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1  పుసత్కం ఓ  నేసత్ం

Barn's burnt down -- 
now 
I can see the moon 
(Mizuta Masahide - 
Japanese poet from 
17th century) 

    నెలనెలా మీ కోసం.. ఓ మంచి పుసత్ కం 

The Buddha in the AtticThe Buddha in the Attic  
కలలు కనడం మనసుకి 

పుటుట్కతోనే అబిబ్న లక్షణం. సాధారణంగా 

వయసొచిచ్న పర్తీ ఆడపిలాల్ అనుకూలమయిన భరత్, 

ముచచ్టయిన  సంసారం, ముదొద్చేచ్ పిలల్లూ ... 

ఇలా తన సవ్ంత పర్పంచం గురించి రంగుల కలలు 

కంటుంది. తమ చదువూ, ఆశయాల నేపధయ్ంగా 

కొందరి పార్థానయ్తలు మారినా, చాలా వరకూ అమామ్యిల కోరికలోల్ ఇవి పర్ముఖ సాథ్నంలో 

ఉంటాయి. అయితే అనిన్సారూల్ అందరి కలలూ నిజం కావు. వాసత్వంలో కాసత్ అటూఇటూ 

అయినపప్టికీ, దొరికిన వాటితో సరుద్కుపోడానికే ఎకుక్వమంది పర్యతిన్సాత్రు. అయితే ఆ జీవితం 

అలా సాఫీగా సాగిపోతే చికేక్లేదు. కలలు కలల్లు కావటమే కాకుండా, మొతాత్నికి జీవితమే దగాపడి, 

కలలు కనే మనసు జీవం కోలోప్యి, అసిత్తావ్లు పర్శిన్ంచబడి, మూలాలు మూలనబడి, విశావ్సాలు 

శంకించబడి, సరవ్ం పోగోటుట్కునన్ సిథ్తి వసేత్, అసలు బర్తుకంటూ మిగలకపోతే  ఏం చెయాయ్లి? ఎవరిని నిందించాలి? 

 

సాధారణంగా బర్తుకుతెరువుకి వలసపోయినా మన మూలాలు, సంసక్ృతీ మనతోనే అంటిపెటుట్కుని ఉంటాయి. మన 

జాఞ్పకాలిన్, అనుభూతులని నాసాట్లిజ్యా చిలకోక్యయ్లకి వేలాడదీసి, మనసయినపుడలాల్ ఆపాయ్యంగా తడుముకుంటూ ఉంటాము. కొర్తత్ 

సంసక్ృతులని అకుక్న చేరుచ్కునాన్, ‘ఫిర భీ దిల హై హిందుసాత్నీ’ అని మన మనసు అపుప్డపుప్డూ ఋజువు చేసూత్నే ఉంటుంది. మన 

జనమ్భూమీ అంటే పార్ణం అయినా, మెరుగైన జీవితానిన్ అందిసుత్నన్ వారిపటల్ కూడా అంతే విశావ్సానిన్, విదేయతనీ కలిగిఉంటాం. దోర్హం 

చెయాయ్లనన్ వూహ కూడా రాదు. జనగణమణ పాడుతూ ఉదేవ్గంతో కనీన్ళుళ్ కారిచ్నటేట్, సాట్ర సెప్ంగేలడ్ బేనర పాడినపుడూ గౌరవంతో 

పులకిసాత్ం. అవసరమైనపుడు మనకు చేతనైన విధంగా సమాజానికి సహాయం చెయయ్డానికి వెనుకాడము. ఇవనీన్ బయటకి పర్దరిశ్ంచుకునేవి 
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కాదు, కేవలం  మన మనసులకే తెలుసుత్ంది. మనది చేసుకునన్, మనది కాని చోట మన అసిత్తావ్నిన్ మాయం చేసి, మన లాయలీట్ని 

అనుమానిసేత్ ఏం చెయయ్గలుగుతాం? ఎలా ఋజువు చేసుకోగలుగుతాం?  

 

 పర్తీ చరితర్లోనూ కొనిన్ చీకటి అధాయ్యాలు ఉంటాయి. కొనిన్టికి విపరీతమయిన పార్ముఖయ్ం లభిసేత్, కొనిన్ 

బయటకి  ఎకుక్వగా తెలీకుండానే కపప్బడిపోతాయి. అయితే వాటికి బలైపోయిన వాళళ్తో ఆ గాయాలు వదిలిన మచచ్లు అలానే ఉంటాయి. 

తాము కోలోప్యిన వాటిని ఏం చేసినా  కూడా పూడచ్లేని నషట్ం. జరమ్నీ చరితర్లో హలోకాసట్ అమానుషతావ్నికి పరాకాషట్ అయినటేట్, పెరల 

హారబ్ర సంఘటన తరువాత, అమెరికాలోని మొతత్ం జపనీస జాతీయులకి  గూఢచరయ్ం అంటగటిట్, దాదాపు బహిషక్రణ చేసి జపనీస 

ఇంటరిమ్టెంట కేంపస్ లో (ఆవాస కేందార్లు) సంవతస్రాలు మగగ్బెటిట్ , వాళళ్ జీవితాలని కలోల్లం చేసినది అమెరికా చరితర్లో ఒక మాయని 

మచచ్.  అయితే అది హాలోకాసట్ అంత పార్చురాయ్నిన్ పొందకపోవడంతో, చాలామందికి దాని వివరాలు, తీవర్త, దుషఫ్లితాలు తెలీకుండానే 

ఉండిపోయాయి. దానికి  బలయినవాళుళ్, వారసులు, మిగిలిన వాళుళ్ నెమమ్దిగా తమ అనుభవాలు పంచుకోడం, వాటిని పుసత్కాలుగా తీసుకు 

రావడంతో ఆ చీకటి కోణం గురించి కొంచెం ఎకుక్వగా తెలియడం మొదలు పెటాట్యి. 

 

ఎనోన్ కోరికలతో, తాము కలుసుకోబోతునన్ తమకి కాబోయే భరత్ల గురించి కలలు కంటూ, పుటిట్న నేలని వదిలి 

అమెరికాలో మెరుగైన జీవితం మీద ఆశతో, జపాన నుండి వేలమంది అమామ్యిలు ఓడలో శాన ఫార్నిస్సోక్ చేరుకునాన్రు. ఓడ దిగిన వాళళ్కి 

ఎదురైన అనుభవాలు, తగిలిన ఆశాఘాతాలు, జీవితంతో వాళుళ్ చేసుకునన్ సరుద్బాటుల్, పరాయి దేశంలో వాళుళ్ ఎదురొక్నన్ సమసయ్లు, కొర్తత్ 

భాషనీ సంసక్ృతినీ నేరుచ్కునే దారిలో వాళళ్ కషాట్లు, కడుపున పుటిట్న పిలల్లు తమ సంసుర్క్త్టతినీ ఐడెంటిటీనీ తిరసక్రిసేత్ పడిన వేదనా, పెరల 

హారబ్ర నేపధయ్ంలో వాళళ్ బర్తుకులు తిరిగిన మలుపులు ... వీటనిన్టినీ Julie Otsuka తమ నవల The Buddha in the Attic లో 

చాలా హృదయ్ంగా, అచచ్ంగా కళళ్కు కటిట్నటూట్ వార్సారు. ఆమె మొదటి నవల When the Emperor was Divine  (ఈ పుసత్కానికి 

పరిచయం కౌముది July 2014 సంచికలో చదవొచుచ్) రెండో పర్పంచయుదధ్ సమయంలో ఒక జపనీస కుటుంబంలోని తండిర్ గూఢచారిగా 

అనుమానింపబడి అరెసట్ కాబడి, మిగిలిన కుటుంబం ఇంటరిమ్టెంట కేంప కి పంపబడితే, అకక్డ వాళళ్ అనుభవాలు, తరువాత అది వాళళ్ 

జీవితాల మీద చూపించిన పర్భావం విపులంగా వార్సారు. ఈ పుసత్కంలో యుదాధ్నికి ఓ ఇరవయేయ్ళళ్ ముందు జపాన దేశసుథ్లు వలస 

రావడం, కుటుంబాలు ఏరప్రచుకోవడం, బర్తుకుతెరువు కోసం కషట్పడటం, పిలల్లు పుటిట్పెరగడం, అమెరికన జీవితానికి అలవాటు పడటం, 

ఉనన్టుట్ండి హటాతుత్గా అనీన్ పోగొటుట్కుని బికారులుగా మిగిలడం వరకూ అనిన్ దశలూ వివరిసాత్రు.  

పుసత్కంలోని కథ లోకి వెళేల్ముందు కథనం గురించి రెండు మాటలు. సాధారణంగా కథలు చెపప్డానికి వాడే టెకిన్కస్ 

ముఖయ్పాతర్ల దావ్రా చెపిప్ంచడం,  వేరే వాళళ్ కోణం నుండి చెపిప్ంచడం, లేదా రచయితే థరడ్ పరస్న నేరేషనోల్  చెపప్డం జరుగుతుంది. 

అపుప్డపుప్డూ ఒకటి కనాన్ ఎకుక్వ పాతర్ల దావ్రా వాళళ్ కోణం నుండి కొంచెం కొంచెంగా కథ చెపిప్ంచడమూ చూసాము. అయితే  ఇందులో 

రచయితిర్ ఒకరూ, ఇదద్రూ, పది మందీ కాదు ... వేల గొంతుకలతో ( collective first person narration) కథ చెపుతారు. ఇది ఏ 

ఒకక్రి కథో కాదు, ఒక జాతి మొతత్ం కథ. దానిన్ చెపప్డానికి ఆవిడ ఎంచుకునన్ ఈ టెకిన్క చాలా ఎఫెకిట్వ గానూ, పవరుఫ్ల గానూ ఉంది.  

 

“It was better to marry a stranger in America than grow old with a farmer from the village. 

Because in America the women did not have to work in the fields and there was plenty of rice and firewood 

http://www.koumudi.net/Monthly/2014/july/july_2014_pustakam_nestam.pdf
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Buddha_in_the_Attic
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for all. And wherever you went the men held open the doors and tipped their hats and called out, “Ladies 

first” and “After you.” 

 

అది 1920 వ దశాబద్ం. జపాన నుంచి శాన 

ఫార్నిస్సోక్ కు వసుత్నన్ ఒక ఓడలో వేలమంది అమామ్యిలు 

ఉనాన్రు. వాళళ్లో చాలావరకూ దాదాపు పదాన్లుగేళల్ 

వయసులో ఉనన్వారు. అతి కొంతమంది పాతిక దాటినవాళూళ్ 

ఉనాన్రు. చాలామంది జపాన లోని పలెల్టూరల్లోని   పేద రైతులు 

జాలరల్ కుటుంబాలకు చెందినవారు. ఎపుడో అమెరికాకు 

వలసపోయిన జపనీస పురుషులు, మధయ్వరుత్ల దావ్రా వాళళ్ 

ఫోటోలు పంపి, వాళుళ్ ‘అమెరికాలో మంచి ఉదోయ్గాలు 

చేసుత్నాన్మనో, వాయ్పారాలు ఉనాన్యనో, లేదా పొలాలు 

రెసాట్రెంటస్ ఉనాన్యనో’ తమ సేట్టస వివరాలు చెపుతారు. 

తలిల్దండుర్లు ఆ వివరాలు చూసి, తమ కూతురల్కి వాళల్తో పెళిళ్ 

కుదురుచ్కుని, ఆ ఫోటోలతోనే పెళిళ్ జరిపిసాత్రు. పేదరికంతో తిండి కూడా కషట్మయిన పరిసిథ్తులోల్, కనీసం ఆ అమామ్యిలయినా అమెరికాలో 

సుఖంగా ఉంటారని ఆశపడతారు. పెళైళ్న కొనిన్ నెలలకు ఆ వధువులందరూ కలిసి భరత్ల దగగ్రికి అమెరికా వసుత్నాన్రు.  

 

ఓడలో ముందుగా వాళుళ్ చేసిన పని, వాళళ్ భరత్ల ఫోటోలు పోలిచ్ చూసుకుని ఎవరు ఎకుక్వ అందంగా ఉనాన్రో 

చూసుకోవడం. తలుల్లు తమ కూతురల్కి మంచి భారయ్లుగా కావటానికి అవసరమైనవనీన్ నేరిప్ పంపారు.  తాము పుటిట్న ఊరు తపప్ ఇంకేమీ 

తెలియని అమాయకురాళుళ్. వాళళ్కి తమ భరత్లతో గడపబోయే జీవితం మీద ఎనోన్ ఆశలు, నమమ్కాలు, సందేహాలు. తాము వదిలి వచిచ్న 

తనవాళళ్ మీద బెంగ. వాళళ్లో కొంతమందికి వెనక విడిచి వచిచ్న పేర్మకథలునాన్యి.  కొందరికి ఇది రెండో పెళిళ్. కొంతమందికి తమ తలిల్ 

దగగ్ర వదిలివచిచ్న తమ పసిబిడడ్లు ఉనాన్రు. వాళళ్ని తలుచుకుంటూ, వాళళ్కి తాము గురుత్ంటామా అని అనుకుంటారు. జీవితానిన్ 

ముందుకు సాగనివవ్డానికి వచిచ్న అవకాశం అందిపుచుచ్కుని దూరం రాక తపప్లేదు.   

 

పర్యాణం సాగుతునన్నాన్ళూళ్ వాళల్కి ఒకటే సందేహాలు. ‘తమ భరత్లు తమని చూడలేదు కదా, మరి వాళళ్కి తాము 

నచుచ్తామా? తమకి వాళళ్ంటే పేర్మ కలుగుతుందా? వాళళ్ని ఫోటోలో మాతర్మే చూసాము కదా, కలిసినపుడు తాము గురుత్పటట్గలమా 

లేదా?’  లాంటి అనుమానాలు.  అమెరికనల్ గురించీ వాళళ్ లైఫ సైట్ల గురించీ ఎంతో కుతూహలం. కొందరు ఓడలో ఉనన్ కొంతమందితో 

తతాక్లికంగా ఆకరష్ణలో పడితే, కొందరు నిజంగానే పేర్మలో పడాడ్రు. చాలావరకూ వాళళ్ందరూ ఓడ దిగగానే అనీన్ మరిచ్పోయి రాజీ 

పడిపోయారు. కొందరు వాళళ్ను మరిచ్పోలేక, భరత్లతో వెళళ్లేక పార్ణం తీసుకునాన్రు.  
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“One of us jumped overboard after spending the night with a sailor and left behind a short 

note on her pillow: After him, there can be no other.” 

 

ఓడ దిగి బయట తమ కోసం ఎదురుచూసుత్నన్ భరత్ల కోసం వెదుకుక్ంటునన్పుప్డు వాళళ్కు మొదటి షాక తగిలింది. ఏ 

ఒకక్రూ వాళుళ్ పంపిన ఫోటోలో ఉనన్టుట్ లేరు. చాలామంది కనీసం వయసులో 20 ఏళుళ్ పెదద్గా ఉనాన్రు. ఫోటోలో ఉనన్టుట్ నీట గా డెర్స 

చేసుకుని కూడా లేరు. వెలిసిపోయి చిరిగిన కోటస్ వేసుకుని ఉనాన్రు. ఆ అమామ్యిలకి షాక తగిలినా, చేసేదేం లేక సరుద్కుపోయి భరత్ల వెంట 

నడిచారు.   

“This is America; we would say to ourselves, there is no need to worry. And we would be 

wrong.” 

 

భరత్లు ఉతత్రాలోల్ వార్సినటుట్ వాళళ్కు పొలాలు, షాపులు, ఉదోయ్గాలు లేవు. అందరూ అమెరికనల్ పొలాలోల్ వయ్వసాయ 

కూలీలుగానో, లాండీర్లోల్నో  పనిచేసి, ఇళళ్లోల్ పనులు చేసి పొటట్పోసుకుంటునన్వాళేళ్.  వాళుళ్ పంపిన ఫోటోలోల్ వాళల్తో పాటూ ఉనన్ కారుల్, 

ఇలూల్ వాళళ్ యజమానులవి. ఉతత్రాలు కూడా ఎవరిచేతో వార్యించినవే తపప్, వాళళ్కి చదువుకూడా రాదు. భరత్లతో పాటు కాలిఫోరిన్యాలో 

ఎకక్డ పంటల సీజన ఉండి, పని దొరికితే అకక్డకి వలస వెళాల్రు. భరత్లతో కలిసి యజమానుల పొలాలోల్ పనులు, పళుళ్, కూరగాయలు కోసి 

బుటట్లకెతత్డం లాంటి పనులు చేసారు. ఎండలకు తటుట్కోలేని కొందరు సుకుమారిలు పాపం వడదెబబ్ తగిలి చనిపోయారు. తమ ఊళళ్లో 

కాయకషట్ం అలవాటువాళుళ్ మాతర్ం  వంచిన నడుము ఎతత్కుండా రోజంతా పని చేసేవారు. కొందరు భరత్లను తిటుట్కుంటూ, కొందరు 

ఏడుసూత్, కొందరు తతావ్లు పాడుకుంటూ, చేతులు బొబబ్లేకిక్ కాయలు కాసిన నొపిప్తో బాధపడుతూనే పనులు చేసారు. ఉండటానికి సరైన 

ఇలుల్ కూడా లేదు. నివాసం చివర లేబర కేంపస్ లోనో, పని చేసుత్నన్ పొలాలోల్నో,  పశువుల షెడోల్ మూలనో, చెటుట్ కింద గుడారాలోల్నో, తోటలోల్ 

గడిడ్వాములోల్నో. ఒక చోట సీజన అయిపోయానే, వేరేచోటకి దేశదిమమ్రిలా తరలిపోవటమే.   

  

ఈ అమామ్యిలకి అమెరికాలో భరత్ తపప్ వేరే నా వాళుళ్ లేరు. అటు పుటిట్నింటికీ, అమెరికాకీ మధయ్ వారి జీవితానికి వారధి 

అతనే. భరత్లు వీళళ్కి అతి ముఖయ్మైన ఇంగీల్ష పదాలు, అమెరికనల్తో ఎలా మెలగాలిస్న పదద్తుల గురించీ నేరాప్రు. అమామ్యిలకి ఎనోన్ 

సందేహాలు. ‘అమెరికనెల్ందుకు అంత గటిట్గా మాటాల్డతారు?  అందరూ ఒకేలా ఉనాన్రు, ఎవరెవరో వాళల్కి తేడా ఎలా తెలుసుత్ంది? ఇళళ్లోల్ 

కూడా చెపుప్లేసుకుని తిరుగుతారా? గోడలకి ఫోటోలు కాకుండా, గినెన్లూ పళాళ్లు  తగిలించుకుంటారా? నిజంగానే చందుర్డిలో మనిషిని 

చూసారా, కుందేలుని కాదా?’ లాంటివి. ‘అమెరికనల్తో జాగర్తత్గా ఉండమనీ, వీలయినంత తకుక్వ మాటాల్డి, ఎస, నో అని మాతర్మే 

జవాబిసూత్, వాళళ్కి కోపం రాకుండా ఉండేలా పర్వరిత్ంచమని’ భారయ్లకి జాగర్తత్లు చెపాప్రు.   

“Be humble. Be polite. Appear eager to please. Say “Yes, sir,” or “No, sir,” and do as you’re 

told. Better yet, say nothing at all. You now belong to the invisible world.” 

 

కొనిన్సారుల్ యజమానులు, పర్కక్ పొలాలోల్ పనిచేసే యువకులు, భరత్ దగగ్ర లేకుండా చూసి కోరిక బయటపెటేట్వారు. 

కొందరు తిరసక్రిసేత్, కొందరు నెమమ్దిగా వాళుళ్ ఆశ చూపించిన వాటికి లొంగిపోయారు. కొందరు భరత్లు యజమానుల దగగ్ర పొలానిన్ 
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కౌలుకి తీసుకుని వేలీలోల్ వయ్వసాయం చెయయ్డం మొదలు పెటాట్రు. ఆ కౌలు కటట్డానికి భారాయ్భరత్లిదద్రూ కషట్పడి యంతార్లాల్ రాతీర్ పగలూ 

పనిచేసూత్ కూలీలుగా మారిపోయారు. పంటలు బాగునన్పుప్డు లాభాలొచాచ్యి, లేనినాడు నషట్పోయారు.  కర్మేణా అమామ్యిలు 

యాంతిర్కంగా మారిపోయారు. పొలాలోల్ కలుపు తియయ్డం, పంటలు కొయయ్డం, మిగిలిన పనులోల్ భరత్కి సహాయం చెయయ్డం. పని, పని, 

పని... అహోరాతార్లూ పని తపప్ వేరేది లేకుండా పోయింది. ఇంటోల్ చేసే పనులు కూడా యాంతిర్కంగా మారిపోయాయి. దేని మీదా ఆశ 

లేదు. దేని మీదా ఆసకిత్ లేదు. కళుళ్ కలలు కనడం కూడా మరిచ్పోయాయి.  కేవలం మరమనుషులాల్ మిగిలిపోయారు. వాళళ్లోని మారుప్ని 

భరత్లు కూడా గురిత్ంచలేదు.  

 

“But it was not we who were cooking and cleaning and chopping, it was somebody else. And 

often our husbands did not even notice we’d disappeared.” 

 

కొంతమంది అమెరికనస్ ఇళళ్లోల్ పనులకు కుదిరారు. భరత్లు యజమానుల లాన కటింగ, గారెడ్న పనులు చేసేత్, 

అమామ్యిలు ఇంటోల్ మెయిడ గా పనిచేశారు. ఇలుల్ శుభర్ం చెయయ్డం, వెండి సామానులు కీల్న చెయయ్డం, బాత రూముల్, కిచెన ఫోల్రస్ కీల్న 

చెయయ్డం, వాళళ్ పిలల్లిన్ చూసుకోవడం లాంటి పనులు చేసారు. యజమానురాళుళ్ వీళుళ్ కషట్పడి శుభర్ంగా పనిచెయయ్డానిన్ మెచుచ్కుని, 

‘ఇంత మంచి హెలప్రుల్ ఇంకెకక్డా దొరకరని’ తమ ఫెర్ండస్ దగగ్ర గొపప్గా చెపుప్కునేవారు. దుఃఖంగా ఉనన్పుప్డు మనసు విపిప్ వీళళ్తో తమ 

కషాట్లూ రహసాయ్లూ చెపుప్కునేవారు. భరత్లకి తెలియకుండా యజమానురాళుళ్ సాగించిన రహసయ్ పేర్మాయణాలను  వీళుళ్ మనసులో 

దాచుకునాన్రు. యజమనురాళుళ్ కొందరు వీళళ్కి ఇంగీల్ష, అమెరికన పదధ్తులు నేరిప్సేత్, కొందరు చినన్ చినన్ గిఫట్స్ కొనివవ్డం లాంటివి 

చేసేవారు. కొందరు వీరితో ముకత్సరిగా ఉంటే కొందరు, ఆపాయ్యంగా చూసుకునేవారు.  కొందరు పని చేసుత్ంటే వెంటే వెంటే తిరిగి కబురుల్ 

చెబుతూ ఉండేవారు. అయితే కొందరు కారణాలు చెపప్కుండా మానిపించేసేత్, కొందరు వీళుళ్ అమాయకంగా చేసే పిచిచ్ పనులకు విసిగి 

మానిపించేసారు.  

 

Some of us had trouble understanding their English, which bore no resemblance to what we 

had learned in our books. 

We said “Yes” when they asked us if we would mind folding their laundry and “No” when 

they asked us to mop, and when they asked us if we’d seen their missing gold earrings we smiled and 

said, “Oh, is that so?” 

 

యజమానురాళుళ్ ఇంటోల్ లేని సమయంలో, కొంతమంది యజమానులు వీళళ్తో సంబంధం ఏరప్రుచుకునాన్రు. 

అపప్టివరకూ సప్ందన లేక మరమనుషులాల్ బర్తుకుతునన్వాళుళ్, యజమానులు చూపించిన కొంచెం ఆపాయ్యతకీ, కనస్రన్ కీ, వాళుళ్ చేసిన 

బాసలు నిజం కావని తెలిసినా లోబడిపోయారు. వాళల్తో ఉనన్ కాసేపూ వీళళ్కి తమలో జీవం నిండినటుట్ ఉండేది. కొందరు నిజంగానే 

యజమానులతో పేర్మలో పడాడ్రు. కొందరు తమ భరత్లకి నిజం చెపితే, కొందరు చెపప్లేక తమలో తామే కుమిలి మతిచలించిపోయారు.  
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“ONE OF US made the mistake of falling in love with him and still thinks of him night and 

day. One of us said nothing to anyone and slowly lost her mind.   One of us filled the sleeves of her white 

silk wedding kimono with stones and wandered out into the sea, and we still say a prayer for her every 

day.” 

 

కొందరు జపనీస వూరి చివర ‘జపాన టౌన’ అనబడే చినన్ పార్ంతంలో నివాసం ఏరప్రచుకుని లాండీర్ షాపులు,  

రెసాట్రెంటస్, నూడుల షాపస్, పళూళ్ కూరగాయల దుకాణాలు, గోర్సరీ షాపస్ లాంటి వాయ్పారాలు పెటుట్కునాన్రు. అమామ్యిలు కూడా భరత్లతో 

కలిసి వాటిలోల్ పనిచేసారు. బయట పర్పంచంతో అమెరికనస్ తో సంబంధం ఉండేది కాదు. ఆ నాలుగు వీధుల పర్పంచంలో వాళల్కి జపానోల్ 

ఉనన్టేట్ ఉండేది. వైదయ్ం అవసరమయితే ఉనన్ ఒకే ఒకక్ జపానీస డాకట్ర దగగ్రికి వెళేళ్వారు. అయితే జపాన టౌన దాటి బయట పర్పంచంలో 

తిరిగినపుడు మాతర్ం వివక్షని ఎదురొక్నేవారు. కొందరు అమెరికనస్ వీళళ్ ఇంగీగ్ల్ష ఉచాచ్రణని అనుసరిసూత్ వెకిక్రించడం, పిలల్లు వీళళ్ మీదకి 

రాళుళ్ విసరటం చేసేవారు. అమెరికన రెసాట్రంటస్ కి వెళితే, ఎపుడూ ఆఖరున వడిడ్ంచడం, బారబ్రస్ హెయిర కట చెయయ్డానికి ‘జుటుట్ చాలా 

గరుకు, తన కతెత్రకి లొంగదు’ అని వంకపెటట్డం నిరాకరించడం లాంటివి ఎదురోక్నేవారు. అయితే అనిన్ చోటాల్ ఎదురుచెపప్కుండా 

చిరునవువ్ నవివ్ పకక్కి తొలగిపోయేవారు. కొనాన్ళుళ్ కషట్పడి డబుబ్ సంపాదించి, జపనీస గౌరవంగా బర్తకగలిగే వేరే దేశానికి వెళిళ్పోయి, 

తమ సవ్ంత వాయ్పారం చేసుకుంటూ తల ఎతుత్కు బర్తకాలని అనుకునేవారు. 

“Because the only way to resist, our husbands had taught us, was by not resisting.“ 

 

కొందరు భరత్లు పేర్మగా చూసుకునాన్రు. కొందరు మూరఖ్ంగా ఉంటే కొందరు కూర్రంగా ఉండేవారు. కొందరు తమ పని 

తపప్ భారయ్ గురించి పటిట్ంచుకొనే వారు కాదు. కొంతమంది అమామ్యిలు తమ పిర్యులిన్ మరిచ్పోలేక, భరత్లకు నిజం చెపప్లేక మతి 

చలించిపోయారు. కొంతమంది తమని వెదుకుక్ంటూ వచిచ్న పిర్యులతో వెళిళ్పోతే, కొంతమంది భరత్లని వదిలిరాలేమని తిరసక్రించారు. 

కొంతమంది కూర్రమైన భరత్లని భరించలేక పారిపోతే, కొంతమంది కిడాన్ప చెయయ్బడి వయ్భిచారులుగా మారచ్బడాడ్రు.  

 

ఏ డాకట్రల్ సహాయం లేకుండానే పిలల్లని కనాన్రు. కొందరికి లేక లేక పుడితే, కొందరికి సంవతస్రానికొకరు చొపుప్న 

పుటాట్రు. కొందరు పర్సవం ముందు రోజు వరకూ పొలాలోల్ పనిచేసూత్, పర్సవించిన మరునాటి నుండీ బిడడ్ను వీపుకు కటుట్కుని పనులోల్కి 

వెళాల్రు. కొంతమంది బిడడ్ని పర్సవించి చనిపోతే, కొందరి బిడడ్లు పర్సవంలోనే చనిపోయారు.  

“We gave birth but the baby had already died in the womb and we buried her, naked, in 

the fields, beside a stream, but have moved so many times since we can no longer remember where she 

is.” 

పొలాలోల్ పని చేసుకునేటపుప్డు పసిపిలల్లిన్ గటుట్ మీద వెదురు బుటట్లోల్ పడుకోపెటీట్, ఎదిగిన పిలల్లని వీపుకి కటుట్కునీ 

పొలాలోల్  రోజంతా పని చేసుకునాన్రు. పిలల్లు కొంచెం పనులు చేసే వయసు రాగానే తలిల్దండుర్లతో పాటు పొలాలోల్ పనికి వెళాల్రు. పళుళ్ 

కోయటం, కేర్టస్ సరిద్ పేక చెయయ్డం, పొలానికి నీరు పెటట్డం లాంటి పనులోల్ సహాయం చేసేవారు. కొందరు పిలల్లు ఉతాస్హంగా చేసేత్, 

కొందరు కషట్ంగా ఏడుసూత్ సణుగుతూ చేసేవారు. వాళళ్కి బొమమ్లు కొనడానికి డబుబ్లు లేకపోయినా, ఆ పొలాలోల్నే గడిడ్వాములోల్, 
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దుముమ్లో, నీటి చెలమలలో రకరకాల ఆటలు ఆడుకునేవారు.  వాళళ్ సవ్ంత సృజనతో కొతత్ ఆటలు, ఇషట్మయిన పెంపుడు జంతువులూ, 

వాళళ్ అమాయకమయిన నమమ్కాలూ,  పేర్మలూ ... వీటితో మళీళ్ తలుల్ల లోకంలో పోయిన వెలుగులు తీసుకొచాచ్రు. అయితే ఇకక్డా 

దురదృషట్ం వెంటాడింది. మీసిలస్, డిఫీత్రియా లాంటి జబుబ్లతో కొందరు పిలల్లు చనిపోతే, పొలాలోల్ పురుగులు కుటిట్ కొంతమంది, 

పర్మాదాలోల్ కొంత మంది చనిపోయారు.  

“And every year, in August, on the Feast of the Dead, we lit white paper lanterns on their 

gravestones and welcomed their spirits back to earth for a day. And at the end of that day, when it was 

time for them to leave, we set the paper lanterns afloat on the river to guide them safely home. For they 

were Buddhas now, who resided in the Land of Bliss.” 

ఎదిగిన పిలల్లు రకరకాల పనులు నేరుచ్కుని తలిల్దండర్లకి వాళళ్ ఫారమ్స్, లాండీర్లోల్ ,మోటేలస్ లోనూ సాయం చేసేవారు. 

సూక్ల కి వెళిళ్న మొదటోల్ ఇంగీల్ష రాకపోవడంతో, భయం భయంగానూ సిగుగ్ పడుతూనూ ఉండి, ఎపుడూ వెనుక బెంచీలోల్ కూరుచ్ని ఎవరి 

దృషిట్లో పడకుండా ఉండేవారు. తొందరలోనే భాష నేరుచ్కుని మాటాల్డటం, చదవటం వచిచ్ంది. వాళల్కేం కావాలో సప్షట్ంగా ధైరయ్ంగా అడిగే 

విశావ్సం వచిచ్ంది. అయితే నెమమ్ది నెమమ్దిగా తలుల్లు నేరిప్నవనీన్ దూరమయిపోయాయి. తమ మాతృభాషని మరిచ్పోయారు. పూల పేరుల్, 

రంగుల పేరుల్, దేవుళళ్ పేరుల్, నేరుచ్కునన్ పార్రధ్నలు అనిన్టినీ మరిచ్పోయారు. తమ ఆచారాలు పాటించడానికి కూడా ఇషట్పడేవారు కాదు. 

తలుల్లు మాటాల్డేదేదీ తమకి అరధ్ం కానటేట్ నటించారు. తలిల్దండుర్ల పదధ్తులూ, వేషభాషలూ వారికి నామోషీగా ఉండేవితమకి తామే 

అమెరికన పేరుల్ పెటుట్కునాన్రు. తిండి, మాట, నడత అనీన్ అమెరికన పదధ్తులు నేరుచ్కుని, వాటికి అలవాటు పడిపోయారు. సూక్లోల్ బెసట్ 

సూట్డెంటస్ గా పేరు తెచుచ్కునాన్రు. రకరకాల పైరజులు పొందారు. అయితే బయట పర్పంచంలో ఒకరిగా కలిసిపోడానికి ఎంత పర్యతిన్ంచినా 

వివక్షత వాళళ్ని వదలనేలేదు. అది అరధ్ం చేసుకుని, బయట పర్పంచంలో ఎలా మెలగాలో నేరుచ్కునాన్రు. తమని ఎవరు ఏకెస్పట్ చేసాత్రో, 

ఎవరు తిరసక్రిసాత్రో నేరుచ్కునాన్రు. తలిల్దండుర్లాల్ లేబర పనులోల్ మగిగ్పోకుండా ఎదగాలనీ, ఏదేదో కావాలనీ, ఏదో సాధించాలనీ  కలలు 

కనసాగారు. వీళుళ్ తాము కనన్ పిలల్లేనా అని తలుల్లు ఆశచ్రయ్పోయారు. ఆ కలలు కలల్లై ఎకక్డ వారిని బాధిసాత్యో అని భయపడాడ్రు. తాము 

చెయయ్గలిగిందేమీ లేక మౌనంగా ఉండిపోయారు. 

“And even though we saw the darkness coming we said nothing and let them dream on.” 

రెండో పర్పంచ యుదధ్ం మొదలయియ్ంది. 1941 సంవతస్రం. నెమమ్దిగా వదంతులు రాసాగాయి. ఎకక్డో దేశదోర్హులని 

అనుమానం ఉనన్ జపనీస –అమెరికన పేరల్తో లిసట్ తయారవుతోందనీ, రోజు రోజుకీ ఆ లిసట్ పెరుగుతోందనీ వారత్లు రాసాగాయి. 

అకక్డకక్డా జపనీస పురుషులు బయటకి వెళిళ్న వాళుళ్ తిరిగి ఇంటికి రాలేదు. కొంతమందిని పొలాలోల్ పని చేసుకుంటుంటే వచిచ్ 

బెదిరించారనీ - కొందరిని అరెసట్ చేసి టైరనస్ లో ఎకక్డికో దూరంగా తీసుకు వెళిళ్ విచారిసుత్నాన్రనీ,  వాళళ్ని అటునుంచి అటే  దేశం నుంచి 

పంపేసాత్రనీ – జపనీస వాళళ్కు చెందిన వాయ్పారాలను సావ్ధీనం చేసుకుంటునాన్రనీ – ఇలా రకరకాల వారత్లు వినబడసాగాయి. పెరల 

హారబ్ర దాడి జరిగిన రాతిర్ జపాన విమానాలకు సిగన్లస్ అందించారనీ - శతుర్వులకు రహసయ్ంగా వారత్లు చేరుసుత్నాన్రనీ – రైతులు వారి 

పొలాలోల్ని షెడస్ లో వేలకొదీద్ ఆయుధాలు దాచారనీ – ఈ రైతులు అందరూ మారు వేషంలో ఉనన్ జపాన ఆరీమ్ అనీ రకరకాలుగా పుకారుల్, 

పేపరల్లో వారత్లూ రావడం మొదలెటాట్యి. జపనీస వారి  ఇళల్కు టెలిఫోన లైనస్ కట చేసారు. బేంక అకౌంటస్ సీజ చేసారు. ఇనూస్య్రెనస్ 

కంపెనీలు ఇనూస్య్రెనస్ కేనిస్ల చేసాయి.   చుటుట్పకక్ల అందరూ వీళళ్ని అనుమానంగానూ భయంగానూ చూడసాగారు. ఎదురుపడితే 

భయంగా తపుప్కుపోవడం మొదలుపెటాట్రు. ఊరు వదిలి వెళిళ్పోమని బెదిరిసూత్ జపనీస ఇళల్కు అజాఞ్త ఉతత్రాలు రాసాగాయి. బయట 
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అకక్డకక్డా ఒంటరిగా దొరికిన జపనీస మీద దాడులు జరగసాగాయి. ఎపుడు ఎవరి ఇంటి తలుపు తటిట్ ఎవరిని తీసుకుపోతారో తెలీని 

భయంతో బర్తకసాగారు. తమ ఇళళ్లోల్ జపాన కి చెందిన వసుత్వులనీన్, ఫోటోలతో సహా తగులబెటేట్సారు.  

1942 జనవరిలో జపనీస జాతీయులంతా పర్భుతవ్ంతో పేరుల్ రిజిసట్ర చేసుకుని, వాళళ్ దగగ్రునన్ ఆయుధాలు, శతుర్వులకు 

సిగన్లస్ ఇవవ్డానికి అవకాశం ఉండేవనీన్, టారచ్ లైటస్ తో సహా అపప్గించాలని ఉతత్రువ్లు వచాచ్యి. తరువాత ‘జపనీస వాళెళ్వరూ 

ఇంటినుండి ఐదు మైళుళ్ దాటి వెళళ్డానికి లేదు.  రాతిర్ ఎనిమిది తరువాత బయటకు రావడానికి లేదు. పెదద్ గుంపులుగా కనిపించకూడదు.’ 

లాంటి రూలస్ వచాచ్యి. పిలల్లు బయట ‘I am Chinese‘ అనన్ బేడజ్ లు తగిలించుకుని తిరగసాగారు.  ‘శతుర్దేశానికి సంబంధించిన 

అందరినీ యుదధ్ం  ముగిసేవరకూ దూరంగా మారుమూల పార్ంతానికి తరలిసాత్రని’ రేడియోలో వారత్లు రాసాగాయి. రోజురోజుకీ ఆఫీసరుల్ 

తీసుకుపోతునన్ వాళళ్ సంఖయ్ పెరుగుతోంది. ఎవరికివారే ఆ జాబితాలో తమ భరత్ల పేరు ఉండి ఉండదులే, వారు అనుమానం కలిగించే 

పనులేమీ చెయయ్లేదు కదా అని భరోసా తెచుచ్కునేవారు. ఎవరనాన్ తమ మీద కంపల్యింట  చేసుత్నాన్రేమో అని అనుమానం.  ఎవరై 

ఉంటారు, తమ లాండీర్కి రోజూ వచేచ్ రెగుయ్లర కసట్మరోస్ల్ ఒకరా, లేక తమ మీద ఎపుప్డనాన్ ఎందుకనాన్ కోపం తెచుచ్కునన్ పొరుగువారా? 

తమలోనే ఎవరనాన్ ఇనాఫ్రమ్రస్ ఉనాన్రేమో, తమకి ఇషట్ం లేని వాళళ్ గురించి అఫీసరల్కి తపుప్డు సమాచారం ఇసుత్నాన్రేమో అనన్ అనుమానం 

కూడా రాసాగింది. ఎవరిని నమామ్లి , ఎవరిని నమమ్కూడదు? తమ వాళెల్వరితోనైనా మాటాల్డటానికి కూడా తాము రహసాయ్లు 

మారుచ్కుంటునాన్రని అనుమానిసాత్రేమో అని భయం.  

కొనాన్ళళ్కి ‘జపనీస అందరూ ఊరు వదిలి వెళళ్డానికి 

రెడీగా ఉండాలనీ, వాళళ్ని యుదధ్ం ముగిసేవరకూ కేష్మమైన చోటికి 

తరలిసాత్మనీ ’  శానార్ఫ్నిస్సోక్ వీధులోల్ నోటీసులు వెలిసాయి. అందరూ 

వెళళ్డానికి అనిన్ ఏరప్టుల్ చేసుకునాన్రు. తమ వాయ్పారాలు లీజుకి 

ఇచుచ్కునాన్రు. షాపులో సరకులనీన్ చవకగా అమేమ్సుకునాన్రు. విలువైన 

వసుత్వులూ, తిరిగి వచాచ్క వాడుకోవటానికి కొంత గోర్సరీలు బేస మెంటస్ 

లో, ఏటికస్ లోనూ దాచిపెటుట్కునాన్రు. పిలల్లకీ తమకీ కావాలిస్న 

సామానులు సరుద్కుని గూళుళ్ వదిలి వెళళ్డానికి సిదధ్మయాయ్రు. వెళేళ్ రోజు 

వచిచ్ంది. వెళుత్నన్ వారిలో రకరకాల ఉదేవ్గాలు. కొందరు ఏడుసూత్ వెళితే, కొందరు పిచిచ్గా కారణం లేకుండా నవువ్తూ వెళాల్రు. కొందరు 

తతావ్లు పాడుకుంటే, కొందరు అవమానంతో తలదించుకు వెళాల్రు. కొందరు నిరాశతో వెళితే, కొందరు అసహయ్ంతో వెళాల్రు. కొందరు మళీళ్ 

తొందరగా తిరిగి రావాలని కోరుకుంటూ వెళితే, కొందరు మళీళ్ అకక్డికి రాకూడదని అనుకుంటూ వెళాల్రు. చినన్పిలల్లు కొందరూ ఏమీ 

తెలీకుండా నవువ్తూ వెళితే, కొందరు వెనకిక్పోదామని ఏడుసూత్ వెళాల్రు. వెళుత్నన్ వీళళ్ను అమెరికనుల్ తమ కిటికీల పరదాల చాటునుంచి 

చూసారు. వాళళ్ందరి ముందూ అవమానంతో, బాధతో, సిగుగ్తో కుచించుకుపోయి, తమ సరవ్ం కోలోప్యిన ఓ జాతి పౌరులు, ఎవరితో ఏమీ 

మాటాల్డకుండా, ఎవరి నుండీ వీడొక్ళుళ్ లేకుండా మౌనంగా నిషర్క్మించారు.  

“Masayo left after saying good-bye to her youngest son, Masamichi, at the hospital in San 

Bruno, where he would be dead of the mumps by the end of the week. Haruko left a tiny laughing brass 

Buddha up high, in a corner of the attic, where he is still laughing to this day.” 
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జపనీస వారి వాయ్పారాలు మూతపడాడ్యి. అమేమ్సినవీ , లీజుకి తీసుకునన్వీ పేరుల్ మారచ్బడాడ్యి. వాళుళ్ ఎకక్డునాన్రో ఎలా 

ఉనాన్రో అని అమెరికన పర్జలోల్ ఊహాగానాలు మొదలయాయ్యి. వాళుళ్ ఊరు వదలివెళాళ్లని నోటీస బోరుడ్లు చూసినపుడు, వాళళ్ంతా ఒకక్ 

మాటకూడా మాటాల్డకుండా, కేవలం ఆలోచనతో తల వూపుతూ వెళళ్డం గురుత్కు చేసుకునాన్రు. తమకి నమమ్కంగా సేవలు చేసిన వాళళ్ని,  

వాళళ్ షాపులకు వెళితే ఆపాయ్యంగా పలకరిసుత్ండేవారిని పేరుపేరునా గురుత్చేసుకునాన్రు. అమెరికనల్ పిలల్లు వాళళ్ కాల్సేమ్టస్ హఠాతుత్గా 

కనిపించకపోవడం, వాళేళ్మయాయ్రో రకరకాల కథలు వినడంతో, వాళళ్ గురించి దిగులు పడసాగారు. అమెరికనస్ లో కూడా కొంతమంది 

జపనీస అమాయకులని నమిమ్తే, కొంతమంది మాతర్ం వాళుళ్ వెళిల్పోవడంతో రిలీఫ ఫీలయాయ్రు. కొందరైతే జపనీస వలన ఎపుడూ తమకి 

కషట్ం కలగకపోయినా, ‘ఏ పుటట్లో యే పాముందో ఎవరికీ తెలుసు? ఎవరిని నమమ్గలం?’ అని అనుకునాన్రు.  కొందరు తమ పొరుగున 

ఉండే జపనీస, వాళుళ్ ఉనన్టుట్ కూడా ఎపుప్డూ తెలీనంత నిశశ్బద్ంగా ఉండేవారనీ, వాళళ్వలల్  తమకేమీ ఇబబ్ంది కలగలేదనీ చెపుప్కునాన్రు.  

“for a moment the town feels oddly naked, and it is almost as if the Japanese were never 

here at all .” 

రోజులు గడుసుత్నన్కొదీద్ జపనీస కోసం పెటిట్న నోటీస బోరుడ్లు నెమమ్దిగా వరాష్లకి వెలసి పోవడం మొదలుపెటాట్యి. 

కొనాన్ళళ్కి మొతాత్నికి అసలు ఆనవాళుళ్ కనిపించకుండా పోయాయి. అపుప్డపుప్డూ జపనీస పిలల్ల నుండి, వాళళ్ ఫెర్ండస్ కి ఉతత్రాలు వచేచ్వి. 

అందులో తాము ఓ ఎడారిలో కేంప లో ఉనాన్మనీ, ఇంకా కొనాన్ళుళ్ ఇకక్డే ఉండాలట అని వార్సారు. అయితే పోసట్ మాన , జపనీస కి  

ఉతత్రాలు రాసేత్ అరెసట్ చేసాత్రని భయపెటట్డంతో పిలల్లు తిరిగి జవాబు వార్యలేదు. కొనాన్ళళ్కి ఆ ఉతత్రాలు ఆగిపోయాయి.   

రాతుర్ళుళ్ జపనీస వారి ఇళళ్ తలుపులు పగలగొటిట్ ఫరిన్చరూల్, అటకలోల్ దాచుకునన్ సామనులూ దోచుకుపోయారు. కారుల్ 

పగలగొటిట్ దోచుకునాన్రు. వారి ఇళల్ను వేరేవాళుళ్ ఆకర్మించుకునాన్రు. నెమమ్దిగా అమెరికన పొలాలోల్నూ, ఇళల్లోనూ జపనీస వాళుళ్ చేసిన 

పనులనీన్ ఆఫిర్కన-అమెరికనస్, మెకిస్కనుల్, చైనీస లాంటి ఇతరులు చెయయ్డం మొదలుపెటాట్రు. ఓ సంవతస్రం గడిచేసరికి ఎకక్డా ఒకపుప్డు 

జపనీస ఉండి వెళిళ్న గురుత్లు కూడా లేకుండా పోయాయి. వాళళ్ పేరుల్ కూడా అందరూ మరిచ్పోయారు. అపుప్డపుప్డూ ‘నెవాడా, యూటా 

ఎడారులోల్కి మొతత్ం జపనీస అందరినీ తరలించారానీ, వారిని ఆ దగగ్ర పార్ంతాలోల్ని  పొలాలోల్ పనులకు పెటాట్రనీ, అపుప్డపుప్డూ రాతుర్ళుళ్ 

ఆకలితో అలమటిసూత్నన్ కొందరు జపనీస పిలల్లు పర్కక్నునన్ ఊరల్లో కనిపిసుత్నాన్రనీ వారత్లు వినిపించేవి, కానీ అవి ఎంతవరకూ నిజమో 

ఎవరికీ తెలీదు. పర్భుతవ్ం మాతర్ం ‘దేశంలో శాంతి భదర్తల దృషాట్య్ పర్భుతవ్ం చేసిన సూచనతో, వాళుళ్ ఇషట్పూరవ్కంగానే తరలి వెళాల్రనీ, 

కేష్మంగానూ సంతోషంగానూ ఉనాన్రనీ, సమయం వచిచ్నపుడు వివరాలు వెలల్డి చేసాత్మనీ’ చెపిప్ చేతులు దులుపుకుంది. ఇక వాళళ్ని మళీళ్ 

చూడలేమేమో అని అమెరికన పర్జలు అనుకుంటునన్టుట్గా పుసత్కం (కథ కాదు) ముగుసుత్ంది.  

“All we know is that the Japanese are out there somewhere, in one place or another, and 

we shall probably not meet them again in this world.” 

ఆఖరి వాకయ్ం చదవటం పూరిత్ కాగానే కొంతసేపు మనలిన్ నిసృహ, బాధ, అసహనం, దిగులు చుటుట్ముడతాయి. ఒక వరగ్ం 

మీద దేవ్షం తోనో, కోపంతోనో వివక్షత పెంచుకోడం, వెలివెయయ్డం లేదా హింసించడం లోకంలో కొతత్కాదు. నాటి అయోధయ్ గొడవల నుండీ, 

9/11 వరకూ, అవుట సోరిస్ంగ పేరుతో తమ ఉదోయ్గాలను తనున్కుపోతునాన్రని ఏషియనల్ పర్తయ్క్షంగానే దేవ్షానిన్ చూపినవాళూళ్ ఉనాన్రు. 

ఉనామ్దులాల్ విచక్షణ లేకుండా అమాయకుల మీద కక్ష తీరుచ్కునన్వాళూళ్ ఉనాన్రు. చరితర్ పునరావృతమైతే ఇపప్టి పరిసిథ్తులెలా ఉంటాయా 

అని ఆలోచిసేత్ జవాబు దొరకదు. పరాయినేల మనం ఎంత కౌగలించుకునాన్ పరాయిగానే ఉండిపోతుందా? ఎపప్టికీ మన సవ్ంతగడడ్ మీద 
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వరగ్ వివక్షతలూ, కక్షలూ, దేవ్షాలు లేకుండా మనలేని మనం, పరాయిదేశం తన రక్షణకోసం చేసిన పనులని వేలెతిత్ చూపే హకూక్, 

అనాయ్యమని అరిచే అరహ్తా మనకుంటుందా? ఏమో?  

రచయితిర్ తన మొదటి పుసత్కం వార్సుత్నన్పుప్డు, వివరాల కోసం జపనీస-అమెరికనస్ తో మాటాల్డినపుడు, కొందరు 

మహిళలు చెపిప్న తమ కథలు ఈ పుసత్కానికి పేర్రణ కలిగించాయట. ఈ పుసత్కం 2011 లో  National Book Award for Fiction కు 

నామినేట చెయయ్బడింది. 2012 సంవతస్రానికి గానూ Langum Prize for American Historical Fiction (2011), the 

PEN/Faulkner Award for Fiction,  Prix Femina Étranger అవారుడ్లు గెలుచుకుంది. 

కొనిన్ పుసత్కాలు మనలిన్ వెంటాడుతాయి. ఎనాన్ళళ్ తరువాతయినా, అపుప్డపుప్డూ కనీసం కొనిన్ వాకాయ్లు హఠాతుత్గా 

గురొత్చిచ్ ఉకిక్రిబికిక్రి చేసాత్యి.  అలాంటి పదునైన వాకాయ్లు ఇందులో చాలా ఉనాన్యి. అవి మనలిన్ వెంటాడుతాయి. మనసుని 

మెలిపెడతాయి. మొతత్ం కథ Come Japanese, First Night, Whites, Babies, Children, Traitors, Last Day, The 

Disappearence అనే ఎనిమిది భాగాలోల్ చెపప్బడింది. మొదటి ఏడు భాగాలలోనూ జపనీస వనితల తరపున వినిపించిన కథ, ఆఖరి 

భాగంలో అమెరికనస్ తరపున వినిపిసుత్ంది. కథ ఒకోక్ భాగంలో వాళళ్ జీవితంలో ఒకోక్ దశనీ, ఒకొక్కక్రి కథనీ ఒక చినన్వాకయ్ంతో వివరిసూత్ 

కథ సాగుతుంది. ఏ పాతర్కీ పేరుల్ండవు. అయితే హటాతుత్గా ఒక పాతర్ ముందుకొచిచ్ తన కథని కాసత్ వయ్కిత్గత సాథ్యిలో చెపుతుంది, అదీ 

ఒకటి రెండు వాకాయ్లోల్నే. అంతే, ఇక ఆమెని వదలి అకక్డినుండి ముందుకెళాళ్లి అంటే మనవలల్ కాదు. ఒకటి రెండు వాకాయ్లోల్ ఒక గుండెని 

చికక్బటేట్ సంఘటనని చెపప్గలిగిన నైపుణయ్ం చూడటం నావరకూ ఇదే మొదలు. కథనంలో అందానిన్, శకిత్నీ తెలుసుకోవాలంటే పుసత్కం నుండి 

కొనిన్ వాకాయ్లు చూడాలి. 

 

 
Come, Japanese! 
  
On the boat we were mostly virgins. We had long black hair and flat wide feet and we were not 

very tall. Some of us had eaten nothing but rice gruel as young girls and had slightly bowed legs, and some of us 
were only fourteen years old and were still young girls ourselves. 

  
At night we dreamed of our husbands. We dreamed of new wooden sandals and endless bolts of 

indigo silk and of living, one day, in a house with a chimney. We dreamed we were lovely and tall. We dreamed 
we were back in the rice paddies, which we had so desperately wanted to escape. 

 
 
First Night 
  
That night our new husbands took us quickly. They took us calmly. They took us gently, but firmly, 

and without saying a word. They took us as we stared up blankly at the ceiling and waited for it to be over, not 
realizing that it would not be over for years. 

 
They took us with more skill than we had ever been taken before and we knew we would always 

want them. They took us swiftly, repeatedly, and all throughout the night, and in the morning when we woke we 
were theirs. 

 
Whites 
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We put away our mirrors. We stopped combing our hair. We forgot about makeup. Whenever I 
powder my nose it just looks like frost on a mountain. We forgot about Buddha. We forgot about God. We 
developed a coldness inside us that still has not thawed. I fear my soul has died. 

  
We loved them. We hated them. We wanted to be them. 
  
IT WAS THEIR WOMEN who taught us the things we most needed to know. How to light a stove. 

How to make a bed.  How to answer a door.  How to shake a hand.  How to operate a faucet, which many of us 
had never seen in our lives.  How to dial a telephone.  How to sound cheerful on a telephone even when you were 
angry or sad.  How to fry an egg. . How to wash a lipstick stain out of your husband’s favorite white shirt even 
when that lipstick stain was not yours. How to talk to a husband. How to argue with a husband. 

Without us, what would they do? Who would pick the strawberries from their fields? Who would get 
the fruit down from their trees? Who would wash their carrots? Who would scrub their toilets? Who would mend 
their garments? Who would iron their shirts? Who would fluff their pillows? Who would change their sheets? Who 
would cook their breakfasts? Who would clear their tables? Who would soothe their children? Who would bathe 
their elderly? Who would listen to their stories? Who would keep their secrets? Who would tell their lies? Who 
would flatter them? Who would sing for them? Who would dance for them? Who would weep for them ? 

 
Babies 
  
We gave birth under oak trees, in summer, in 113-degree heat. We gave birth beside woodstoves 

in one-room shacks on the coldest nights of the year. We gave birth on windy islands in the Delta six months after 
we arrived, and the babies were tiny, and translucent, and after three days they died. We gave birth nine months 
after we arrived to perfect babies with full heads of black hair. 

 
We gave birth to babies that were American citizens and in whose names we could finally lease 

land. 
 
We gave birth to babies with six fingers and looked the other way as the midwife began to sharpen 

her knife. You must have eaten a crab during your pregnancy. We contracted gonorrhea on our first night with our 
husband and gave birth to babies that were blind. We gave birth to twins, which were considered bad luck, and 
asked the midwife to make one a “day visitor.” 

 
The Children 
 
THEY HAD THINGS to keep them safe. A red bottle cap. A glass marble. They had secret words 

that they whispered to themselves whenever they felt afraid. They had favorite sisters in whose arms they could 
instantly fall asleep. They had hated older brothers with whom they refused to be left alone in a room. He’ll kill me. 
They had dogs from whom they were inseparable and to whom they could tell all the things they could not tell 
anyone else. I broke Papa’s pipe and buried it under a tree. They had their own rules. Never sleep with your 
pillow facing toward the north. (Hoshiko had gone to sleep with her pillow facing toward the north and in the 
middle of the night she stopped breathing and died). They had their own rituals. You must always throw salt 
where a hobo has been. They had their own beliefs. If you see a spider in the morning you will have good luck. 

 
Some of us preferred our daughters, who were gentle and good, and some of us , like our mothers 

before us, preferred our sons. They’re the better gain on the farm. We fed them more than we did their sisters. 
We sided with them in arguments. We dressed them in nicer clothes. We scraped up our last pennies to take 
them to the doctor whenever they came down with fever, while our daughters we cared for at home. 

 
If their pictures appeared at the end of the yearbook they pretended not to mind. “That’s just the 

way it is,” they said to themselves. And, “So what?” And, “Who cares?” cares?” Because they knew that no matter 
what they did they would never really fit in. We’re just a bunch of Buddhaheads. 
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Still, they dreamed. One swore she would marry a preacher so she wouldn’t have to pick berries 
on Sundays. One wanted to save up enough money to buy his own farm. One wanted to become a tomato grower 
like his father. ...And even though we saw the darkness coming we said nothing and let them dream on. 

  
  
Traitors 
  
What did we know, exactly, about the list? The list had been drawn up hastily, on the morning of 

the attack. The list had been drawn up more than one year ago. The list had been in existence for almost ten 
years….It was nearly impossible to get your name on the list. It was extremely easy to get your name on the list. 
The list was endless.  

 
EVERY EVENING, at dusk, we began burning our things: old bank statements and diaries, 

Buddhist family altars, wooden chopsticks , paper lanterns, photographs of our unsmiling relatives back home in 
the village in their strange country clothes. I watched my brother’s face turn to ash and float up into the sky. 

 
WE FELT CLOSER to our husbands now, than we ever had before. 
 
Now whenever I speak to someone, I have to ask myself, “Is this someone who will betray me?” 
 
  
Last Day 
  
Some of us left weeping. And some of us left singing. One of us left with her hand held over her 

mouth and hysterically laughing. A few of us left drunk. Others of us left quietly, with our heads bowed, 
embarrassed and ashamed. 

  
Haruko left a tiny laughing brass Buddha up high, in a corner of the attic, where he is still laughing 

to this day. Takako left a bag of rice beneath the floorboards of her kitchen so her family would have something to 
eat when they returned. 

 
One man left East First Street in Los Angeles with a white wooden box filled with his wife’s ashes 

hanging from a silk sash around his neck. He talks to her all day long. 
 
A Disappearance 
 
IN AUTUMN there is no Buddhist harvest festival on Main Street. No Chrysanthemum Feast. No 

parade of bobbing paper lanterns at dusk. No children in long-sleeved cotton kimonos singing and dancing to the 
wild beating of the drums until late in the night. Because the Japanese are gone, that’s all. 

 
OUR MAYOR has assured us there is no need for alarm. “The Japanese are in a safe place,” he is 

quoted as saying in this morning’s Star Tribune. He is not at liberty, however, to reveal where that place is. “They 
wouldn’t be safe now, would they, if I told you where they were.” But what place could be safer, some of us ask, 
than right here, in our own town? 

These are, the mayor reminds us, extraordinary times. We are part of the battle front now, and 
whatever must be done to defend the country must be done. “There will be some things that people will see,” he 
tells us. “And there will be some things that people won’t see. These things happen. And life goes on.” 

 

Some Interesting Links: 

పికచ్ర బైరడస్ గా వచిచ్న వారిలో జీవించి ఉనన్ వారితో 1995 లో జరిపిన ఒక ఇంటరూయ్ ఇకక్డ చూడొచుచ్.  

http://articles.latimes.com/1995-05-11/news/cb-64865_1_picture-bride
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ఈ పుసత్కం గురించి రచయితిర్ తో ఇంటరూయ్ ఇకక్డ.   

రచయితిర్ పరిచయం: Julie Otsuka కాలిఫోరిన్యాలో పుటిట్ పెరిగిన, అమెరికన-జపనీస 

సంతతికి చెందినవారు. ఆమె ఫైన ఆరట్స్ లో మాసట్రస్ డిగీర్ పొందారు. 2002 లో ‘When The Emperor 

Was Devine’, 2011 లో ‘Buddha in The Attic’ అనే రెండు నవలలు వార్సారు. ఆమె రెండవ నవల 

వివిధ సాహితయ్ సంఘాల నుండి గురిత్ంపును అవారుడ్లను పొందింది. ఆమె కొనిన్ పతిర్కలకు కథలు, వాయ్సాలు 

కూడా వార్సారు. ఆమె రచనల గురించి మరినిన్ వివరాలు ఆమె వెబైస్ట లో చూడవచుచ్. 

(Pictures Source: Internet; Nytimes.com) 

  
    

 

  
   

 (రచయితిర్ బాల్గు http://padamatikoyila.blogspot.com/) 
 

(వచేచ్ నెల మరో మంచిపుసత్కంతో కలుసుకుందాం) 
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