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1  పుసత్కం ఓ  నేసత్ం

    నెలనెలా మీ కోసం.. ఓ మంచి పుసత్ కం 

    దగాకోరుదగాకోరు  జాఞ్ పకాలజాఞ్ పకాల  గారడీగారడీ      

TThhee  SSeennssee  ooff  aann  EEnnddiinngg    
 

“What you end up remembering isn't always the same as what you have witnessed.” 
 

జాఞ్పకాలు ... మన గడచిన జీవితానికి నిదరశ్నంగా మనకు మిగిలిన 

గురుత్లు. మనం కొనసాగించే బంధాలకు, తెంచుకునే వయ్ధలకు ఆధారం. అయితే అవి 

ఎంతవరకూ నమమ్దగినవి? ఒకోక్సారి మనకు హఠాతుత్గా కొందరు గురొత్సాత్రు.  వాళుళ్ 

మనకు పరిచయమనన్దే తపాప్, వాళళ్ని ఎపుప్డు ఎకక్డా ఎలా కలిసాము, వాళళ్తో గడిపిన 

సంఘటనలూ లాంటి వివరాలేమీ పెదద్గా గురుత్ండవు. కొనిన్సారుల్ కొందరి మీద ఏరప్డిన 

విముఖత ఎనేన్ళళ్యినా అలానే ఉంటుంది. కొనాన్ళళ్కి మనకు వాళళ్ంటే అయిషట్ం 

అనన్సంగతి తపప్, అందుకు దారితీసిన సంఘటనలు కానీ, అసలేం జరిగిందో కూడా గురుత్కు 

రాదు.  అపుప్డేం జరిగిందా అని మనమే ఆశచ్రయ్పోతూ ఉంటాం. ఇది చాలా 

సాధారణమయిన విషయం. ఇదంతా ఆ సంఘటనలు, జాఞ్పకాలూ మనమీద కలిగించిన 

ఫలితం తపప్, అసలు జాఞ్పకాలు కావు.  

 

కాలంతో కలిసి జాఞ్పకాలు చేసే వింతలెనోన్. నడుసుత్నన్ కాలం మనకు 

జాఞ్పకాలని మూటగడుతుంటే, గడిచిన కాలం కొనిన్ జాఞ్పకాలను వెలిసిపోయేలా చేసి, 
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కొనిన్టిని మరింత చికక్న చేసుత్ంది. కొనిన్టిని మొతాత్నికే మన మెదడు నుంచి మాయం చేసుత్ంది. అలాగే గతజాఞ్పకాలు/అనుభవాలు మనం 

ముందు ముందు సంఘటనలకు, బంధాలకు సప్ందించే తీరుమీద చాలా పర్భావం కలిగిసాత్యి. 

 

ఎపుప్డయినా మన జీవితం గురించో, లేదా ఒక సంఘటన గురించో ఎవరికైనా చెపాప్లంటే మనకి జాఞ్పకాలే ఆధారం. 

అయితే మనం ఎదుటివారికి జరిగింది జరిగినటూట్ చెపుతామా లేక మనకి అనుకూలమయినటుట్ మారిచ్ చెపుప్కుంటామా అనేది మనం చెపేప్ 

విషయంపై ఆధారపడి ఉంటుంది. అంటే మన హిసట్రీ, గడిచిన కథ, మనకి ఇషట్ం వచిచ్నటూట్ మారుచ్కోవచచ్నన్మాట.  దానిన్ ఖండించేవాళోళ్, 

కాదని రుజువు చేసే సాకాష్య్లో లేనంతవరకూ మనం చెపుప్కునన్దే నిజంగా చలామణీ అయిపోతుంది. మనకి ఇషట్మయిన జాఞ్పకాలని 

అపురూపంగా గురుత్చేసుకునన్టేల్, కొనిన్టిని పర్యతిన్ంచి మరిచ్పోతాం. అంటే జాఞ్పకాలు, హిసట్రీ పెరెఫ్కట్ కాదనన్మాట. మనకి అనుకూలంగా 

మనం మలచుకోగలవి  అయినపుప్డు వాటిమీద ఆధారపడి బంధాలను ఏరప్రుచుకోవడంగానీ,  జడిజ్మెంట చేసుకోవడం గానీ ఎంతవరకూ 

సబబు? 

 

మన జాఞ్పకాలు మనం అనుకునన్టూట్ వందశాతం నమమ్దగగ్వీ కాదనీ, అవి మనలిన్ దగాచేసే అవకాశాలు ఎకుక్వేననీ, 

నిజానికి మనకి గురుత్నన్వి అచచ్ం జరిగినవి జరిగినటుట్ కాదు, మనం ఏం గురుత్పెటుట్కుంటామో, గురుత్ పెటుట్కోవాలని అనుకుంటామో అవి 

మాతర్మేననీ చెపుతూ, వాటి మీద ఆధారపడి మనం చెపుప్కునే కథనాలు ఎంతవరకూ నమమ్దగినవీ అనే పర్శన్లను రేకెతిత్ంచే పుసత్కం Julian 

Barnes వార్సిన The Sense of an Ending. 

 

పుసత్కం మనకు టోనీ తన కథ చెపుతూ, గడచిన విషయాలను గురుత్ చేసుకుంటూ, తన జీవితంలో గడిచిన విషయాలకూ, 

తనకు గురుత్నన్వాటికీ పొంతన లేకపోవడం గురించి ఆశచ్రయ్పోతూసాగుతుంది. కథ మొదలయేయ్ సమయానికి టోనీ (Tone Webster) 

అరవయేయ్ళుళ్ దాటిన వయ్కిత్. రిటైర అయిపోయి, వృదుధ్ల హోమ లో వాలంటీర గా చేసూత్, జీవితం సాఫీగా గడిపేసూత్ ఉంటాడు. దాదాపు 

పనెన్ండేళుళ్ కలిసి బర్తికాక, భారయ్ మారగ్రెట తానూ సేన్హపూరవ్కంగా విడిపోయారు. వాళళ్కి ఒక కూతురు. ఆమె కూడా దగగ్రలోనే తన 

కుటుంబంతో కలిసి ఉంటుంది. టోనీ తన వాలంటీర పనులతోనూ, అపుడపుడూ మనవడితోనూ కాలం గడుపుతూ ఉంటాడు. భారయ్తో 

విడిపోయినా ఇదద్రూ అపుప్డపుప్డూ కలిసి సేన్హితులాల్ ఒకరి విషయాలు ఒకరు చరిచ్ంచుకుంటూ ఉంటారు. మొతాత్నికీ ఏ చీకూ చింతా 

లేకుండా టోనీ రికామీ జీవితం సాఫీగా సాగిపోతోంది. ఆయన మాటలోల్నే చెపాప్లంటే  “I had wanted life not to bother me too 

much, and had succeeded.” 

 

ఇలా ఉండగా ఒకరోజు టోనీకి ఒక లాయర నుండి ఒక ఉతత్రం, దానితో పాటు ఒక కవరూ వచాచ్యి. 'శారా ఫోరడ్ అనే 

ఆవిడ చనిపోతూ ఒక విలుల్ వార్సిందనీ, అందులో 500 పౌండస్ ధనం, ఒక ఉతత్రం, ఏడిర్యన అనే అబాబ్యికి చెందిన ఒక డైరీ, టోనీకి 

చెందాలని వార్సిందనీ' ఆ ఉతత్రం సారాంశం. ఈ శారా ఎవరా, ఆవిడ విలుల్ తన పేరు మీద వార్యటమేమిటా అని టోనీ ఆశచ్రయ్పోయాడు. 

ఆలోచించగా ఎపప్టికో శారా ఫోరడ్ అంటే తన ఒకపప్టి గరల్ ఫెర్ండ వెరోనికా  తలిల్ అని టోనీకి గురొత్చిచ్ంది. దానితో అతనికి తను చదువుకునే 

రోజుల నాటివి, దాదాపు నలభయేయ్ళల్ కిర్ందటి సంగతులు కొదిద్ కొదిద్గా గురుత్కురాసాగాయి. 

 

http://www.julianbarnes.com/bib/senseofanending.html
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అది 1960 దశాబద్పు కాలం. కథాసథ్లం ఇంగాల్ండ. టోనీ, కాలిన, అలెకస్ అనే ముగుగ్రు సేన్హితులు హైసూక్లోల్ 

చదువుతుంటారు. కొతత్గా ఏడిర్యన (Adrian Finn) అనే అబాబ్యి వచిచ్ అదే కాల్సులో చేరాడు. తొందరలోనే ఈ ముగుగ్రితో సేన్హం 

చేసుకుని వాళళ్ందరికీ ఇషుట్డై పోయాడు. ఏడిర్యన తలిల్దండుర్లు విడిపోతే అతను తండిర్తో ఉంటాడు. వారు ఎందుకు విడిపోయారో కూడా 

కారణాలు అతనికి తెలియవు. అయినా అవేవీ పటిట్ంచుకునన్టుట్ గానీ, ఏదైనా లోటుగా ఫీలవుతునన్టుట్గానీ ఉండేవాడు కాడు. అనీన్ తేలిగాగ్ 

తీసుకునేవాడు. అతనికి ఆ వయసు పిలల్లకి మించిన తెలివితేటలు ఉనాన్యి. కాల్సులో కూడా చాలా చురుకుగా ఉండేవాడు. అడిగిన పర్శన్లకి 

ఏ విషయమయినా సరే అతను తారిక్కంగా ఆలోచించి విశేల్షించే తీరుకి టీచరస్ కూడా మెచుచ్కునేవారు. 

  

హైసూక్లు చదువు ముగిసిన తరువాత పైచదువులకు వేరే వేరే ఊళళ్లో కాలేజీకి వెళిళ్పోయారు. అందరూ ఊహించినటేట్ 

సాక్లరిష్ప సంపాదించుకుని ఏడిర్యన కేంబిర్డజ్ కాలేజీకి వెళాళ్డు. నలుగురూ ఉతత్రాలు రాసుకుంటూ, సెలవులకి ఇళల్కు వచిచ్నపుడు 

కలుసుకునేవారు. టోనీకి కాలేజీలో వెరోనికా (Veronica Ford)  అనే అమామ్యితో పరిచయమయింది. ఇదద్రూ డేటింగ చెయయ్డం 

మొదలుపెటాట్రు. ఒకసారి వీకెండ సెలవులకి వెరోనికా టోనీని తన ఊరు తీసుకెళిళ్ంది. అకక్డ వెరోనికా తండీర్, అనాన్ తనని కొంచెం 

చినన్చూపు చూసారేమో అని అతనికి అనిపించింది. అయితే ఆమె తలిల్ శారా మాతర్ం అతనితో బాగానే మాటాల్డి చనువుగా ఉనన్టుట్ 

అనిపించింది. ‘వెరోనికా  ఆటలనీన్ సాగేలా నువువ్ మెతత్గా ఉండొదుద్ సుమా’ అని టోనీకి సలహా కూడా ఇచిచ్ంది. టోనీకి అది ఆశచ్రయ్ం 

అనిపించింది కానీ దానిన్ అకక్డితో మరిచ్పోయాడు.  

 

ఒకసారి తన సేన్హితులని కలిసినపుడు టోనీ వాళళ్కు వెరోనికాని పరిచయం చేసాడు. వెరోనికా  అనన్ కూడా కేంబిర్డజ్ లోనే 

చదువుతునాన్డనీ ఆమె ఏడిర్యన తో చెపిప్ంది. దాదాపు ఒక ఏడాది పాటు  వెరోనికా  టోనీల డేటింగ సాగింది. అయితే టోనీకి బాధయ్తలూ, 

కమిటెమ్ంటస్ అంటే ఇషట్ం ఉండేది కాదు. బంధాలోల్ ఇరుకోక్వాలంటే అతనికి తెలియని భయం. దానితో వాళళ్ సేన్హానిన్ ముందుకు తీసుకెళేళ్ 

పర్యతాన్లేమీ చెయయ్లేదు అతను. వెరోనికా  అంటే అతనికి ఇషట్ం ఉనాన్ ఆమెతో ఎపుడూ చెపప్లేదు. దానికి తోడు వెరోనికా కి ఇతరుల 

ఫీలింగస్, ఎమోషనస్ అరధ్ంచేసుకునే సవ్భావం లేదు అనుకునేవాడు. మన బంధానికి భవిషయ్తుత్ ఏంటో ఏమైనా ఆలోచించావా అని ఆమె 

అడిగినపుడు తనకి తెలీదు అని తపిప్ంచుకునేవాడు. వెరోనికా అతనిని పిరికివాడు అని అనేది. కొంతకాలానికి ఇదద్రూ విడిపోయారు.  

 

కొనిన్ నెలలకు ఏడిర్యన నుండి టోనీకి ఒక ఉతత్రం వచిచ్ంది. అందులో ‘తనూ వెరోనికా ఇపుడు కలిసి డేటింగ  

చేసుత్నాన్మనీ, టోనీకి తరువాత ఎవరిదావ్రానో తెలిసి మనసు కషట్పెటుట్కుంటాడేమో అని తనే తెలియచేసుత్నాన్ననీ, ఈవిషయం అతనికి బాధ 

కలిగించదనే తను అనుకుంటునాన్ననీ’ వార్సాడు. టోనీకి ఆ విషయం కొంచెం అసూయ కలిగించినా, అది కపిప్పుచుచ్కుంటూ ‘మీ ఇదద్రికీ 

బెసట్ ఆఫ లక’ అంటూ బడాయిగా ఉతత్రం వార్సాడు.  

 

కాలేజీ చదువు పూరత్యిన తరువాత టోనీ కొనిన్ నెలలు అమెరికా వెళిళ్ ఏవేవో చినన్ ఉదోయ్గాలు చేసి  తిరిగి సవ్దేశానికి 

(ఇంగాల్ండ) తిరిగి వచాచ్డు. ఇంటికి తిరిగి వచేచ్సరికి ఏడిర్యన ఆతమ్హతయ్ చేసుకుని చనిపోయాడని అలెకస్ వార్సిన ఉతత్రం అతని కోసం 

ఎదురుచూసోత్ంది.  అలెకస్ ని కలిసిన టోనీకి, తనకీ వివరాలేమీ తెలీదనీ, ‘జీవితం అనేది మనం అడగకుండానే మనకి ఇచిచ్న బహుమతి. 

కాబటిట్ మనకి అకక్రలేని బహుమతిని తిరిగి ఇచేచ్సినటేట్, అకక్రలేని జీవితానిన్ ముగించుకోవడం అనేది తపుప్ కాదనీ, తన ఆతమ్హతయ్ సరి 
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అయిన పని’ అంటూ తాతివ్కమైన వివరణతో ఒక ఉతత్రం వార్సిపెటిట్ పోయాడని చెపాప్డు. ముగుగ్రూ తమ సేన్హితుడి అకాలమరణానికి 

బాధపడాడ్రు.  టోనీకి ఏడిర్యన మరణానికి బహుశా వెరోనికా పర్వరత్నే కారణం అయుయ్ంటుంది అని అభిపార్యం కలిగింది. ఆమెని కలిసి 

ఏడిర్యన మరణానికి సానుభూతి తెలుపుదాం అనుకునన్వాడు కూడా ఆ ఆలోచనతో ఆగిపోయాడు. ఓ ఏడాది తరువాత ఏడిర్యన 

చనిపోయిన రోజున మళీళ్ ముగుగ్రు సేన్హితులూ కలిసి అతనిన్ తలుచుకునాన్రు. అలా కొనేన్ళుళ్ ముగుగ్రూ కలవడం, ఉతత్రాలు వార్సుకోవడం 

చేసారు కానీ, కొంతకాలం తరువాత నెమమ్దిగా ఎవరి జీవితంలో వాళుళ్ బిజీ అవడంతో అనీన్ ఆగిపోయాయి.  టోనీ మారగ్రెట ని పెళిల్ 

చేసుకోవడం, కూతురు పుటట్డం, వారి విడాకులు అనీన్ వరసగా జరిగాయి. మారగ్రెటోత్  విడిపోయిన తరువాత టోనీకి కొంతమంది గరల్ ఫెర్ండస్ 

కలిసినా కూడా, ఏ బంధమూ ఎకుక్వ కాలం సాగలేదు. అయినా అతని జీవితం చీకూ చింతా లేకుండా, అతను కోరుకునన్టుట్గానే సాఫీగా 

సాగిపోయింది. అతనూ మారగ్రేట సేన్హితులాల్ కలిసి ఉనాన్రు. తన గరల్ ఫెర్ండస్ విషయాలతో సహా, అనిన్ విషయాలూ ఆమెతో చరిచ్ంచేవాడు. 

వెరోనికా  విషయం కూడా ఆమెకు తెలుసు. అపుప్డపుప్డూ వారి మాటలోల్ ఆమె గురించి వచిచ్నపుడు నవువ్కునేవారు. అతను రిటైర అయాయ్క 

వాలంటీరింగ తోనూ, కూతురి ఫేమిలీ తోనూ సంతృపిత్గా గడుపుతుండగా, శారా ఫోరడ్ వార్సిన ఉతత్రం వచిచ్, అతనికి పాత జాఞ్పకాలని గురుత్ 

చేసింది. 

 

లాయర పంపిన కవరోల్ శారా టోనీకి వార్సిన ఉతత్రం మాతర్మే ఉంది. అందులో ఆమె ‘నేను నీకు ఈ డబుబ్ 

ఎందుకిసుత్నాన్నో ఆశచ్రయ్ంగా ఉండొచుచ్. అది నాకు కూడా సరిగా తెలీదు. బహుశా అపుడెపుడో నీతో నా భరాత్, కొడుకూ సరిగా 

పర్వరిత్ంచనందుకు, నా కూతురు నీ మనసు కషట్పెటిట్నందుకూ నావంతు పరిహారం అనుకోవచేచ్మో. ఏడిర్యన నీగురించి చాలాసారుల్ 

ఆపాయ్యంగా తలుచుకునేవాడు. అందుకే అతని డైరీ నీకు చెందటం నాయ్యం అని నాకనిపించింది. అతని సేన్హితుడి నుండి వినన్దానిన్బటిట్, 

ఏడిర్యన చనిపోయే ముందటి మూడు నెలలూ అతను చాలా సంతోషంగా ఉనాన్డని తెలిసింది.’ అని వార్సింది. ఆ ఉతత్రం అపప్టికే ఎవరో 

విపిప్ చదివి తిరిగి అతికించినటుట్ తెలుసోత్ంది. ఉతత్రంతో పాటూ ఆ కవరోల్ ఉండాలిస్న డైరీ లేదు. పర్సుత్తానికి ఆ డైరీ శారా కూతురు వెరోనికా 

ఆధీనంలో ఉందనీ, ఆమె దానిన్ ఇవవ్డానికి ఒపుప్కోవడంలేదు కాబటిట్ , నెమమ్దిగా అడిగి పంపుతాననీ లాయర చెపిప్ంది. ఏడిర్యన డైరీ శారా 

దగగ్రికి ఎలా వచిచ్ందో ఎంత ఆలోచించినా టోనీకి అరధ్ం కాలేదు.    

 

వెరోనికా నుంచి ఆ డైరీ సంపాదించడానికి ఆ లాయర దావ్రానూ, సవ్యంగానూ చాలా పర్యతాన్లు చేసాడు టోనీ. 

ముందు అతను పంపిన ఈమెయిలస్ కూడా జవాబివవ్డానికి ఇషట్పడని వెరోనికా, చివరికి ఒకసారి అతనిని కలవడానికి ఒపుప్కుంది. అయితే 

అతనిని కలిసిన వెరోనికా అతనితో ముకత్సరిగానూ, కోపంగానూ పర్వరిత్ంచింది. వాళుళ్ విడిపోయిన తరువాత తన జీవితం గురించి టోనీ 

కుల్పత్ంగా చెపిప్నా, వెరోనికా  మాతర్ం తన పరస్నల విషయాలేమీ చెపప్లేదు. డైరీ ఇసుత్ందేమో అని ఆశపడిన టోనీకి, ఒక ఉతత్రం ఇచిచ్ 

వెళిపోతుంది. డైరీ కాలేచ్సానని చెపిప్ంది. వెళుతూ వెళుతూ ‘నువెవ్పుప్డూ ఏదీ అరధ్ం చేసుకోవు. ఇపుప్డు కూడా అంతే. నీకెపప్టికీ ఏదీ అరధ్ం 

కాదు’ అని కోపంగా అంటుంది.  ఆ ఉతత్రానిన్ చూసిన టోనీ అది తను నలభయేయ్ళల్ కిర్ందట ఏడిర్యన కి వార్సిన ఉతత్రంగా గురుత్పటాట్డు.  

అయితే తనకి గురుత్నన్టుట్గా కేవలం ముభావంగా వార్యలేదనీ, అసూయతో వయ్ంగయ్ంగా కఠినంగానూ వార్సానని అతనికి గురుత్కు వచిచ్ంది.  

 

టోనీ వార్సిన ఉతత్రం సారాంశం. “పిర్యమైన ఏడిర్యన  & వెరోనికా, మీ ఇదద్రికీ నా శుభాకాంక్షలు.  మీ ఇదద్రూ 

ఒకరికొకరు తగిన జోడీ. ఒకరికేమో అతి తెలివితేటలు, ఒకరికేమో అనిన్టిలోనూ తనే గొపప్ అనే అతిశయం. మీ ఇదద్రూ ఎనిన్రోజులో కలిసి 
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ఉండరని నాకు బాగా తెలుసు, అయితే ఎవరి డొలల్తనానిన్ ఎవరు ముందు కనిపెడతారనన్దే పర్శన్. వెరోనికా  తకుక్వదేమీ కాదు. నినున్ 

అందరి నుండీ దూరం చేసి, చివరికి తనూ వదిలేసి పోతుంది. ఆమెకి తన ఫీలింగస్ తపప్, వేరేవారి గురించి పటట్దు. కావాలంటే ఆమె తలిల్ని 

కనుకోక్, ఆమె ననున్ ఒకసారి హెచచ్రించింది కూడాను.” ఇలా అవాకులూ చవాకులూ వార్సింది తనేనా అని ఆశచ్రయ్పోయాడు టోనీ. 

అదంతా తనకెందుకు గురుత్లేదా అని అనుకునాన్డు. దానిన్ వెరోనికా చూసి బాధపడాలనే  ఉదేద్శయ్ంతోనే తను ఇదద్రినీ సంబోధిసూత్ వార్సానని 

గురొత్చిచ్ తన మూరఖ్తావ్నికి, అలప్తావ్నికీ సిగుగ్పడాడ్డు.  

 

అపప్టి తన పర్వరత్న వాళిళ్దద్రినీ ఎంత బాధపెటిట్ ఉంటుందో అంచనా వేసిన టోనీకి వెరోనికా పటల్ అయిషట్ం కొంచెం 

తగిగ్ంది. తను పెళిల్ చేసుకుందో లేదో, ఒంటరిగానే ఉందో అని సానుభూతిగా అనుకునాన్డు. మళీళ్ డైరీ కోసం అడగాలని వెరోనికాని కలవాలని 

పదే పదే ఈమెయిలస్ పంపగా ఆమె మళీళ్ కలవడానికి ఒపుప్కుంది. ఈసారి టోనీని తన కారులో ఒకచోటకి తీసుకెళిళ్ రోడుడ్ పకక్న ఆపి, 

అటుగా వసుత్నన్ మానసిక సిథ్మితం లేని కొందరిని చూపించింది. వారందరూ దగగ్రలో ఉనన్ ఒక మానసిక వికలాంగుల సంకేష్మ కేందర్ంలో 

ఉంటునన్వారని బేడజ్ చూసి తెలుసుకునాన్డు. అందులో ఒక నలభయేయ్ళల్ వయసునన్ వయ్కిత్ దగగ్రికి వెళిళ్  వెరోనికా  ఆపాయ్యంగా మాటాల్డటం 

చూసిన టోనీ, అతను ఎవరు అని అడిగినదానికి ఆమె జవాబు చెపప్కుండా, ‘నీకెపప్టికీ అరధ్ం కాదు, అరధ్ం చేసుకోడానికి కూడా 

పర్యతిన్ంచకు’ అని కోపంగా వెళిళ్పోయింది.  

 

ఆ వయ్కుత్లు వారి సహాయకులతో కలిసి అకక్డికి దగగ్రలో ఉనన్ రెసాట్రెంట కి అపుప్డపుప్డూ వసుత్ంటారని వాళళ్ మాటల 

దావ్రా తెలుసుకుని, వెరోనికా మాటాల్డిన వయ్కిత్ రహసయ్ం తెలుసుకోవాలని, టోనీ రోజూ అకక్డికి వెళల్డం మొదలుపెటాట్డు. అలా రోజూ 

వెళుత్ండగా ఒకరోజు వాళుళ్ మళీళ్ అకక్డికి వచాచ్రు. వాళుళ్ ఆ వయ్కిత్ని ఏడిర్యన అని పిలవడం వినాన్డు. పరీక్షగా చూసేత్ ఆ అబాబ్యిలో తన 

సేన్హితుడయిన ఏడిర్యన పోలికలు చాలా సప్షట్ంగా కనిపించాయి. ఆ అబాబ్యి వెరోనికాకి ఏడిర్యన కి పుటిట్నవాడని అంచనాకి వచాచ్డు 

టోనీ. బహుశా ఏడిర్యన మరణం కలిగించిన విషాదం వెరోనికా కడుపులోని బిడడ్ మీద పర్భావం చూపించి ఉంటుందని అనుకునాన్డు.  ఏదో 

వంక పెటుట్కుని వాళళ్తో మాటలు కలపబోయిన టోనీని చూసి, ఆ అబాబ్యి ముడుచుకుపోయి, భయపడి దాకుక్నన్టుట్గా చేసాడు. రెండు 

సారుల్ అలా జరిగేటపప్టికి అది గమనించిన వాళళ్ సహాయకుడు టోనీ దగగ్రికి వచిచ్ ‘మిమమ్లిన్ చూసి ఎందుకో ఏడిర్యన కొంచెం 

అసహనంగా ఉంటునాన్డు. ఆరునెలల కిర్తమే అతని తలిల్ చనిపోవడంతో అతను మానసికంగా చెదిరిపోయి ఉనాన్డు. ఇది అతని పరిసిథ్తిని 

ఇంకా దిగజారుసుత్ంది.  కాబటిట్ దయచేసి ఇకముందు మీరు వాళల్తో మాటాల్డటానికి పర్యతిన్ంచవదుద్’ అని చెపాప్డు.  టోనీకి అతను చెపేప్ది 

అరధ్ంకాక  ‘అదేమిటి, అతని తలిల్ వెరోనికా కదా, ఆమె నాకు తెలుసు.’  అనాన్డు. దానికి ఆయన ‘మీరేం మాటాల్డుతునాన్రో నాకు తెలీదు. 

ఏడిర్యన  వెరోనికా  తముమ్డు’ అని చెపాప్డు. దానితో టోనీకి షాక  తగిలినటట్యింది. ఇక ఎపుప్డూ కనిపించి వాళల్కి ఇబబ్ంది కలిగించను 

అని అతనికి మాటిచిచ్ వచేచ్సాడు.   

 

ఇనాన్ళూళ్ దొరికిన విషయాలనీన్ కూరుచ్కుని చూసేత్ ఏం జరిగి ఉంటుందో టోనీకి  లీలగా అరధ్మయియ్ంది. ఏడిర్యన కూడా 

వెరోనికా తలిల్ని కలిసి ఉంటాడు. బహుశా ఆమెతో శారీరక సంబంధం ఏరప్డి ఉంటుంది.  ఆమె గరభ్వతి అని తెలియటంతోనే ఏడిర్యన 

ఆతమ్హతయ్ చేసుకుని ఉండాలి. ఆమెకు నడివయసు దాటాక పుటిట్న బిడడ్ కావటంతో అతనికి మానసిక వైకలయ్ం కలిగి ఉంటుంది. బాయ ఫెర్ండ 

చనిపోవడమే కాకుండా, అతనికీ తలిల్కీ ఉనన్ సంబంధం తెలిసిన వెరోనికా మనసు విరిగిపోయి ఉంటుంది. అయితే ఆ కోపానిన్ అమాయకుడు, 
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చినన్వాడయిన తముమ్డి మీద చూపించలేక, తలిల్ పోయిన తరువాత అతని బాధయ్త తీసుకుని అతనిని చూసుత్ందని అనుకునాన్డు. అయితే 

ఏడిర్యన  వెరోనికా తలిల్ని కలవడానికి, తను అకక్సుతో వార్సిన ఉతత్రంలో ఆమెని కలవమని చెపప్డం కూడా ఒక కారణం అయుయ్ండొచుచ్ 

అనన్ ఊహ టోనీకి విచారం, పశాచ్తాత్పం కలుగచేసాయి. తలిల్ చనిపోయిన తరువాత వెరోనికాకి ఏడిర్యన  డైరీ , అందులో టోనీ వార్సిన 

ఉతత్రం దొరికి ఉంటాయి. అది చదివిన తరువాత అనిన్టికీ మూలం టోనీ ఉతత్రం అని అరధ్ం చేసుకుని, అతని మీద దేవ్షానిన్ పెంచుకుని 

ఉండాలి. ఏడిర్యన  శారాల గురించి తన ఊహకి బలం కూరుసూత్, టోనీకి తను వెరోనికా ఇంటికి వెళిళ్నపుడు శారా వింత పర్వరత్న, తను 

వెళేళ్టపుప్డు రహసయ్ంగా ఆమె చెయియ్ వూపి వీడోక్లు చెపప్డంలాంటి సంగతులు కూడా గురుత్కు వచాచ్యి.   

 

ఇవనీన్ ఆలోచించిన టోనీకి తన పటల్ వెరోనికా  కోపమూ,  పర్వరత్నా సమంజసమే అనిపించింది. తన తొందరపాటు 

పర్వరత్న వలల్ ఎనిన్ జీవితాలు దెబబ్తినాన్యో అరధ్మయిన అతను తాను సరిదిదుద్కోలేని తపుప్చేశానని బాధపడాడ్డు. జరిగిపోయిన విషయాలను 

గానీ, చెదిరిన జీవితాలను గానీ తాను ఏంచేసినా సరిచెయయ్లేననీ, ఆ అశాంతి, అపరాధభావం తనని జీవితాంతం వెంటాడుతాయనీ అంటాడు 

టోనీ. ‘అపుప్డపుప్డూ జీవితంలో ఒకక్సారి ఆగి, మనం ఏం తపుప్ చేసుత్నాన్మా అని తరచి చూసుకుంటే ఫలితాలు వేరేగా ఉంటాయి కదా’ 

అనుకునాన్డు. ‘మనం చేసే  పర్తీ పనీ, పర్తీ మాటా కలిగించే పర్తిచరయ్ ఒకటి ఉంటుందనీ, దానికి మనమే బాధుయ్లమనన్ నిజమూ, దానితో 

పాటు అది కలుగజేసే అశాంతీ  తపిప్ంచుకోలేనివి’ అని టోనీ అనుకోవడంతో కథ ముగుసుత్ంది. “There is accumulation. There is 

responsibility. And beyond these, there is unrest. There is great unrest.” 

మనకు కథ మొతత్ం టోనీ చెపప్డంవలనే తెలుసుత్ంది. అయితే టోనీ మనకి పూరిత్గా నిజమే చెపాప్డు అనడానికి మనకి 

రుజువులు లేవు. అసలు టోనీకి కూడా పూరిత్గా ఏం జరిగిందో తెలియదు. తెలిసిన వాళళ్లోల్ చెపప్డానికి ఏడిర్యన , శారా లేరు. ఉనన్ వెరోనికా 

చెపప్దు. ఏమనాన్ తెలియచేసే అవకాశం ఉనన్ ఏడిర్యన  డైరీ కూడా లేదు. తనకు తెలిసిన విషయాలనుబటిట్, తన జాఞ్పకాలు ఆధారం 

చేసుకుని టోనీ కూరుచ్కునన్ కథ ఇది.  కేవలం ఏం జరిగి ఉండచోచ్ అనన్ అవగాహన మాతర్మే కానీ, జరిగిన అసలు విషయం కాదు. అందుకే 

ఇది కేవలం sense of an ending తపప్ ending కాదు. రచయిత ఏడిర్యన చేత చెపిప్ంచినటుట్ “history is that certainty 

produced at the point, where the imperfections of memory meet the inadequacies of documentation“. 

(ఋజువులూ సాకాష్య్లూ మాయమయిన దిగంతంలో, దగాకోరు జాఞ్పకాల ఆసరాతో చరితర్ సృషిట్ంచబడింది.) హిసట్రీ అంటే ఏమిటీ అని 

కాల్సులో టీచర అడిగినదానికి టోనీ బడాయిగా ‘హిసట్రీ అంటే విజేతల పర్గలాభ్లు’ అని జవాబిచాచ్డు ఒకపుప్డు. ఇపుప్డు ‘‘హిసట్రీ అంటే 

విజేతలూ పరాజితులూ కాని శేషజీవుల జాఞ్పకాల అలిల్క’ అని నాకు తెలిసింది అంటాడు.  

టోనీ కూడా మనకి తన గురించిన అనిన్ విషయాలు నిజాయితీగా చెపాప్డు అనడానికి లేదు. శారా టోనీని కూడా తన 

మాయలోకి లాగిందా అనేది రచయిత చెపప్రు. టోనీ కూడా చెపప్డు. ‘వాళళ్ మధయ్ ఏమీ లేకపోతే శారా రహసయ్ంగా చేతులూపి వీడోక్లు 

చెపాప్లిస్న అవసరమేమిటి? ఏమనాన్ ఉంటే అనీన్ చెపిప్న టోనీ ఆవిషయం మాతర్ం ఎందుకు చెపప్లేదు. అంటే తనకి సంబంధించిన 

విషయాలు ఆమోదయోగయ్ంకానివి దాచి కేవలం మంచి విషయాలు మాతర్మే చెపాప్డా?’ అనే పర్శన్లు మనకు వసాత్యి.  

ఇది చాలా చినన్ పుసత్కం. దాదాపు 160 పేజీలు. కథ ఒకక్టే చూసేత్ గొపప్ కథేమీ కాదు. అయితే కథ దావ్రా 

చెపాప్లనుకునన్ విషయాలు మనలిన్ ఆలోచించేలా చేసాత్యి. కథ సాగుతుండగా బయటపడే ఒకోక్ మలుపూ టోనీతో పాటూ మనలీన్ 
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ఆశచ్రయ్పరుసుత్ంది. మన జాఞ్పకాలు ఎంత ఆధారపడదగినవీ అనన్ అనుమానం కలుగుతుంది. ఒక విషయానిన్ మనవైపు నుండి 

చెపుప్కునన్పుప్డు మనకు తగగ్టుట్ మారుచ్కునన్టేట్, వేరేవాళుళ్ చెపితే మొతత్ం వేరేగా ఉండొచుచ్.  అలాగే మనం అనాలోచితంగా చేసే చినన్ 

తొందరపాటు పనికి చెలిల్ంచాలిస్న మూలయ్ం అంచనా కటట్లేనిదని కూడా తెలుసుత్ంది. Memory is not what you witnessed అనీ, 

Memory is imperfect అనీ తెలియచేసే పుసత్కం. రచయిత ముగింపుని మరీ సప్షట్ంగా కాక చదువరుల ఊహకు పదును పెటేట్లా ఎనోన్ 

పర్శన్లకు, ఆలోచనలకూ ఆసాక్రంతో వదిలేసారు. దీనికి 2011 లో  Man Booker Prize లభించింది. సరళమయిన భాష, సాధారణంగా 

ఉంటూనే ఆలోచనలు రేకితిత్ంచే వాకాయ్లతో ఆపకుండా చదివిసుత్ంది. 

ఈ పుసత్కం ఒకసారి చదివితే పూరిత్గా అరధ్ం అవుతుందా అనేది కొంచెం అనుమానమే. మొదటి భాగంలో చెపిప్ంచిన హిసట్రీ 

గురించిన వాకాయ్లను  జాగర్తత్గా గురుత్ పెటుట్కోవాలి, ఎందుకంటే తరువాత భాగంలో అవనీన్ ఋజువు చేసూత్ కథలోని సంఘటనలు 

మలుపులు తిరుగుతాయి. అపుడు ఆ వాకాయ్ల సాపేక్షత అకక్డ తెలుసుత్ంది. మళీళ్ ఇంకొకసారి చదివినపుడు ఆ వాకాయ్ల పార్ధానయ్త, ఉదేద్శయ్ం 

మనకి బాగా అరధ్ం అవుతుంది. కథా వసుత్వు (imperfections of memory) పర్తీవాళూళ్ అనవ్యించుకోగలిగనది అవడంతోనూ, 

ముగింపు సప్షట్ంగా లేక అనేక వూహలకి తావిచేచ్ది కావడంతోనూ బాగా రీడింగ గూర్పస్ లో చాలా చరచ్లకు తావిచిచ్ంది. అయితే కథలో 

కొనిన్ వివాదాసప్ద సంఘటనలు, అబాబ్యిలూ అమామ్యిల మధయ్ శారీరక ఆకరష్ణకీ, డేటింగ కి సబంధించిన విషయాలు ఉనన్పప్టికీ, అవి 

సూచనపార్యంగానూ, కేవలం అవసరమయినంత వరకూ మాతర్మే ఉండటంతో వెగటు  కలిగించవు. దానితో పాటు వాటి పరయ్వసానాలు 

(ఉదాహరణకి ఏడిర్యన ఆతమ్హతయ్, తలిల్ వలన వెరోనికా  మనసు విరిగిపోవడం) కూడా సూచనగా ఉండటం, వీటిని కథలో భాగంగా 

సహజంగా ఇమిడిపోయేటటుట్ చేసాయి. 

ఈ పుసత్కంలో కొనిన్ తాతివ్క ఆలోచనలు కలిగించే మంచి వాకాయ్లు ఉనాన్యి. వాటిని కథ నుండి విడదీసి  చదువుకునాన్ 

కూడా అరధ్వంతంగానూ, ఆలోచింపచేసేవి గాను ఉంటాయి. మచుచ్కి కొనిన్... 

“What you end up remembering isn't always the same as what you have witnessed.”  
 
 “It strikes me that this may be one of the differences between youth and age: when we are 

young, we invent different futures for ourselves; when we are old, we invent different pasts for others.”  
 

“History is that certainty produced at the point where the imperfections of memory meet the 
inadequacies of documentation.” 

 
“History isn’t the lies of the victors, as I once glibly assured Old Joe Hunt; I know that now. 

It’s more the memories of the survivors, most of whom are neither victorious nor defeated” 
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“How often do we tell our own life story? How often do we adjust, embellish, and make sly 
cuts? And the longer life goes on, the fewer are those around to challenge our account, to remind us that 
our life is not our life, merely the story we have told about our life. Told to others, but—mainly—to 
ourselves.” 

 
 

“We live in time - it holds us and molds us.... it takes only the smallest pleasure or pain to 
teach us time's malleability. Some emotions speed it up, others slow it down; occasionally, it seems to go 
missing - until the eventual point when it really does go missing, never to return.”  

 
 
“When you’re young—when I was young—you want your emotions to be like the ones you 

read about in books. You want them to overturn your life, create and define a new reality. Later, I think, 
you want them to do something milder, something more practical: you want them to support your life as 
it is and has become. You want them to tell you that things are OK. And is there anything wrong with 
that?” 

 
 
“Does character develop over time? In novels, of course it does: otherwise there wouldn’t be 

much of a story. But in life? I sometimes wonder. Our attitudes and opinions change, we develop new 
habits and eccentricities; but that’s something different, more like decoration. Perhaps character 
resembles intelligence, except that character peaks a little later: between twenty and thirty, say. And 
after that, we’re just stuck with what we’ve got. We’re on our own. If so, that would explain a lot of lives, 
wouldn’t it? And also—if this isn’t too grand a word—our tragedy.” 

 
 
“I certainly believe we all suffer damage, one way or another. How could we not except in a 

world of perfect parents, siblings, neighbors, companions? And then there is the question, on which so 
much depends, of how we react to the damage: whether we admit it or repress it, and how this affects our 
dealings with others. Some admit the damage, and try to mitigate it; some spend their lives trying to 
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help others who are damaged; and there are those whose main concern is to avoid further damage to 
themselves, at whatever cost. And those are the ones who are ruthless, and the ones to be careful of.” 

 

రచయిత పరిచయం: Julian Barnes ఇంగాల్ండ దేశానికి చెందిన 

రచయిత. లండన  నివాసి. ఆయన దాదాపు పది నవలలు,  చాలా వాయ్సాలు,  కథలు,  

Nothing to be Frightend, Levels of Life అనే మెమోయిరస్ వార్సారు. ఆయన  

వార్సిన నవలలోల్  Falubers Parrott, “England, England” అనేవి బాగా పేరు 

పొందినవి.  ఈయన రచనలు మొతత్ం నాలుగు సారుల్ మేన బుకర పైరజ కి నమోదు కాబడితే, 

నాలుగో సారి The Sense of an Ending ఆ పైరజ ని సంపాదించుకుంది. ఈయన 

మారుపేరుతో కొనిన్ కైరం ఫిక్షన కూడా వార్శారట. ఆయన సంపాదించుకునన్ మరికొనిన్ 

అవారుడ్లు ... Somerset Maugham Award, Geoffrey Faber Memorial Prize, 

“E. M. Forster Award” from the American Academy of Arts and 

Letters, “Austrian State Prize” for European Literature ,  “Commandeur de l'Ordre des Arts et des 

Letters” by the French Ministry of Culture మొదలైనవి. 

   

 (రచయితిర్ బాల్గు http://padamatikoyila.blogspot.com/) 
 

(వచేచ్ నెల మరో మంచిపుసత్కంతో కలుసుకుందాం) 
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