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పేర్ మంటే                            అనుపమ గాలి   
     

 "అపప్టోల్ ఆయనే మీ తాతగారు అని నాకు తెలిసింది కాదు." మామమ్ వడియాల పిండిలో ఉపుప్ సరిపోయిందో లేదో చూసూత్ 
చెబుతోంది. "నాకేమో ఎనిమిది, ఆయనకేమో పధాన్లుగు. నాకనాన్ పెదద్ అనన్ ఊహ కూడా ఉండేది కాదు. కాసత్ ఆ చీర ఎండలో వేసాత్వూ?"  

నేను బాగా ఎండగా ఉనన్ చోట చీర పరిచి పకక్నే కూరుచ్నాన్ను.  
"ఒంటి మీద నూలు చొకాక్, కింద గళళ్ నికక్రు వేసుకుని ఉండేవారు ఎపుప్డూ. మేమంతా కలిసే ఆడుకునేవాళళ్ం. పర్తి ఆటా 

నాయ్యంగా ఆడాలని అనేవారు. నాకేమో కొనిన్ ఆటలు సరిగాగ్ తెలీవాయే! అపుప్డు ఆయనే నేరేప్వారు. ఇక ఆటకి కావాలిస్నవి కూడా మేము 
సగం-సగం చేసేవాళళ్ం. గళుళ్ నేను వేసేత్ చింత పికక్ల సంగతి ఆయన చూసుక్నే వారు. మాతో పాటూ ఆడుకునేవాళళ్లో పకిక్ంటోల్ సుబుబ్లు 
ఉండేది. ఇదద్రికీ క్షణం పడేది కాదు. నా ఈడే కానీ చూడటానికి కాసత్ పెదద్గా ఉండేది. కాసత్ పొడగరి. అంతేనా? చేప లాంటి పెదద్, పెదద్ కళుళ్ 
కూడానూ" 

"నేనూ పెటట్నా?" మామమ్ పెటేట్ వడియాలని చూసూత్ ఆశగా అడిగాను. 
"పెడుదూగాని, ముందు నేను ఎలా పెడుతునాన్నో గమనించు. సుబుబ్లు సంగతి చెపుత్నాన్ను కదూ! అది మహా పెంకిది. ఆటలో 

ఓడిపోతే ఉడికిపోయేది. మీ తాతగారు గెలిసేత్ మరీనూ." మామమ్తో పాటూ నేనూ నవువ్కునాన్ను. 
"సుబుబ్లు ని మీ పెదతాతయయ్కి ఇచిచ్ పెళిల్ చేశారు. వాళళ్ పెళిళ్ జరుగుతునన్పుప్డే మా పెళిల్ మాటలు కూడా అయిపోయాయ. దాని 

పెళిల్ కారీత్కంలో అయింది. ఆ తరావ్త మాఘంలో మా పెళిల్ జరిగింది. " 
"ఆగాగు.. అంతేనా?" ఆశచ్రయ్ంగా అడిగాను. 
"అంతేనా? పెళిల్ ఎంత ఘనంగా చేశారు అనుకునాన్వు? విందంటే మా పెళిల్ లోదే అని పై ఊరోల్ చెపుప్కునేటంత బాగా. " 
"మీ అమమ్,నానన్ బాగా ఉనన్వాళాళ్?" 
" ఆ ఏముండేదనీ? బాగా బతికిన వాళళ్ని జాలి ఉండేది. మనుషులు సౌమయ్ం అనన్ పేరు ఉండేది. అంతే, అంతకు మించి ఆసుథ్లు 

ఏమీ ఉండేవి కావు. అసలు గొపప్తనం అయినా మాది కాదులే, మా అతత్ది. ననున్ కోరి కోడలిన్ చేసుకుంది. అమమ్ తరావ్త అమమ్లా 
చూసుకునేది." 

"నిజమా?" 
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"అవును. పిలల్లం అందరం ఆడుకుని,పొలాలు తిరిగి సాయంతర్ం ఇంటికి చేరుకునే వాళళ్ం. జీడిపపుప్ నేతిలో వేయించి ఉపుప్,కారం 
జలిల్ గుపిప్టోల్ పోసేది." వడియాలు పెటట్టం ఆపి దోసిలి చూపిసూత్ మామమ్ చెపోత్ంది. "భోజనాలు అయాయ్క అందరం కలిసే పడుకునే వాళళ్ం. 
అతత్కి అటు పకక్ మీ తాతగారు, ఇటు పకక్ నేను." 

"ఇబబ్ంది కదూ? " నొసలు చిటిల్సూత్ అడిగాను. 
మళీల్ వడియాల పని మొదలుపెటిట్  "మరి మేము చినన్ పిలల్లం కదా? అయినా నాకు మా ఇంటోల్ ఉనన్టేట్ ఉండేది. అసలు ఇబబ్ందే 

ఉండేది కాదు. ఇందులో ఇబబ్ంది పడాలిస్న విషయం ఏముందని? కొంత కాలం అయాయ్క మా అతత్ మమమ్లిన్ వేరేగా పడుకోమనేది. తను నా 
తోడి కోడలు లలిత దగగ్ర పడుకునేది. నాకేమో బెంగగా ఉండేది. నాకు బాగా గురుత్ - ఒకరోజు రాతిర్ పకక్న అతత్ లేకపోయేసరికి నేను బాగా 
ఏడాచ్ను. అపుప్డు అతత్ ననున్ పకక్న కూరోచ్బెటుట్కుని చెపిప్ంది-  లలిత నీ కంటే చినన్ది కదా? నేను దానితో ఉంటాను. నినున్ మా రాముడు 
బాగా చూసుకుంటాడు, ఏ కషట్ం వచిచ్నా వాడితో చెపుప్కో అని. అతత్మాటంటే వేదమే కదా, నేను ఒపుప్కోక తపప్లేదు. 

కాలం గడిచేకొదీద్ కొతత్ జీవితానికి నేను అలవాటు పడాడ్ను. ఒక మూడు ఏళళ్కి అనుకుంటాను పెదద్ వాడు మూరిత్ కడుపులో పడాడ్డు. 
ఇక అపప్టి మొదలు.. ఇకక్డ కూరోచ్, అకక్డ కూరోచ్కు. ఈ పని చెయయ్కు, ఆ పని చెయియ్. ఇది తిను, అది ముటుట్కోకు అని చెపేప్వాళుళ్. నాకు 
అదేమిటో తెలిసేది కాదు. ఇంటోల్ మిగతా కోడళుళ్, ఆడపడుచులు చెపప్గా తెలిసింది నేను గరభ్వతిని అని, తొందరలో నా బొజజ్ పెదద్ది 
అవుతుందని, అందులో ఒక పార్ణి ఉంటుందని. " 

వడియాలు పెటేట్సి పిటట్గోడ వారగా నీడలో కూరుచ్నాన్ము నేను, మామమ్.  
"నా వయసు పధాన్లుగు అనుకుంటాను. ఆ వయసులో కళళ్ నిండుగా ఆయనిన్ చూడటం అదే ఆఖరిసారి . నేను లేచేసరికే ఆయన 

పొలం పనులు చూసోక్టానికి వెళిళ్పోయే వాళుళ్. అయన వచేచ్సరికి నాకు నిదర్ ముంచుకొచిచ్ నేను పడుకునేదానిన్. తరావ్త పురుడు అని మా 
అమమ్ దగగ్రికి  వెళిళ్పోయాను. మూరిత్ పుటాట్డు. ఆయన వచిచ్ బిడడ్ను చూసుక్నాన్రు అని చెపాప్రు కాని నాకు కలిసే అవకాశం దొరకలేదు. 
మూరిత్కి సంవతస్రం వచేచ్ంత వరకు ఏవో అనారోగాయ్లు- అమోమ్రు అని, కామెరుల్ అని. ఇక అమమ్ లేకుండా పెదిద్ంటోల్ కషట్మని అకక్డే 
ఉండిపోయాను. అడపాదడపా అతత్ వచిచ్ ననున్ చూసిపోయేది. ఆయన సంగతి అడగాలని ఉనాన్ నేను సిగుగ్తో ఎపుప్డూ అడగలేదు. అకక్డి 
విషయాలు మా అతత్ చెపేత్ వినటమే! నేను ఏడాది బిడడ్తో తిరిగి వెళేల్సరికి ఆయన చాలా మారిపోయారు. గుబురు మీసాలు, ఉంగరాల 
జుటుట్నూ. సవ్రం కూడా మారిపోయింది. భలే గమమ్తుత్గా." మామమ్ కళళ్లో ఏదో మెరుపు కనిపించింది నాకు. 

"ఇక మూరిత్ రావటం వలల్ ఇంటికి ఎంత శుభం జరిగింది అనుకునాన్వు? వెంటవెంటనే ఎనిన్ కానుప్లో. సుబుబ్లు నెల తపిప్న ఏడే 
లలిత కూడా నెల తపిప్ంది. చూసుత్ండగానే ఇంటి నిండా పిలల్లు. కళకళలాడిపోయేది ఇలల్ంతా. పిలల్లు, వాళళ్ అవసరాలతో ఆడవాళళ్ం మేము 
మా లోకంలో మేము ఉండేవాళళ్ం. పొలం పనులని, కౌలు డబుబ్లని మగవాళుళ్ తలమునకలై ఉండేవాళుళ్. చినన్పప్టికి మలెల్ అంత సమయం 
కలిసి ఉండటానికి వీలేది? ఆ, భోజనాల వేళకి తపప్నిసరిగా ఇంటికి వచేచ్వాళుళ్ లే! మీ తాతగారికి ఆనపకాయ పులుసు బాగా నచేచ్ది. 
నాకెలా  తెలిసింది అనుకునేవు- ఎపుప్డు చేసినా రెండు సారుల్ కలుపుకుని తినేవారు. ఉలిల్పాయ కారం కూడా." మామమ్ చెపప్టం ఆపేసింది. 
బహుశా ఆ రోజులు గురుత్ వచాచ్యేమో!  

25 ఏళళ్ కిందట మా తాతగారు పోయారు. మామమ్ 25వ ఏట. అపప్టినుండి ఒంటరిగానే ఉండింది మామమ్. అంత సేపు  తాతగారి 
గూరిచ్ మాటాల్డినందుకు సిగుగ్పడిందో ఏమో నాకు తెలీదు. హఠాతుత్గా ఈ లోకంలోకి వచిచ్నటుట్ "అయినా ఎందుకు అడుగుతునాన్వు ఇపుప్డు 
ఇవనీన్?" అని అడిగింది. 

"ఊరకే మీది పేర్మ పెళిల్ ఏమో తెలుసుకుందామని. ఎంతైనా మీకు మీ పెళిళ్కి ముందే పరిచయం ఉండింది కదా?" 
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"పేర్మా? అదేమిటో నాకు తెలియదు. అయినా నాకు సంబంధించినంత వరకు గుడిలో ఉండే దేవుడు ఎలాగో ఈ పేర్మా అలాగే. దాని 
ఉనికిని నముమ్తూ జీవితానిన్ గడిపెయయ్టమే." మామమ్ చేతులు దులుపుకుని ఇక లేదాద్ము అనన్టుట్ సైగ చేసింది.  
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