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తాతాజ్ మహల్జ్ మహల్  
గొలల్ పూడి మారుతిరాɮగొలల్ పూడి మారుతిరాɮ

(1967 జోయ్తి మాసపతిర్ క, జనవరి, సంచిక నుంచి) 
 మీ అందరికీ తెలిసిన తాజ మహల గురించి కాదు – నేనిపుప్డు చెపప్బోయేది –  
ముంతాజ, షాజహానల్ అమర  పేర్మ, ఎరర్టి సాయంకాలపు ఆకాశానిన్ ధికక్రించే తెలల్టి – సవ్చచ్మయిన రెండు మనసుస్లకు అభిజఞ్, అపూరవ్ 

పేర్మానురాగాలకు అమూలయ్మైన పర్తీక, చరితర్ చెకిక్లి మీద ఘనీభవించిన అందమైన కనీన్టి చుకక్ – యీ తాజ మహల గురించి కాదు నేనిపుప్డు 
చెపప్దలచుకొనన్ది – 

ఆగార్ పర్యాణానీన్, ఓ వరాష్కాలంలో 24 గంటల అనుభవానిన్ గురుత్ తెచుచ్కునన్పుప్డలాల్ జాఞ్పకం వచేచ్ది బూడిదరంగు ఆకాశం, పాలరాతి 
కటట్డపు ఔనన్తయ్ం, యమునా నది నిండుతనం కాదు – 

ఓ చినన్ పూరిగుడిసె, ఎరర్కోట మలుపులో ఓ మురికిపేటకు వంద గజాల దూరంలో దటట్ంగా పెరిగిన చెటూల్, నందాలాల, వాడి పొటిట్ భారయ్, ఓ 
కుంటి గురర్ం, ఓ పాత గురర్బబ్గీగ్ – ఇవీ గురుత్కొసాత్యి. 

పర్పంచ అదుభ్తాలిన్ నవాబుల కళాభిరుచితో, ధనంతో ముడిపెటట్క మనసుస్ విశాలతవ్ంతో, పేర్మ ఔనన్తయ్ంతో కొలిసేత్ నేను చూసిన తాజ 
మహల పర్పంచ అదుభ్తాలోల్ ఎనిమిదవది అయి తీరుతుంది. 

ఇది మరో తాజ మహల – దీని గురించే నేనిపుడు చెపప్బోతునాన్ను. 
* * * * * * * * *

ఆ రోజు దురదృషట్ం వరించిన లోభి హుర్దయంలాగ ఆకాశం బర్దద్లయి ధారాపాతంగా వరిష్సోత్ంది. కొతత్గా టాకీస్లు వచాచ్యని 
వచిచ్నపప్టున్ంచీ నాకు అరధ్ం కాని భాషలో ‘గైడ’ పోరుతునాన్డు. కాని మేము దిగిన హోటల మేనేజరుకి  నందాలాల అంటే సానుభూతిలాగుంది. 
ముసిలిగురర్ం వెనక బండిమీద చలిలో ముడుచుకూక్రుచ్నన్ వాడిని అతనే మొదట పరిచయం చేశాడు. నవివ్తే పళుళ్ ఎతుత్. ననున్ ఆశగా చూసూత్ వంగి 
వంగి సలాములు చేశాడు. ‘వీడయితే మీకు కుకక్లాగ సలాములు చేసాత్డు. వీడు ఈ ఊరికి తాజ మహల అంత పాతవాడు – తీసుకుపోండి –‘ అంటూ 
వచీచ్రాని తెలుగులో చెపాప్డు మేనేజర. వచిచ్నపప్టున్ంచీ వీలయినంత ఘోరమయిన తెలుగులో మాటాల్డుతూ తాను తెలుగువాడినని నాకు హామీ 
యివవ్బోతునాన్డు. ‘నువువ్ కాకపోయినా యీ హోటల మారనులే’ అంటే పళళ్నీన్ కనిపించే లాగ నవువ్తాడు – 
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నందాలాల ని చూశాను. మాసిన నీలి రంగు తలపాగా, నలల్ చారల కోటు, ముణుకుల వరకూ ఎతిత్ కటిట్న పంచె, పలచ్టి మీసాలూ, ఆ రోజు 
వాడి గురర్బబ్గీగ్ని ఉపయోగించే నా నిరణ్యం మీద జీవితమంతా ఆధారపడినటుట్ ఆశతో చూసుత్నాన్డు. ఆ వూరంతా వాడికి కొటిట్న పిండిగావును. 
మంచినీళళ్పార్యంగా సధ్లాల పేరూల్, వాటి పార్శసత్య్ం చెపుత్నాన్డు. మాటాల్డుతుంటే చినన్ నతిత్ ఉనన్టుట్ అనిపించింది. మధయ్ మధయ్ ఆగుతూ, ఏదో 
ఆలోచనతో నిలిచిపోయిన ముఖం పెటిట్, నాలిక సరిచేసుకొని మరోమాట పేరుసాత్డు – రాజకీయ నాయకుడిలాగ. మన దేశంలో మంతిర్ కావలసిన 
అరహ్తలునన్ మనిషి – యినిన్ వందల మైళళ్ దూరంలో గురర్బబ్గీగ్ తోలుకుంటునాన్డని దిగులేసింది ! 

ఇదంతా మా ఆవిడ గమనిసుత్నన్టుట్ంది గావును – మెలల్గా నా పకక్కి వచిచ్ ‘పోనెల్ండి, వాడినే బండి కటట్మనండి. నెమమ్దిగా ఊరంతా తిరిగి 
రావచుచ్’ అంది. ఆవిడ మాటలు అరధ్ం కాకపోయినా, ధోరణి అరధ్ం చేసుకునన్టుట్నాన్డు. ఆమెకి వంగి వంగి సలాములు చేసుత్నాన్డు. సేవకులకు 
వరాలిచిచ్న రాణిలాగ మా ఆవిడ చిరునవువ్ నవువ్తోంది. ‘సరే రా’ అనాన్ను. అంతే వినాన్డు. మరి అకక్డ నిలబడలేదు. ఏదో పేరుపెటిట్ పిలుసూత్ ఒకక్ 
అంగలో హోటల దావ్రం దాటి పరిగెతాత్డు. కళపెళలాడే ఎండలో నిరల్క్షయ్ంగా నడిచినటుట్ వరష్ంలోనే నడుసూత్ పోయి గురార్నిన్ సిదద్ం చేసుత్నాన్డు. 

ఉతత్రాదివాళేళ్ చేసిన దకిష్ణాది యిడీల్  తిని, మా మేనేజరు మంచితనానిన్ నంచుకొని వసారాలోకి వచిచ్ నిలబడేసరికి గురర్బబ్ండీ సిదధ్ంగా వుంది. 
ముందు జీవితానికంతా రక్షణ లభించినంత పర్శాంతంగా, నిరమ్లంగా వుంది నందాలాల మొహం. ఈసారి వాడి పకక్నే మరెవరో ఉనాన్రు. చూశాను. 
నలల్గా, పొటిట్ విగర్హం కనిపించకుండా ముకుక్కి పెదద్ వెండి ఆభరణం వరష్ంలో కూడా కరిగిపోకుండా నుదుటన పెదద్ బొటుట్. 

మేం దగగ్రికి రాగానే ముఖమంతా చీర లాకొక్ని వయాయ్రంగా వొంగి వొంగిసలాములు చేసింది.నవువ్తూ ‘మేరీబీబీసాబ’ అని పరిచయం చేశాడు 
నందాలాల. బండి చుటూట్ దళసరి కేనావ్సుచుటాట్డు. అయినా ఏదో మూల నుంచి అవాంఛితమయిన జాఞ్పకంలాగ వరష్ంలోపలకి తొంగిచూసోత్ంది. మధయ్  
మధయ్ ఖాళీలోల్ంచి నేరసుధ్డి అంతరంగంలాగ రొజజ్గాలి కొరుకుతోంది. 

వరష్ంలో సాన్నం చేసుత్నన్ నందాలాల కీ, వాడి భారయ్కీ యిదేం పటిట్నటుట్లేదు. సాయంకాలానికి మేమిచేచ్ డబుబ్తో రోజుగడుసుత్ందనన్ వేడి 
ఆలోచన ఆ చలిలో వాళిళ్దద్రినీ బర్తికించినటుట్ంది. 

ఒకటి రెండు వీధులు దాటగానే ఇరుకు సందులోల్ంచి వచిచ్ంది బండీ. విజయోతాస్హపు చిహాన్లిన్ మిగిలిచ్న ఒక మహా సామార్జయ్పు 
మహానగరంలో బర్తుకుతూ జీవితం మీద విజయానిన్ సాధించలేని పర్జలు వీళుల్. ఆగార్లో మేం చూసిన మొదటి దృశయ్మే అది. అకక్డి రాజులు రాజాయ్లిన్ 
జయిసేత్ వీళుల్ జీవితంతో పోరాడి వీగిపోయారు. బీదరికంతో సంఘీభావం పెరుగుతుందిగావును. ఆ చలి ఉదయానిన్ అకక్డా అకక్డా కుంపటల్ చుటూట్ 
మనుషులు కూరొచ్ని ఆపాయ్యంగా పలకరించుకొంటునాన్రు. విచితర్ం ! ఎకక్డ చూసినా ముసిలివాళేళ్ – పాదుషాల అధికారం, అజమాయిషీలకిర్ంద 
నలిగిపోయి, వంగిపోయిన పాత జాఞ్పకాలాల్గా  ఉనాన్రు.  నవివ్తే ఖరీదయిన విసీక్ సీసాలో మిగిలి పోయిన చివరి ఘాటు వాసన లాగ, ఎపుప్డో గొపప్గా 
బర్తికిన రోజుల ఛాయలు కనిపిసాత్యి ఆ ముఖాలోల్. వాళళ్కి ఎటువేపు తాజ మహల  ఉందో గురుత్లేదు. ఎరర్కోటలో గబిబ్లాలు ఉనాన్యో. పర్భుతవ్ం 
ఏరప్రచిన పురాతనవసుత్ పర్దరశ్నశాల వుందో తెలీదు. యమూనా నది వేగానిన్ మరిచిపోయి, గమనానిన్ మారుచ్కొనన్దేమో అరధ్ం కాదు. పాత సంసక్ృతికి  
చిహాన్లుగా, ఆ నగరంలోని శిధిల సమాధుల వరసలో చివరగా మిగిలిపోయిన గురుత్లు వాళుళ్. 

ఆశగా రొటెట్లు తినే ముసిలి వాళళ్ బృందం ముందు బగీగ్ ఆపమంటె విరిగబడి నవావ్డు నందాలాల. ‘ఇకక్డేముంది సార – ఇపుప్డేంలేదు – 
ఒకపుప్డు పాదుషాల కాలంలో – ఈ వీధులోల్ రతాన్లు అమేమ్వారట –‘. 

ఇపుప్డకక్డ చార కోల దుకాణం, చేతికరర్ల షాపు కనిపించాయి. ఈ సారి నవవ్డం  నా వంతయింది. 
మళీళ్ బగీగ్ కదిలింది. వరష్ం యీ సారి ఎకుక్వయింది. ఇంటి రేకుల మీద పడి తాగుబోతు పేలాపనలాగ వినిపిసోత్ంది. రాజుల తీవర్తకు తటుట్కొని 

నిలిచిన పర్జలు ఈ వరష్ం తీవర్తని లక్షయ్ం చేసుత్నన్టుట్ లేదు. 
బండిని ఏదో వంతెన దాటిసుత్నాన్డు నందాలాల – వంతెన కిర్ంద ఎరర్టి నీటి పర్వాహం ఏమిటని అరిచాను లోపలున్ంచి. ‘జమ నా’ అంది వాడి 

భారయ్. గొంతు నిరమ్లంగా, నిండుగా వుంది. మాకిర్ంద పారుతునన్ ఎరర్టినది కూడా అంత నిండుగానూ వుంది. కరుణాపూరితమయిన ఋషి 
అంతరంగంలాగ పర్శాంతంగా వుంది. పార్పంచిక చింతలను వెకిక్రించే సిధ్తపర్జుఞ్డి చిరునవువ్లాగ, మీద నుంచి కురిసే వరాష్నిన్ జీరిణ్ంచుకుంటూ నిలిచిన 
ఎరర్టి నీరు. పర్వాహ గమనం అలసిన బాలింతరాలి నడకలాగ వుంది. 
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‘ఇకక్డి నుంచి తాజ మహల కనిపిసోత్ంది సాబ. – చూడండి.’ అనాన్డు నందాలాల. 
అటు చూశాను. మసక వేసిన ఆకాశం మీద బదద్కంగా, కదలలేని మబుబ్తునక లాగ – దూరాన ఓ కటట్డం కనిపించింది.  అదే తాజ మహల 

అయివుంటుందనుకునాన్ను. 
తరువాత వరసగా చాలా కటట్డాలు చూపించాడు నందాలాల. ‘ఇత మదుద్దౌద్లా’ అనే ఒకక్ పేరే యింకా గురుత్ండి పోయింది వచీచ్పోయే 

యాతిర్కుల ఔదారయ్ం మీద తమ ఉపాధిని ఏరప్రచుకొనన్ బీద మహమమ్దీయుల దిగులు కళుళ్ కూడా యింకా గురుత్నాన్యి. ఆ తరావ్త దయాలాబ్గ తీసుకు 
వెళిళ్న గురుత్. 

దటట్మైన చెటల్ మధయ్ నుంచి, గతుకుల రోడుడ్ వెంబడే నడిపించి మరో గంటకి ఎరర్కోట దగగ్ర ఆపాడు. ఆగార్ అంటే ‘తాజ మహల’ గురుత్ మా 
ఆవిడకి. ఇవనీన్ చాలా విసుగాగ్ వునాన్యి. అరణయ్మంతా పరుగు తీసి, యింక కాలు కదపలేక ఆకలితో, అలసటతో నిలిచిపోయిన ఖడగ్ మృగం శరీరంలాగ 
కనిపించింది ఎరర్కోట – ఆ మసక వెలుగులో మరీ దూరానికి – వరష్ం తాకిడికి నలిగిపోయిన కాగితం పడవలాగ కనిపించింది. 

లోపల మెటెల్కుక్తూ తనకు తెలిసిన ధోరణిలో వరిణ్ంచడం పార్రంభించాడు నందాలాల వాడి పకక్ వినయం, సిగుగ్, చలితో కుంచించుకుపోయిన 
వాడి భారయ్. అంత చలిలోనూ మాకంటె చురుకుగా అడుగులు వేసూత్ ముందుకు వురుకుతునాన్డు. వాడిని చూసూత్ంటే చరితర్ చేతులోల్ నలిగిపోయిన, 
మొగలాయి సంసక్ృతికీ, జీవితం చేతులోల్ నలిగిపోయిన నందాలాల కి తేడా లేదనిపించింది. గది నుంచి గదికి తిపుప్తూ చివరకి పాదుషా శయనాగారానిన్ 
చూపించాడు నందాలాల. రాజవంశానిన్ దీవించే పెదద్ ముతత్యిదువలాగ అకక్డికి యమునానది కిటికీలోంచి కనిపిసోత్ంది. ఈ గదిలోనే పాదుషాల 
ముందు చరితర్కి నాంది జరిగింది. ఇకక్డే పాదుషాల విలాసాలకు బీద పర్జల చరితర్లు శిధిలమయిపోయాయి. ఈ గదిలో గడిచిన ఒక అమృతక్షణంలోనే 
ముంతాజ ఒక పర్పంచ అధుబ్త నిరామ్ణానికి భరత్ దగగ్ర నుంచి వరానిన్ పుచుచ్కొంది. ఇనిన్ శతాబాద్ల తరావ్త ఒక బీద గురర్బబ్గీగ్వాడూ, ఒక సామానయ్ 
రచయితా తమ ఆలోచనలిన్ యికక్డ పంచుకొనే అదృషట్ం లభించింది మళీళ్ యీ క్షణం రాదు అందుకని నందాలాల అటు తిరగాగ్నే మా ఆవిడని ఒకక్సారి 
చేతులోల్కి తీసుకుని ముదుద్పెటుట్కునాన్ను. తెలల్బోయి ఆశచ్రయ్ంగా చూసేత్, ‘ముంతాజ షాజహాన అమర పేర్మకు పునాది యీ గదిలోనే పడింది ఆ పేర్మకి 
మన శర్దాధ్ంజలి యిది – నడువు’  - అనాన్ను. ఆవిడ ఒకటే నవువ్. 

ఎరర్కోటనుంచి తాజ మహల సప్షట్ంగా కనిపిసోత్ంది. షాజహాన వృదాధ్పయ్ంలో కొడుకు అతణిణ్ బంధించిన గదిలోంచి యింకా విచితర్ంగా 
కనిపిసోత్ంది. 

కొడుకు అలా బంధించకపోతే యమునకి అవతలి ఒడుడ్న నలల్టి పాలరాతితో మరొక తాజ మహల వెలిసేదని నందాలాల వివరిసుత్నాన్డు. నాకు 
మాతర్ం ఆ పర్మాదం జరగనందుకు ఎంతో సంతోషం కలిగింది. తండిర్ పర్యతాన్నిన్ మధయ్లోనే ఆపేసిన కొడుకు అభిరుచిని మనసుస్లోనే 
అభినందించాను. మహాదుభ్త నిరామ్ణం పర్కక్ అలాంటి నిరామ్ణానేన్ చేయబూనడం దానిని అవమానించినటేట్ అవుతుంది. అపుప్డే విరిసిన గులాబి పువువ్ 
పర్కక్ మరొకటి లేనపుప్డే దాని గొపప్తనం. పునరుకిత్నవయ్తను చంపేసుత్ంది మేరిలిన మనోర్ పర్కక్ అలాంటి మరొక అందకతెత్ను నిలిపితే అందానికి 
అనాయ్యం చేసినటేట్ – పర్పంచంలో ఒకే ఒక తాజ మహల ఉండాలి – దానికి సాటి మరొకటి వుండకూడదు – అనన్ ఉదేద్శమే ఔరంగజేబు చరయ్కు మరొక 
కారణమై ఉంటుంది. 

మళీళ్ గురర్బబ్గీగ్లో పర్యాణం సాగించాం. మేం ఎదురు చూసుత్నన్ క్షణం వేపు గురర్ం పరిగెతుత్తోంది. మా ఆవిడకి ఒకటే ఆతుర్త. అపప్టికి 
అపరాహన్ం దాటింది. 

తాజ మహల పార్ంతంలోకి బండీని తీసుకు వచిచ్ ఆపాడు. హోరున వరష్ం. ఎదురుగా పది గజాలోల్ ఉనన్ వసుత్వుకి మాకూ మదయ్ బూడిద రంగు 
తెర జారినటుట్ ధారలుగా కురుసోత్ంది. 

‘ఆ మలుపు తిరిగితే తాజ మహల కనిపిసోత్ంది సాబ. ముందుకు బండి పోనివవ్రు. అకక్డ గైడస్ వుంటారు. చూసి రండి. మేం భోజనం చేసి 
సిదద్ంగా వుంటాం.’ అనాన్డు నందాలాల వాడి భాషలో. 
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సరిగాగ్ ఆ క్షణంలో అందరూ ఆకలిని మరిచి ముందుకు సాగితే, నందాలాల కి యిపుప్డు ఆకలీ, విశార్ంతీ గురుత్కొచాచ్యి. మనకి 
పర్పంచంలోకలాల్ అధుబ్త దృశయ్ం వాడికి దైనందిన గమయ్సాధ్నం. మనకి వినోదయాతర్ వాడికి జీవనాధారం. తాజ మహల వాడి జీవితంలో ఒక భాగం, 
చరితర్ వాడికి ఉపాధి. 

అటువేపు చూసే ఉతాస్హం కూడా చూపలేదు నందాలాల. నేను బండి దిగగానే రొటెట్ల మూట తీసి బండిలో పరుచుకొని వాడూ, భారాయ్ 
ఆపాయ్యంగా తినడం పార్రంభించారు.  

ఆ క్షణంలో ఆ అధుబ్తదృశాయ్నిన్ చూడడానికి మేము వరష్ంలో ముదద్యిపోయాం. అనిన్ దేశాల వారూ, అనిన్ రాషాట్ర్లవారూ అకక్డ కనిపిసుత్నాన్రు. 
ఒక అపూరవ్మయిన అనుభవానిన్న్ పొందాక ఏరప్డే నిరిల్పత్త, నిశశ్బధ్ం – వారి కళళ్లో దోయ్తకమవుతోంది. అనిన్ మతాలూ, అనిన్ భావాల సామరసయ్ం కళా 
సృషిట్లోనే సాధయ్మవుతుందిగావును. కైరసత్వునికీ, మహమమ్దీయునికీ భూపాల రాగం ఒకే విధంగా వినిపిసుత్ంది. పికాసో చితర్ం, ఠాగూర గీతాంజలీ ఒకే 
విధమయిన భావపేర్రణను కలిగిసుత్ంది. 

నా కంటె ఆవిడ తొందరగా అడుగులు వేసోత్ంది. తిరగవలసిన మలుపు తిరిగాం. మనసూస్ కళూళ్ ఒక అనోయ్నయ్మయిన ఆనందానికి 
సిదద్పడుతునాన్యి. కాని యిదేమిటి ! – వరష్పు ధారల వెనక ఒక జేగురు రంగు కటట్డం కనిపిసోత్ంది. పాతజాఞ్నం సాక్షయ్ంతో దానిన్ తాజ మహల గా 
పోలుచ్కునాన్ను. వెలిసిపోయిన జాఞ్పకంలాగ, నిరల్కాష్య్నికి గురి అయిన సంసక్ృతీ చిహన్ంలాగ ఒంటరిగా కనిపించింది. ఆక్షణంలో ఎవరేనా దగగ్రికి వచిచ్ 
‘ఇది తాజ మహల కాదు’ అని చెవిలో అరిసేత్ బాగుణన్నిపించింది. “నలల్ని వాడు పదమ్నయనంబులవాడు’ అని చదువుకొని, మనసుస్లో మహోనన్త 
సవ్రూపానిన్ ఊహించుకొనాన్క సినిమాలో లోతుకళల్ నీలిరంగు కృషుణ్డిని చూసినటుట్ నా ఊహలో తాజ కీ, దీనికీ పోలిక లేదు! – ఊహ ఎంత మోసం 
చేసుత్ంది!  కళ కంటె కళా హృదయం ఎంత ఉనన్త మయినది ! – సగుణరూపి అయిన కళకి పెరుగుదల లేదు – నిరుగ్ణాతమ్కమయిన కళాహృదయానికి 
అవధి లేదు. ఊహలోని తాజ మహల ఈ వాసత్వికత ముందు కూలి శిధిలమయిపోతోంది. గోడలు కూలి పోతునాన్యి. 

మా ఆవిడ మాతర్ం నోరు చపప్రిసూత్ ‘ఆహా ! – ఎంత బాగుంది’ అంటోంది. ఊహకూ వాసత్వికతకూ రాజీ కుదురుచ్కొనన్ అదృషట్వంతురాలామె. 
అకక్డునన్ అందరి అదృషట్వంతుల మధయ్ నాదురదృషాట్నిన్ పర్కటించుకోవడం యిషట్ం లేక, నిశశ్బద్ంగా తాజ మహల ని సందరిశ్ంచి వచాచ్ను. 

నందాలాల సుషుట్గా భోజనం చేసి మేం వచేచ్సరికి ఒక నిదర్ కూడా తీశాడు. వాడి భారయ్ తాంబూలం వేసుకొంటూ మమమ్లిన్ చూసి వాడిని 
లేపింది. గురార్నిన్ ఝళిపిసూత్ “ఏం సాబ, ఎలా వుంది?” అనాన్డు.  

జీవితంలో అనిన్ కరమ్లనూ ముగించుకొని సనాయ్సానిన్ సీవ్కరించుచిన యోగి, సంసారసాగరంలో తలమునకలయిన వాడిని వేసిన పర్శన్లాగ 
వినిపించిందా పర్శన్. నేనేం సమాధానం చెపేత్నేం ? బాగులేదనాన్ చిరునవువ్ నవివ్ మమమ్లిన్ క్షమించేంత నిబబ్రంగా ఉనాన్డు. భోజనం తరావ్త మళీళ్ 
నందాలాల హుషారు పుంజుకొనాన్డు. ఇంకా ఏవేవో సధ్లాలు చూపించాడు. కాని నాకు మాతర్ం ఆ తరావ్త ఉతాస్హం చచిచ్పోయింది. 

బేరం చేసిన దానికంటె ఎకుక్వే యిచాచ్ను వాడికి. వాడూ, వాడికంటె భారాయ్ సాషాట్ంగ పడిపోయారు. బీదవాడి సంతోషం ఎంత చవుక ! కాని, 
ఎంత గొపప్ కాని, వాళళ్ కృతజఞ్తలకి మా ఆవిడకి కళళ్నీళేళ్ వచాచ్యి భాష రాదు కాని, లేకపోతే వాడి భారయ్కి మంచి నేసత్ం అయేది ఆ తరావ్త ఎనోన్ 
వారాల పాటు నందాలాల ని, వాడి పొటిట్ భారయ్నీ గురుత్ చేసుకొంటూనే వుంది. 

* * * * * * * * * 

మళీళ్ పదేళళ్కి ఢిలీల్ పర్యాణం పడింది. ఆఫీసులో నలుగురిని ఢిలీల్లో టర్యినింగుకి పంపారు. అపుప్డు మళీళ్ ఆగార్ వెళాళ్లని మితుర్లంతా 
తీరామ్నించారు కాని, ఆ వరష్ంలో మసకబారిన కటట్డం, ఎరర్కోట – వీటి జాఞ్పకాలు, అపుప్డు ఏరప్డిన అభిపార్యాలూ యింకా చెరిగిపోలేదు అందుకని 
ఆగార్కి మాతర్ం రాననాన్ను కాని మితుర్లు మాతర్ం వదలేల్దు “నువొవ్కసారి వెళాల్వుకనక మాకు సుళువు పద” అనాన్రు ఊహని చెరిపేసుకోవాలనన్ 
తాపతర్యం, వాసత్వానిన్ చూసిన ఆనందం కనన్ గొపప్దనుకుంటాను కాని తాజ మహల చూశాక ఊహని ఊహా పర్పంచంలోనే నిలవనిసేత్నే 
అపూరవ్మయిన ఆనందం ఉనన్దని నిశచ్యానికి వచాచ్ను. ఈ సూతర్ పర్కారం చారీల్ చాపిల్న తో మాటాల్డడం, గేర్టా గారోబ్ను ముదుద్పెటుట్కోవడం, 
నూయ్యారుక్ వీధి బార లలో నీగోర్ సంగీతం వినడం నేను చసేత్ చేయను – అవి నాకు అతయ్ంత పిర్యతమ మైనవి కనక. 
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మొతత్ం మీద అగార్ వచచ్ం. అదే మదార్సి హోటలోల్ దిగాం. అదే మేనేజరు హోటలోల్ వునాన్డు. చరితర్ మారడనికి 10 ఏళుళ్ చినన్ వయ్వధి – కాని 
జాఞ్పకం మాయడానికి పదేళుళ్ పెదద్ అవధి. నేను గురుత్ చేశాక కాని పోలుచ్కోలేక పోయాడు మేనేజరు. గురుత్ చెయయ్కుండానే పోలిక పటట్గలిగిన వాడు 
ఒకక్డే నందాలాల ! – ననున్ చూడగానే హోటల ఆవరణలోకి పరిగెతుత్కు వచాచ్డు. మొహం ఇంతయియ్ంది. పదేళుళ్ వాడిని చాలా మారాచ్యి. జుతుత్ 
నెరిసింది. ఒళుళ్ బాగా వచిచ్ంది. మీసాలు తీసేశాడు. కనుబొమమ్లు దుబుబ్లాల్గ పెరిగాయి. కళుళ్ ఎరర్గా వునాన్యి. తాగుడు ఎకుక్వ అలవాటు 
చేసుకునాన్డుగావును. కాని గొంతులో సౌమయ్త పోలేదు. లేక నా మీద గౌరవమేమో అది. ‘మేమ సాబ రాలేదా సాబ’ అనాన్డు వాడి ముసిలి గురర్ం 
అకక్డికి కనిపిసోత్ంది. మా మితుర్లకి చెపాప్ను – వీడయితే మనకనీన్ తీరికగా చూపుతాడని. కాని అపప్టికి టాకీస్లు పర్బలంగా వునాన్యి. మంచి ఇంగీల్షు 
వచిచ్న గైడ ని తీసుకుని కారులో పోదాం అనాన్రు. వాళళ్ సంసాక్రానికి నందాలాల మురికి బండి, వాడి భాష అడొడ్చాచ్యి. ‘వదద్ంటునాన్రు నందాలాల’ 
అనాన్ను – ‘పరావ్నై సాబ. సాయంకాలం తమ దరశ్నానికి వసాత్ను. ఒక అరగంట నాతో రండి’ అనాన్డు. మేం వదద్నాన్మని విచారం లేదు. పదేళళ్, 
కిర్ందటయితే దిగులు కనిపించేది. ఇపుప్డు నవువ్తూ వునాన్డు – వయసుస్ జీవితంపటల్ పిరికితనానిన్ చంపేసి ఒక వేదాంతానిన్ మిగిలిచ్ంది. ఇపుప్డే 
నిండుగా వునాన్డు నందాలాల. 

ఈసారి ఎండ వెలుగులో తాజ మహల కాసత్ మెరుగుగా కనిపించింది. అపప్టోల్ కళాసృషిట్ని సానుభూతితో అంగీకరించానే కాని ఆపాయ్యతతో 
అనుభవంలో పొదుగుకోలేదు. 

సాయంకాలం తిరిగి వచేచ్సరికి నందాలాల సిదధ్ంగా వునాన్డు. వేడి కాఫీ తాగి వాడి గురర్బబ్గీగ్లో బయలుదేరాను. ఇపుప్డు వాడి భాష బాగా 
అరధ్మవుతోంది. 

ఉనన్టుట్ండి అడిగానుః ‘నీ భారయ్ కనిపించదేం?’ అంటూ. అంతే ! కళళ్ నీరు కారచ్డం పార్రంభించాడు వాడు. ఆ కధంతా చెపుప్కొచాచ్డు. 
మూడేళళ్ కిందట పోయిందట. అపప్టినుంచీ ఒంటరిగానే బండి నడుపుకొంటునాన్డట. జాలేసింది నాకు. ఆ దంపతుల సమిషిట్ జననం చూసిన నాకు, 
ఇపప్టి నందాలాల ఒంటరి జీవితంలో అసమగర్త కొటట్వచిచ్నటుట్ కనిపించింది. శిధిలమయిన పాదుషాల గోరిల మీద నుంచి కూడా ధైరయ్ంగా గమనిసుత్నన్ 
మొగలాయీ సంసక్ృతి చరితర్, ఇవాళ సజీవ శైధిలాయ్నిన్ అనుభవిసుత్నన్ నందాలాల దగగ్రికొచిచ్ ఆగిపోయింది. ఆగార్ పార్చీన సంసక్ృతీ చైతనయ్ంలో 
నందాలాల ఒక భాగమయితే, ఇవాళ ఆ చైతనయ్ం సత్ంభించిపోయినటేట్ కదా !  

‘ఎకక్డికి యిలా !’ అనాన్ను. 
‘చెపాత్ను సాబ’ అంటునాన్డు అంత దుఃఖంలోనూ వాడిని పలకరించి, వాడి కషాట్లనూ పరామరిశ్ంచిన నా సమక్షం కొంత మనశాశ్ంతిని 

కలిగించడం కనిపెటాట్ను. గురర్బబ్గీగ్ ఎరర్కోట మలుపు తిరిగి, ఓ నూరు గజాలు దాటి దటట్ంగా పెరిగిన చెటల్ మధయ్కి వచిచ్ ఆగింది. సంధయ్ వెలుగు అకక్డికి 
జారడం లేదు. కాలగమనంతో పర్మేయం లేని ఒక నిశశ్బధ్ం ఆ పార్ంతమంతటా ఆవరించి వుంది. మరో పది గజాలు నడిపించి ఒక చోట ఆపాడు. చుటూట్ 
శుభర్ం చేసి మధయ్లో తులసికోటలాంటొ కటట్డం వుంది. దానికి ఎరర్రందు పూశాడు. నినన్టి పువువ్లు ఎండి గాలికి రెపరెపలాడుతునాన్యి. చుటూట్ బంతి 
పువువ్ల మొకక్లు పాతి ఉనాన్యి. అతి భకిత్తో, వినయంతో అకక్డ ముణుకులమీద కూరొచ్ని తలవొంచాడు. 

‘ఇకక్డే సాబ నా భారయ్ పోయింది. మూడేళల్యింది. నేనీ గుడిసెలోనే ఉంటునాన్ను.’ అంటూ పకక్నునన్ గుడిసె చూపించాడు. 
దీనంగా ఆరర్ద్ంగా ఆ కటట్డం వేపు చూసుత్నాన్డు నందాలాల. విధి విధించిన శాపానిన్ నిశశ్బధ్ంగా సీవ్కరించి, ఆ ఒంటరితనానిన్ భారయ్ పటల్ 

కృతజఞ్తతో నింపుకొనాన్డు. అపప్టి వాళళ్ ఆపాయ్యత, అనోయ్నయ్త, పొటిట్ భారయ్ తెలల్టి చిరునవువ్, ఇదద్రూ కలిసి కషాట్నిన్ పంచుకొనే ఒదిద్క – అనీన్ 
గురుత్కొచాచ్యి. 

పర్పంచమంతా దీనిని గురిత్ంచక పోయినా వాడికి అవసరం లేదు. వాడూ, వాడికి నచిచ్న ఆపుత్లూ తెలుసుకుంటే చాలు. వాళళ్ జాఞ్పకాలలో 
ఆమెకు అమరతవ్ం సిదిద్ంప చేశాడు. దూరంగా కనిపించే ఉనన్తమయిన కటట్డంలో భారయ్ పటల్ పేర్మానురాగాలతో పాటు, ధనం లభింపచేసిన ఠీవీ, దరప్ం 
ఉనాన్యి. ఇకక్డ నిరిమ్తమయిన ఈ చినన్ కటట్డంలోనూ అంత ఔనన్తయ్మూ వుంది. అంతకు మించిన పేర్మానురాగాలునాన్యి. కాని వాటితో పాటు 
బీదరికం యిచిచ్న నిరాడంబరత, విశార్ంతీ ఉనాన్యి. 
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అకక్డ విశర్మించే పేర్మమూరిత్ నలుగురిమధాయ్ అనునితయ్ం గురిత్ంపబడే అదృషట్వంతురాలయితే, యికక్డ విశర్మించిన నందాలాల పొటిట్ భారయ్ 
నలుగురి పర్మేయం లేని పర్శాంత సుషుపిత్ననుభవిసుత్నన్ అదృషట్వంతురాలు. భారయ్తో సుఖానిన్, భారయ్ లేని దుఃఖానిన్ తనకే మిగులుచ్కొనన్ అదృషట్వంతుడు 
నందాలాల. అలల్ంత దూరంలో కనిపించేది పర్పంచమంతా విసమ్యంతో చూసే తాజ మహల అయితే, ఇది ఒక గురర్పు బగీగ్ వాడి హృదయానిన్ ఆరర్ధ్ర్ం 
చేసే తాజ మహల. 

అపప్టి జాఞ్పకాలు పునశచ్రణ చేసుకొంటునాన్డుఉ గావును – ఇంకా అటు వేపే నిశచ్లంగా చూసుత్నాన్డు. తెలియకుండా నాకూ కళల్ వెంట 
నీళొల్చాచ్యి. 

‘ఇక వెడదామా?’ అనాన్ను. 
‘నా కోసం ఇంత దూరం వచాచ్రు సాబ. నా కదే పదివేలు.’ అని కాళుళ్ పటుట్కునాన్డు. 
తిరిగి వసూత్ అనుకునాన్ను – ఈ సారి నిజమైన తాజ మహల ని చూశానని – ఈ ఆగార్ పర్యాణంలో సారధ్కత ఉనన్దనీ. 
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COMMENTS 

http://koumudi.net/comments/may_2018/may18_mamchikatha_comments.htm

