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డియర విరించీ! 
ఈ ఉతత్రం నీకు చేరేటపప్టికి ఉమ ఈ లోకంలో ఉండదు.
సవ్పన్ పర్పంచాల సౌగంధికాసావ్దనంలో ఉంటుంది. కలగా మిగిలిపోయిన నా అనుభూతులనీన్ తిరగబడిన దేవతలాల్ నా పార్ణాలిన్ 

దిగంతాల వైపుకు తరుముతునాన్యి.  
అసలు మృతుయ్వు అంటే ఏమిటి విరించీ! నీ జీవితం, అనుభవమూ కూడా చాలా చినన్ది. ఈ పర్శన్కు జవాబు చెపప్లేదు. జీవి ఈ 

దేహానిన్ వదిలి, అదృషట్వంతులైతే అమృతతవ్ంలోకి వెళిళ్పోవడమే కదూ! మరి చావు ఏమిటంటావు? ఎందుకు ఏడుపు? ఈ చేదునిజాలు, 
బాధానుభవాలు ఈ కటెట్వి; సవ్పన్సౌందరాయ్లు, నిరేహ్తుక జాయమాన మాధురాయ్లు ఆతమ్వే అయితే, ఈ పీడకల లాంటి శరీరానిన్ వదిలి నేను 
తపుప్ చేసుత్నాన్నంటావా? నాకు తెలుసు నువువ్ ఏడుసాత్వు. కానీ అరథ్ం చేసుకోడానికి పర్యతిన్ంచు.  

బతకలేక వెళిళ్పోతునాన్ను. విసుగే మృతుయ్వైతే నాకు ఇరవై ఐదేళళ్కే విసుగు వచేచ్సింది తముమ్డూ. చాలు జీవితం అనిపించింది. ఇది 
నైరాశయ్ం విజృంభించి నరనరాలా పాకి, ఏ బలహీన క్షణానోన్ నా పార్ణాలిన్ లాకుక్పోతునన్ అపసామ్రక దశ కాదు. ఆలోచించి ఆలోచించి 
రాజీపడలేక, మిథాయ్పర్పంచికత కోసరం ఆతమ్ను తాకటుట్ పెటుట్కుని జీవచఛ్వంలా బతకలేక వెళిళ్పోతునాన్ను.  

నువువ్, నేను, రాఘవ.... మరి కొందరు... మనలా పర్పంచానిన్ ఎదగలేని ఎతుత్లోల్కి హృదయానిన్ సంధించి ఆతామ్వలోకనం 
చెయయ్గలిగిన వయ్కిత్తో మనకొక సంబంధం ఏరప్డుతుంది. ఒక వేవ లెనత్ లో ఆలోచించే పర్తి వయ్కిత్ మనకు ఆతమ్బంధువే. ఈ సేన్హంలో నైతయ్ం, 
కోరిక, పతనం, పసితనం ఉండవు తముమ్డూ... అనుభవమే ఉంటుంది. తదావ్రా ఆనందముంటుంది. ఇది నా అనుభవమే కాదు - 
చాలామంది భావం కూడా.  

నీకు తెలుసు 'రాఘవ' నాకే సొంతం కాలేడని... కాడని. హృదయం సంధించి విడిచిన బాణం గమయ్ం చేరాలని రూలు లేదు 
తముమ్డూ. ఒకొక్కక్సారి లక్షయ్ం తపుప్తుంది. అతను చెపప్కపోయినా అతని బాధానురాగాలకు ఆరాధయ్ దేవతను నేనని, అతని 
సౌందరయ్సవ్పాన్ల రంగవలుల్లలో అధిషిట్ంచిన అనురాగ దీపానిన్ నేనని అతని అక్షరాలోల్, అలంకారాలోల్, ఆవేదనలో అతను నాకు చెబుతూనే 
ఉనాన్డు.  
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కానీ అతనిన్ పోగొటుట్కునన్ దుఃఖంతో చచిచ్పోతునాన్ననుకోకు. అంత అమాయుకురాలిన్ కాను. అతనిన్ ఏనాడు పొందానని? అతని 
చేరువలో లేనని వెళిళ్పోతునాన్ననుకోకు - ఏనాడు దూరమయాయ్నని? 

ఈ చేరువులు, దూరాలు, పొందడాలు, పోగొటుట్కోవడాలు - అనీన్ ఒక పరిధి దాకనే. ఆ తరవాత అంతా శూనయ్ం. అందులో 
తేజసుస్... అది అణువణువు పునీతం చేసుత్ంది తముమ్డూ! కవితావ్లకు, ఆనందాలకు, దుఃఖాలకు, విభినన్తావ్లకు, సౌందరాయ్లకు, సవ్పాన్లకు 
అది పతాకానుభవం.  

'ఎపుడో కలాప్ంతాల కిర్తం విడిపోయాం. అయినా క్షణం కూడా దూరంగా లేము. నితయ్ం పరసప్రం ఎదురవుతూనే ఉనాన్ ఏనాడూ 
కలువనేలేదు’ అనే సూకిత్ ఎంత నిజం. అంతలో ఎంత ఊహ? 

కానీ ఈ రాఘవ, ఈ ఉమ వీటనిన్ంటికనాన్ అతీతమైన జగతుత్. ఈ నామ రూపాలు పరిధులు విధించలేని పునీతమైనది ఉనన్ది 
తముమ్డూ. అది తెలిసేత్ ఈ లోకం, ఈ సావ్రధ్ం, ఈ కచచ్, ఈ కోపం, సంకెళుళ్, శిక్షలు చాలా అరధ్ం లేనివిగా ఉంటాయి. 

రాఘవ వయ్కిత్గా నాకు మామూలు మనిషే కానీ అతని ఊహ, కవితవ్ం, ఆరాధన ఇవే నాలో రాగరాగిణతావ్నిన్ నిదర్లేపాయి. 
'చీకటి చిరుదారులోల్, చుకక్ల దీవులోల్ దికుక్తోచని పయనంలో చికుక్కునన్ చినాన్రి మనసుకు అనుభవాల సంకెళుళ్ వేసి వాసత్వంలోకి 

లాగనా? అనుభూతుల ఆరర్ధ్ పవనాలతో అవతలి ఒడుడ్కు పంపనా? పర్పంచం ననున్ రమమ్ంటోంది చెలీ, నీ ఊహ ననున్ పొమమ్ంటోంది' అని 
కాఫష్న రాసి అతను పంపిన బరత డే కారుడ్ గురుత్ంది నాకు. నా మదిలో, హరిచందనాల పెటెట్లో, కరూప్ర మాలలతో, పొగడ పూవుల జాడలతో 
దాచుకునాన్ను తముమ్డూ. అది నా జాఞ్పకాల పేటిక. 

అక్షరాలు, కాగితాలు - అవి మనుషులకు దొరికితే మాలినాయ్లు అంటగడతారు. అందుకే నా హృదయాంతరాళాలోల్ కరూప్ర సుమాల 
మధయ్ దాచుకునాన్ను. 

కాబటిట్ అతను వదుద్ నాకు. అతని ఆతామ్వలోకనంలో ఎపుప్డూ నే ఉంటాను. 
రాఘవలా లౌకిక పర్పంచపు పరిధులోల్ మామూలుగా బతకడానికి నాకభయ్ంతరం లేదు. ఒపుప్కునాన్ను. ఆతమ్కు, ఊహకు అందమైన 

అనుభూతి చాలు. కానీ శరీరానికి కాదే? 
ఏదో కొంత ఇవవ్గలిగితే కానీ రవవ్ంత పొందలేని లౌకిక పర్పంచం ఇది. కానీ, నా కాలి పారాణి ఆరలేదింకా. 'నాకు ఈ ఆచారాలు, 

ఈ అలంకారాలు అంటే అసహయ్ం' అనాన్రు నా భరత్. అవును మరి. అతనుండేది నాగరికతల ఒయాసిసుస్లో, అకక్డ గంగావతరణమేమిటి? 
'కవితవ్మంటే అసహయ్ం నాకు. వేదాంతమంటే మంట. జీవితానిన్ అనుభవించకుండా ముడుపుకటేట్ ఈ టెర్డిషనస్ మారాలి' అంటూ 

విసిరి పుచుచ్కుని నా చేతిలోనుంచి రవీందుర్డి కవితావ్నిన్ విసిరేశారు. చిరిగిపోయిన కాగితాలను, విరిగిపోయిన ఆలోచనలను దాచుకునాన్ను. 
సౌకుమారయ్ం, సౌందరయ్ం, భావుకత ఇవనీన్ ఆడపిలల్లోల్ ఎంత ఉండాలో అంతే ఉండాలేమో? నా కనెన్ జీవితపు మొదటి రాతిర్. భౌతిక 

శరీరమనే వీణను శృతి చేయించకుండానే రుదర్వీణగా చేసి వాయించారు నా భరత్. బాధ చెపుప్కోగూడదు తముమ్డూ! ఇది సంసారం. 
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ఆ నాలుగురోజులోల్ నాకు నానా రకాల బహుమతులు కురిపించారు. నేనిసుత్నన్ దేనికో అవి పణంగా కనిపించాయేమో కానీ 'నావి' 
అనిపించలేదు. 

అతడు ఉండే చోటున ఆడది పరదాలోల్ ఉంటుంది. మొగవాడి భోగవసుత్వు. తనువు తపప్ ఆతమ్లే ఉండకూడని ఆ నిశశ్బధ్ పర్పంచంలో, 
నిరూహతో, నిసేత్జంతో, నిదర్బుచుచ్తునన్ మనసు నిదర్లేసుత్ందేమోననన్ భయంతో అతనింటికి అలంకారంగా, అతని సుఖానికి శయయ్గా, 
అతని అలంకారానికి హరిచందనగా, అతను అనుభవాల గదిలో అగరు వతిత్గా బతకాలట తముమ్డూ. అరధ్మైంది జీవితం నాకు. 

అతను కొనన్ చీరలను, పెటిట్న నగలను, అతని కళళ్లోల్ మాదకతను 'పేర్మ'గా అరధ్ం చేసుకునన్ ఈ మనుషులకు నా పరిసిథ్తి 
అరధ్ంకాదు. దీనికి తోడు అతని పొసెసివ నెస ఒకటి. అది ఆరాధనతో కూడినదైతే అదుభ్తంగా ఉంటుందేమో కానీ, అధికారంతో వచిచ్ంది. నా 
అసిత్తవ్ం మీద అతనికి అపనమమ్కం. నామీద మరొకరి నీడను కూడా భరించలేడతను. అతను వినే సంగీతంలో మృగతవ్ం, అతని మనసులో 
అనుభవాల కోసం పరితపించే కాళ నాటయ్ం, అతని శారీరక అనుభవాలు, అతని గరల్ ఫెర్ండస్ - అవనీన్ వింటునన్ కొదీద్ నా శరీరం వణికింది 
తముమ్డూ. మనసుస్ కరిగి, చుకక్లు చుకక్లుగా కంటినించి వచేచ్ నీరు కనీన్రు తముమ్డూ. మనసే కరిగితే దాని పేరేమిటి? 

అతనితో జీవితం పంచుకోవడమే వరం అనుకునేవారు చాలామంది ఉనాన్రు. కానీ దానికి 'ఉమ' అఖఖ్రేల్దు. 
అతని ఊహలోల్ తపుప్లేదు. మా ఇదద్రి కలయికలోనే ఉంది తపప్ంతా. సుసవ్రమైన రాగంలో కూడని అక్షరం కలిసేత్ 

అపసవ్రమౌతుంది. మహామంతార్నికి చేరకూడని బీజాక్షరం కలిసేత్ భయంకరమౌతుంది. అందుకే తపుప్కుంటునాన్ను తముమ్డూ. అతణిణ్ 
దేవ్షించలేను. అందుకే దూరమౌతునాన్ను. 

అమామ్ నానాన్ ఈ నా నిషర్క్మణకు తటుట్కోలేరు. వారికి కూతురుగా తపప్, 'ఉమ'గా ఏనాడూ నేను తెలియను. అతని దగగ్ర ఉండగా 
ఈ నా మృతుయ్వు సంభవిసేత్ నింద అతని మీద పడుతుందేమో? 

అతనునన్ అరబుబ్ దేశానికి తీసుకుపోవడానికి మారగ్ మధయ్ంలో కలుసుకుంటాననాన్రు నా భరత్. అందుకే కదులుతునన్ పర్కృతి 
అశాశవ్తమనుకుంటూ, నాతోపాటు వచేచ్ చందుర్డికి నా నిరేవ్దం చెపుప్కుంటూ ఈ లౌకిక పర్పంచం నుంచీ శలవు తీసుకుంటునాన్ను. 

నా ఈ మృతుయ్వుకు కారణాలు వెతుకుతుంది పర్పంచం. ఏమరధ్ం చేసుకుంటుంది? వీరందరిలో నువువ్ పడే తపన నాకు తెలుసు. 
రాఘవలా కనీన్ళుళ్ దాచుకుని కలంతో వరిష్ంచడం చేతకాదు నీకు. నీ పటల్ నాకుండే ఇషట్ం నాచేత ఈ ఉతత్రం రాయిసోత్ంది. జీవి 84 లక్షల 
జనమ్లు ఎతాత్లట ముకిత్ పొందడానికి. ఈ నా గమాయ్నికి నేనెంత దూరంలో ఉనాన్నో తెలియదు నాకు. 

చచిచ్పోయేముందు సేన్హితురాలు 'ఉమ'గా ఒకక్టి కోరుకుంటునాన్ను విరించీ. 
నేను చదివిన కవితవ్ం, వేదాంతం ఈ మిధాయ్ పర్పంచపు వాదాలిన్ దాటి చీకటి చిటట్డవులోల్ నీరెండను వెతుకుక్నేటటుల్ చేసింది. ఈ 

జనమ్కు నేను నేరుచ్కునన్ జీవన సారాంశం ఇదే. 
ఏ పని వెనకాలైనా దేముడో, కాసిమ్క ఎనరీజ్యో, మరొకటో ఏదో తెలియని సూఫ్రిత్ ఒకటే 'థాట!' సరవ్ భౌతిక పర్పంచపు సృషిట్కి 

కారణం మన ఆలోచన. కనున్ మూసేత్ మరుగయేయ్ ఈ పర్పంచం, కనున్ తెరుసేత్ రూపు కటుట్కునేది కేవలం 'ఈ థాట పవర 'తోనే. దానికి 
రకరకాల దేవ్షాలు, అనురాగాల బటట్లు కటిట్, సవ్రూపానిన్చిచ్, పర్పంచానిన్ మన కోణంలోనించి ఆలోచించి అనుభూతులిన్ అలికి సవ్రూపమే 
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మారచ్డంకంటే< దేనిన్ దానిగా చూడటం, నెగిటివ థింకింగ తో 'థాట 'ను మలినపరచకుండా ఉండటం జరిగితే పర్పంచం ఇంత ఇరుకుగా 
కనిపించదేమో? మన సావ్రధ్ం, అసూయ, కౌర్రయ్ం మన థాట ను అపవితర్ం చెయయ్గానే తదావ్రా మాటా చేతా కూడా మరింత మలినమై 
పోతునాన్యి. దయచేసి ఈ అదుభ్త అవలోక నా జాఞ్నానిన్ మరూగుపరచకండి. చేసే పర్తి పని వెనకాలా ఈ జాఞ్నం వరిధ్లిల్ మాటతో జతగూడితే 
ఇపుప్డునన్ మామూలు మానవతవ్పు వైతరిణి దాటి సుసాన్తకతతో అవతలి ఒడుడ్ చేరుకోగలమనిపిసుత్ంది. 

రాఘవతో చెపుప్ విరించీ ఉమ నీ అవలోకిక జాఞ్న ఊహాసింహాసనంలో రాణిలా దరశ్నమిసుత్ందని, అతని కరత్వయ్ం వెనకాల నిజాయితీ 
నీడలో ఉంటుందని. 

పర్పంచపు అజాఞ్నపు చిరునీడల వెనకాల నిలిచే నిశశ్బధ్పు తేజసుస్ జాఞ్నావలోకమే తముమ్డూ. 
నా బతుకొక చెదిరిపోయిన ముతాయ్లదండ తముమ్డూ. అనీన్ మంచివికావేమో? ఏరుకునన్ ఏ కొదిద్వాటిలోనో జీవన సతాయ్లు 

పర్తిఫలించవా? 
కనబడని మౌకిత్కాలను కలల పర్పంచానిన్ంచీ ఏరి మీకు కానుకగా ఇచిచ్ వెళిళ్పోతునాన్. 

మీ ఉమ. 
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