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- ఐదవ కథ - 
  అందరూ నాగరాజుకు పాలుపోసాత్రు. మాకు నాగరాజే పాలుపోసాత్డు.  మా నానన్ దగగ్ర చదువుకునాన్డట . నాకైతే గురుత్ లేదు. 

పాలు మాతర్ం బాగా చికక్గా ఉంటాయి, వాటి మీద  నీటిబొటుట్ నిలుసుత్ందేమోననన్ంత చికక్గా ఉంటాయి.  
ఓ రోజు , మా  ఇంటికి ఆనుకునన్ జామ చెటుట్ మీదుగా ఓ కోతి,  ఫామిలీతో సహా, కిచెన లోకొచేచ్సింది. పెదద్ కోతి జాంబవంతుడి 

సైజులో ఉండి రెండు కాళళ్తో నడుసూత్ లోపలికొచేచ్సింది. . మా వంటావిడ బెదిరిపోయి పెదద్గా కేకలేసూత్ బయటికొచిచ్ంది.  అదీ, వాళళ్ 
పిలల్లూ కలిసి వంటింటోల్ గినన్లీన్, సరుకులనీన్ దపారబోసూత్, నానా రభస చేసుత్ంటే ఏం చెయాయ్లో తోచక వంటింటి తలుపు మూసేసి బయట 
గడిపెటాట్ను.  

అంతలో వచాచ్డు నాగరాజు.  విషయం వినన్ వెంటనే కిందకెళిళ్ ఓ కరర్ తెచుచ్కునాన్డు. కిచెన తలుపు తీసి,  అలల్రి చేసుత్నన్ కోతి 
మూకని విజయవంతంగా బయటికి తరిమేశాడు. దాంతో మా పిలల్ల మనసులో ఒక హీరోలాగా సాథ్నం సంపాదించుకునాన్డు.  

పర్తిరోజూ పొదుద్నేన్ పిలల్లు సూక్లుకెళేళ్ టైముకు వసాత్డు. నాగరాజు పిలల్లతో బాగా కబురుల్ చెపాత్డు కానీ,  నేను వెళేత్ సైలెంట 
అయిపోతాడు. 

“అమామ్ , నాగరాజు బలే నవివ్పిసత్నాన్డమామ్ , నువూవ్ దామామ్  కూరోచ్. నాగరాజూ, ఇందాక చెపిప్ంది మలీల్ ఉపుప్డు మా 
మమీమ్కి  సెపుప్.”  

“మా అమమ్  వసేత్ నుంచుంటావే. కూరోచ్,ఏమనదు. కూచోచ్ కూచోచ్" అంటూ పిలల్లు గొడవచేసినా  సరే లేచి నిలుచ్నే ఉంటాడు. 
 
                                                            ****** 
 
             ఆ రోజు ఆదివారం. పిలల్లిదద్రూ ముందే లేచి ముందు వరండాలో కూరుచ్ని ఆడుకుంటునాన్రు. నేను లేటుగా లేచి ముందుగదిలో 
పేపర చదువుకుంటునాన్ను.  

కాఫీ తాగితే బాగుండు  నాగరాజు ఇంకా రాలేదేంటో అనుకుంటుంటే అచచ్మమ్ వచిచ్ంది. 
పేపర చదువుతుంటే గుమమ్ం దగగ్ర పాల అచచ్మమ్తో బాబు కబురాల్డుతునాన్డు. 
“ అమామ్, నాగరాజాళళ్ మమీమ్ వొచిచ్ంది.” అంటూ లోపలికి కేకపెటిట్  
“ఇవాల నువొవ్చాచ్వే. నాగరాజు ఏడీ?”  అడుగుతునాన్డు మా బాబు .  
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“బారయ్ని అమమ్కు సూపిచచ్టాకి తీసుకొచాచ్డు. కిందే కూకునాన్డు.”  
“బారయ్ అంతే?” 
“పెదద్యినాక పెళిళ్ సేసుకుంటే నీకూక్డా బారయ్ వసత్ది.” 
“నేను పెలిల్ చేసుకోనుగా. రోజూ నువువ్ రావే? నువువ్ ఎకక్డికెలాత్వు?” 
“నేను గడిడ్కోసుకోటాకి పొలమెలాత్నయాయ్.” 
“పొలంలో పాములుంటయాయ్?” అమామ్యి కూడా కలిసింది. 
“అయోయ్ లేకేంటీ, మొనోన్రోజు మా పినన్మమ్ గడిడ్కోసుకోటాకెలేత్ తటట్లో సేరింది. దానిమీదే గడేడ్సుకుని తలమీద పెటుట్కొసత్ంటే, ఒకటే 

కదులుత్ందేటా అని గుమమ్రిచిచ్ సూసేత్, ఇంతబారు తాసు జరర్, జరర్ పాకుంటా మా గుమమ్ం ముందునుండే పోయింది.”  
“చంపొచుచ్గా?” 
“సంపితే పాపం సుటుట్కుంటది. నాగుదేవత. దణణ్వెటుట్కుంటే సుబబ్రంగా ఎలిల్పోదిద్.  నా సినన్పుప్డు మా బావిలో ఓ పాముండేది. 

ఈదులాడతా అపుప్డపుప్డు తలపైకి పెటిట్ సూసేది.” 
"దానిన్ చంపేశారా?" పిలల్ అడిగింది.  
"మా అయయ్ దానిన్ అది నాగుదేవత. మనవొంశదేవత. దానిన్ పూజిచాచ్ల సంపొదద్నేవోడు. నాగులసవితి నాడు , బాయి సుటూట్తా 

పదచిచ్నాలు సేసి దణణ్వెటోట్వోడు. పెళైళ్కాపురానికొచిచ్నాంక  మొదటిపాలి పుటిట్ంటికిబోయినా , బాయిదగగ్ర కాళుళ్ కడుకుక్ని సేదతో 
నీళుళ్తోడతంటే నాగుపాము ఓ పాలి తలెతిత్ సూసింది. ఎందుకో కళుళ్ తిరిగినటట్యింది. మైకం కముమ్కపోయి బాయిగటుట్మీద పడతంతే నా 
పెనిమిటి పటుట్కునాన్డు. అపుప్డే పిలల్గాడు కడుపున పడాడ్డు. అందుకేగా నాగరాజని పేరు పెటుట్కునాన్.  

"పెనిమితి అంతే?"  
"పెనిమిటి , మా ఆయన. మా నాగరాజు ఆళళ్ దాడీ." 
"దాడీ కాదు డాడీ. మరెపుప్డూ రాడే" 
ఈ పిలల్లు ఏమామ్టాల్డతారో వాళళ్కే తెలియదు.  
నాగరాజు వాళళ్ నానన్ వీళళ్తో ఉండడట. వేరే పెళిళ్ చేసుని రెండో భారయ్తో ఉంటాడని ఎపుప్డో చెపిప్న గురుత్. 
“ బాబూ ఇంక కబురాల్పి సాన్నం చెయియ్” అంటూ బయటికొచాచ్ను. 
“అమామ్ నాగరాజు, కోడలు వచాచ్రు, కిందే కూకునాన్రు.  మీరు పరిచచ్ చేసి మందులయీయ్ రాసితాత్రని….” నాతో చెపిప్ంది. 
“కోడలికి ఏంటీ బాధా?” 
"నీళోళ్సుకుంది. తినన్ది నిలవడం లేదు.  ఓపాలి  పరిచచ్ జేసి సెపాత్వనీ" 
“మొనేన్గా పెళళ్యిందీ ?”  
“ఆరుమాసాలవుతుందమామ్. పెళిళ్కి రాకపోతివి. వైబోగంగా జరిగింది. అయినా ఏం 

లాబం. కనన్తండిర్ రాలేదు. పిలితేత్ వొచేచ్వోడేమో, ఈడు పటుట్బటిట్ కూసునాన్డు అయయ్ పందిటోల్కడుగుబెడితే పీటలమీనే కూసోనని 
పేచీబెటాట్డు. ఎంతైనా కనన్తండిర్, కొడుకుని పెళిళ్ బటట్లోల్ సూసుకునే అదుషట్ం లేకపోయే. ఎంతుండీ ఏం పర్వేజనం ?పెనిమిటి రాలేదని 
సుటాట్లంతా అడిగారు.” అంటూ కళుళ్ 
తుడుచుకుంది. 
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లోపలికెళిళ్ రెడీ అయివచాచ్ను. 
అచచ్మమ్తో మాటాల్డుతునన్ మా అబాబ్యి ననున్ గమనించి  “అమామ్ సండే చీరేసుకునాన్వే. అమామ్ ఇవావ్ల పేసంతులకెలొల్దద్మామ్, 

పీల్సమామ్”  అంటూ కాళళ్కు చుటుట్కునాన్డు. 
“ఇపుప్డే వచేచ్సాత్”  
“అనీన్ అపదాద్లే. రావు” అంటూ ఏడుపు మొదలెటాట్డు. 
“మరి బాబూ నీకు మా గుడిసెమీన పాము సంగతెజ్పాప్నా?  అడిగింది అచచ్మమ్, 

వాణిణ్ మాయపుచచ్డానికి. 
“ఏంతీ?” 
“ ఓ సారి  ఏమైందనుకునాన్వూ ? అపప్టికి మా నాగరాజు కూడా నీఅంత కాదు. నీకనాన్ పెదోద్డే.  గుమమ్ంలో లాంతర ముంగట 

కూసుని  సదూకుంటనాన్డు.. గుడిసె మీన ఏదో కదులత్నన్టుట్ గసాగిసా ఇనొచిచ్ంది. ఎవురో మనింటిమీదకెకాక్రనాన్డు. నేను లాంతర 
బయటికి దెచిచ్ సూతత్ంటే గభాలన్ పేదద్ కటట్లపాము దబికిక్న సుటట్లా గుమమ్ం కాడ పడింది. ఎంత బరువుగా ఉందో ఆ సపిప్డికి పకిక్ంటోళుళ్ 
గోడమీంచి సూశారు దొంగోడు దూకాడేమోనని.” 

“సంపేశారా?”  
“లేదు , ఎలల్మామ్, ఎలుల్ అంటే ఎలిల్పోయింది.” 
ఆ సందటోల్ మెలల్గా జారుకునాన్ను.  
కిందకొచిచ్ చూసేత్ నాగరాజుమా రిసెపష్న దగగ్ర నిలుచ్ని మా కాంపౌండర తో మాటాల్డుతునాన్డు. 
నాగరాజు వాళాళ్విడ ఆకుపచచ్ని సిలక్ చీర కటుట్కుని, చికక్గా అలిల్న రెండుమూరల కనకాంబరాలు జడలో పెటుట్కుంది. చెవులకు 

రాళళ్ బుటట్లు, మెడలో నెకెల్సు, బంగారు గాజులు, పాల జిడుడ్ అంటని లకీక్ష్మ్దేవిలా ఉంది. చినన్ వయసే. 
వచిచ్నపప్టున్ండీ ఒకటే ముసిముసిగా నవువ్కుంటునన్ నాగరాజు వాలకం చూసి కూడా ఏమీ  తెలియనటుల్ 
"ఏంటీ బాధ అమామ్యికి" అని ఆరా తీశాను ఏం చెపాత్డో చూదాద్మని. 
"చెపూప్  , డాకట్రమమ్ అడుగుతుంటే… “ అని పెళాళ్ంతో అనాన్డు. 
" పెర్గన్నీస్ అంట మేడం.”  అంటూ మా నరుస్ వచిచ్ చెపిప్ంది. 
మూడో నెల అట. 
వేవిళుళ్. 
ఏం తినడం లేదని తీసుకొచాచ్డు. 
ఆ అమామ్యిని పరీక్ష చేసేసరికి అచచ్మమ్ పైనుండి కిందికి దిగివచిచ్ంది. 
“ఎయీయ్ వొదద్ంటది. లోపల పిలగాడు ఎటాట్ పెరుగుతాడు.ఒకక్ రోజైనా సరే పెందలాడ లేసత్దా, ఊహూ ….లేసి రెండిడీల్ తిని ఓ 

గళాసు పాలు తాగాలా వొదాద్?” 
పాల మాట వినగానే ఆ పిలల్ “వాక.. ఛీ" అంది.  
“అదుగో అదుగో చూడు డాటట్రమామ్ ఇదీ వరస. పోనీ మీగడ పెరుగేసుకుని నాలుగు ముదద్లు తినవంటా. ఇనదు. ఆడితో అదేదో 

బండిమీద వొండేయి తెపిప్ంచుకుంటది. “  
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ఆ పిలల్ నవువ్తూ నూడిలస్ అని చెపిప్ంది.  
అయి తిని పొడుకుంటది.  
మొనన్ ఆడు సలల్ ఐస కీర్ము తేలేదని దెబబ్లాడి పొడుకుంది. 

 
                        

                                         ******** 
పర్తినెలా అచచ్మొమ్సుత్ందంటే కంగారొచేచ్ది. పర్వాహం లాగా  పర్శన్లూ , అనుమానాలూ, ఆ పితూరీలూ. ఎనిన్ చెపుత్నాన్ ఆ కోడలికి 

కోపమొసుత్నన్టేల్ అనిపించేదికాదు.  నవువ్తూనే వినేది.  
“లోపలునన్ది పిలగాడేనా?”  
“ ఎవురైనా బాద లేదు. తొలిసూరు ఎవురైతే ఏంది?” 
“ మొనన్ దానిమమ్ కాయలు తెచాచ్డా , కుళళ్బెటిట్ పారేసింది.” 
“ఫిజుజ్లో సలల్ నీళుళ్ తాగుతా కూసుంటది. లోపల పిండానికి దెబబ్ంటే ఇనదు.”  
తొమిమ్దోనెలలో చూపించేందుకు తీసుకొసూత్ ఓ పెదద్ పేకెట ఏదో తెచిచ్ంది. సీమంతం చేసిందట. చలివిడీ, సీవ్టూల్ పటుట్కొచిచ్ంది. 
“బిడడ్ పొదీషనూ అదీ బాగుందా?”  
“లోపల నీరూ అదీ సుబబ్రంగా ఉనన్యాయ్?” 
“కానుప్కింకా ఎంత టైముందీ?” 
“సులువు కానుప్ కావాలంటే ఏం చెయాయ్లీ?” 
అని ఏవేవో అడుగుతోంది.  
సీమంతం చేసిందంటే ఇంక పుటిట్ంటికి పంపిసుత్ంది . అమమ్యయ్, డెలివరీ కి మనదగగ్రకు రాదు.  లేకపోతే డెలివరీ రోజున ఈ 

అచచ్మమ్ చేసే గోలకు పిచెచ్కిక్ పోవడం ఖాయం  అనుకుని హాయిగా చలిమిడి పరిమళాను పీలుసూత్, అందులో ఎండుకొబబ్రి వేశారో లేదోనని 
నిశిచ్ంతగా బెంగపడుతూ కూరుచ్నాన్ను. 

“ఇంతకూ వీళళ్మామ్ వాళుళ్ండేది ఎకక్డా?” అడిగాను.  
“ సతెత్నపిలిల్ దగగ్ర పలెల్టూరు.”  
“అయితే మరీ మంచిది. సతెత్న పలిల్లో నా సేన్హితురాలుందిలే. చాలా బాగా చూసుత్ంది. అకక్డికే తీసుకెళుళ్ “ 
“భలేదానివే డాటట్రమామ్, సుబబ్రంగా టౌనోల్ నేనుండగా ఉటిట్ సుదద్ పలెల్టూరికెందుకూ అంపటం. నా మనవడు నాసేతిమీదే 

పుటాట్ల.  అసలే ఈళళ్మమ్ మా పినాన్ం కోడలే. దానికేం తెలవదు.  రాతేర్ల ఏ అవుసరమొచిచ్నా బండీ అదీ ఉండదు.”  
“మరి పిలల్కు వాళళ్ అమమ్దగగ్ర ఉండాలనిపిసుత్ందేమో అచచ్మామ్?”  
“ అందుకేగా, ఇకక్డికే ఒచిచ్ ఉండమనాన్.”  
ఆ అమామ్యి వంక చూశాను.  
“అదేంకాదు మేడం . నేనులేకపోతే మా అతత్కు తోచదు. అందుకే ఇయయ్నీన్ చెపత్ంది.” 
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                                                          ******* 
 

ఓ అరథ్ రాతిర్ కానుప్ నొపుప్లతో తీసుకొచాచ్రు. తెలల్వారుజాముకు అబాబ్యి పుటాట్డు. డెలివరీ అయిన తరావ్త మూడు రోజులునాన్రు. 
ఆ మూడురోజులోల్ అచచ్మమ్ను చూసేత్ ఆశచ్రయ్మేసింది.  

ఉదయం పిలల్లిన్ సూక్లు దించడానికి వెళేళ్ టైములో చూసేత్  అచచ్మమ్ కోడలిని కూరోచ్బెటిట్ తలదువివ్ గటిట్గా జడేసోత్ంది. 
“అబబ్ ఫో , గటిట్గా దువువ్తునాన్వు. నెపిప్ వసత్ంది.”  
“ఏంటే నీ యవావ్రం, కుదురుంగా కూసో, ఎంత చికుక్ పడిందో సూడు. ఉండు మరింత 

నూనెరాసాత్, చికుక్ పోతది.”  
“వదుద్, మొహం మీదకు కారిపోతది, నాకొదుద్ ఫో.” 
“మాటినకొచిచ్ంది పిలల్.”  
అతాత్కోడళుళ్ ఇదద్రూ సాయంకాలం పూట బయట కూరుచ్ని హాసిప్టల ఎదురుగా అంటించిన సినిమా పోసట్రుల్ చూసి కబురుల్ 

చెపుప్కుంటూ ఉండేవాళుళ్. కోడలికీ, మనవడికీ చేసే కొనిన్ పనులోల్ ఏమాతర్ం ఏపనికీ చీదరలేదు. విసుగు చూపించేది కాదు . పసివాడూ, 
కోడలూ ఎపుప్డూ చకక్గా పువువ్లాల్ంటి బటట్లోల్ కళకళ లాడేవాళుళ్.  చకక్గా జడదువవ్డం, బటట్లు వెంటవెంటనే మారెచ్యయ్డం, చివరికి 
అనన్ం కూడా ముదద్లు కలిపి పెడుతుండేది. పేషంట తలిల్ ఇంటిదగగ్ర ఎవరూ లేరని, పాడిగేదెలిన్ చూసేవాళుళ్ లేరని వెళిళ్పోయింది. నాలుగో 
రోజున డిశాచ్రజ్ అయివెళిళ్పోయారు 
 
                                                                  ***** 
 
కొనిన్ నెలలు గడిచాయి. ఓ రోజు ముసురుగా ఉంది. దానికి తోడు మంగళ వారం. పేషంటస్ ఎకుక్వగా రాలేదు. మధాయ్హన్ం రెండుగంటలకు 
బయటికొచిచ్ చూసేత్ , సాట్ఫంతా సెలాల్ర లో భోజనానికి వెళిళ్నటుల్నాన్రు. ఎవరూ లేరు. రిసెపష్న లో ఓ మూల అచచ్మమ్ కూరుచ్ని ఉంది. 
అపుప్డపుప్డు గడిడ్కోసమని వెళిళ్ తిరిగి వసూత్ మా హాసిప్టల లో కూరోచ్వడం మామూలే.  అచచ్మమ్ను రిసెపష్న లో  కూరోచ్బెటిట్ సాట్ఫ 
భోజనానికి  
వెళుత్ంటారు. 

నేనొచిచ్న సంగతి కూడా గమనించుకోకుండా వానపడుతుంటే బయటికి చూసోత్ంది. తలరేగి ఉంది. చూపెకక్డో ఉంది. 
“అచచ్మామ్, ఏంటికక్డ కూరుచ్నాన్వు?” 
ముసురుకమిమ్ ఉనన్ కళుళ్.  
“ఏం లేదమామ్.” 
“భోజనం చేశావా?” 
“ఆకలిగా లేదమామ్.” 
“మీ మనవడూ, కోడలూ బాగానే ఉనాన్రా?” 
బాగానే ఉనాన్రనన్టుల్ తలూపింది. మౌనంగా సమాధానాలు చెపుత్నన్ అచచ్మమ్ కొతత్మనిషిలా కనిపించింది. 
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“నాగరాజేమైనా అనాన్డా?”  
లేదనన్టుట్ తలూపింది.  
లోపలికిరా అని రూం లోపలికి తీసుకెళాళ్ను.  
“మంచినీళుళ్ తాగుతావా ?”  
వదద్ంది.  
“వంటోల్ బాగోలేదా? ఏవైంది అలా ఉనాన్వే?” 
ఆ మాతార్నికే కళుళ్ నిండు కడవలై, నీళుళ్ చింది,  ఇటుకరాయి రంగు చీరమీద  పడాడ్యి.  
“ఈ వయసులో ఎందుకు నాకీ కరమ, పాడుజలమ సచిచ్నా బాగుండు.” అంటూ వెకిక్ వెకిక్ ఏడిచ్ంది. . 
కోడలితో ఏదో తగువయియ్ందేమో. అతాత్కోడళళ్ మధయ్, మాటా మాటా వసూత్నే ఉంటాయి. 
ఆ మాటెతిత్తే అనవసరంగా గొడవ పెంచినటల్వుతుందని,  
" అచచ్మామ్, పర్తి ఇంటోల్ ఏదో ఒక గొడవ ఉంటుంది. అవే సరుద్కుంటాయి. అలా మనసు కషట్పెటుట్కుంటే ఎటాల్ చెపుప్. నాగరాజుతో 

నేను మాటాల్డనా?" 
“ వదుద్ డాటట్రమామ్, ఆడితో ఏం సెపొప్దుద్. నాకొడుకుముందు తలెతుత్కోలేను. దానికనాన్ సావుమేలు” 
నాలుగైదు వారాల తరావ్త ఓ  రోజు సాయంతర్ం నాగరాజొచాచ్డు. 
“రాతిర్పూట అమమ్ నిదర్పోటం లేదమమ్గారూ. ఎపుప్డు సూసినా మంచం మీద కూరుచ్ని ఆలోసిసాత్ ఉంటది. రెణెణ్లల్బటీట్ సూసత్నాన్. 

ఏవనాన్ అడిగితే, కళళ్నీళుళ్ పెటుట్కుంటది. అదేమంటే, నేనునాన్ లేపోయినా జాగర్తత్ అంటూ అపప్గింతలు చెపోత్ంది.” అనాన్డు. 
నిదర్పటట్కపోవడం, డిపెర్షన, అకారణంగా ఏడవడం అనీన్ మెనోపాజ లక్షణాలైఉంటాయి. 
“సరే ఓ సారి నేను చూసి మందులవీ ఇసాత్లే. కంగారు పడొదుద్.” 
“ పిలగాడికి పుటెట్ంటికలు తీయిదాద్మని గురువారం కొండకెళత్నాన్ం. . అమమ్కూక్డా టికెటుట్ తీసుకునాన్ గానీ, అమమ్ రానంటే 

రానంటంది. అమమ్ను బాబాయి కొడుకిక్ అపప్జెపిప్ ఎలత్నాన్ను.  మూడురోజులతరావ్త వసాత్ము. ఏదైనా అవసరమొసేత్ సూసుకుంటారనీ!” 
“దానిదేముంది. నాగరాజూ, నీకు భయమైతే.. ఇకక్డే అటిట్పెటిట్ వెళుళ్.” 
“పరేల్దండీ. అనన్యయ్ బాగానే చూసుకుంటాడు.” 

 
 
                                                      ****** 
 

గురువారం సాయంతర్ం కళుళ్ తిరిగి పడిపోయిందని అచచ్మమ్ను తీసుకొచాచ్రు వాళళ్  బంధువులు . బీపీ బాగా ఎకుక్వగా ఉంది. 
తలనొపిప్ , వాంతులు కూడా అవుతునాన్యని చెపాప్రు. మనిషి కుదురులేకుండా  ఏవేవో మాటాల్డుతోంది. 

ఇదివరకు చదివిన కథేదో గురొత్చిచ్ంది. కొడుకూ కోడలితో తిరుపతి వెళాద్మనుకునన్ ఓ అతత్గారు, వాళిళ్దద్రే వెళేళ్సరికి తటుట్కోలేక 
పిచిచ్దవుతుంది. అలా ఏమైనా అయిందా? 
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బీపీ పెరిగితే తలనొపిప్ రావడం, వాంతులు కావడం మామూలే.  బీపీ తగగ్డానికి 
ఇంజెక్షనుల్ చేసేత్ కాసత్ సరుద్కుంది. పనెన్ండింటివరకూ వేరే పనులేవో చూసుకుని , పైకి వెళళ్బోయేముందు అచచ్మమ్నోసారి చూసి, రేపొప్దుద్నన్ 
ఫిజిషియన కు ఓ సారి చూపించాలి అనుకుని పైకెళిళ్ నిదర్పోడానికి పర్యతిన్సుత్ంటే రాతిర్ రెండింటివరకూ నిదర్పటట్లేదు. ఓ మాదిరిగా 
నిదర్పడుతోంటే, డోర బెల మోగింది. 

అచచ్మమ్ తలుపు తీసుకుని వెళిళ్పోతోందనీ, అదేమంటే రైలుకిందపడతానంటోందనీ చెపిప్ంది నరుస్. పైకి తీసుకురమమ్నాన్ను. 
అచచ్మమ్ కేసులో ఏదో మిస అవుతునాన్నని తెలుసోత్ంది. అదేంటో తెలియడం లేదు. 

వీల చెయిర లో తీసుకొచాచ్రు. మనిషి చూసేత్ బాగానే ఉంది. బాలక్నీ కూడా ఒక రూం లాగా ఉంటుంది ఆ ఇంటోల్ అకక్డో చినన్ 
మంచం లాంటిది వేశాను. పిలల్లు రోడుడ్ మీద వెళేళ్వాళళ్ను చూసూత్ అకక్డ కూరుచ్ని ఆడుకుంటారు. ఇనపగిర్లస్ కూడా ఉనాన్యి కాబటిట్ 
భయంలేదని, అకక్డ పడుకోమనాన్ను.  

పడుకోకుండా నిటారుగా కూరుచ్ంది. నేను పకక్నే ఉనన్ కేన కురీచ్లో ముడుచుకుని 
కూరుచ్నాన్ను. 

“ఏవైంది అచచ్మామ్, ఇంతకూ బయటికెకక్డికి పోతునాన్వూ?” 
ఏవిటేవిటో మాటాట్డుతోంది. రాతిర్ మూడింటికి, పొంతన లేని కబురేల్వో చెబుతోంది. 
“ఏం కషట్వొచిచ్ందీ?” 
“అదేగా సెపుత్నాన్నూ? పెదద్మడిసైన మూణెణ్లల్కు సమమ్ంధం సూసి ముడేటేట్శారు.ఆరెన్లల్కే ఈడు కడుపున పడాడ్డు. ఈ పుటిట్న 

ఆరెన్లల్కు వేరే దాంతో కాపురం పెటాట్డు. ఆపైన ఎనిన్ తంటాలు పడాడ్నో దేవుడికి తెలుసు. రెండు బరెర్లు పెటుట్కుని పాలముమ్కునేదానిన్. 
పిలల్గాడు సేతికొచాచ్క ఇదద్రం కటట్పడి ఇలుల్ అదీ ఏరాప్టుసేసుకునాన్ం. దేవుడు మంచే జేశాడు. బంగారం లాంటి కొడుకునిచాచ్దు. 
అంతకనాన్ నాకేం గావాల? 

ఆయాల బాబు, కోడలు ఇంటికాడ లేరు. పిలగాణిణ్ తీసుకుని ఆళళ్తత్గారింటి బోయారు. మా ఈపరాలికిసట్వని  సితుకు సేపలెద్పిప్చిచ్ 
సికక్గా పులుసొండా.  బాగా కుదిరింది.  అరుగుమీన కూకునాన్. అపుప్డే అటుగా వొచాచ్డు ఆళళ్ నాన.” 

టైం గాని టైం లో ఈ చితుకు చేపల కథేంటీ? ఈ అచచ్మమ్కు మతిగాని పోయిందా ? పొదుద్నేన్ సైకియాటిర్క కనస్లేట్షన 
కూడా  ఇపిప్ంచాలి  

“ఎవరి నానన్ అచచ్మామ్?” 
“అదే నా పెనిమిటి.” 
అతను రెండో ఆవిడతో ఉంటాడుకదా,  అనుకునాన్నుకానీ ఏమామ్టల్డకుండా వింటునాన్ను. 
“రోడుడ్మీన ఎవురూ లేరు. దగగ్రకొచిచ్  ‘ఏటే బాగునాన్వా?’ అనాన్డు. 
వొలల్ంతా జలజలాల్డింది. 
ఆ పాటన్ అరుగు దూకాను. 
పిలల్గాడెటూ లేడు. తండర్ంటే అంతెతుత్న లేసాత్డు. నా సేతోత్ ఓ ముదద్ పెడదావని, పేణం లాగేసింది. 
‘సితుకు సేపల పులుసుంది. వణణ్ం తిందూగానీ రా.’ అనాన్ను. 
తానం జెయయ్లేదనాన్డు. ఉడుకునీళుళ్ండాయంటే లోపలకొచాచ్డు. 
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“యేడేడిగా అనన్మొండి, సేపలపులుసుతో ఎడితే దాక మొతత్ం కాళీ సేశాడు.” 
కాసేపు ఏమీ మాటాల్డలేదు కానీ, ఏం జరిగి ఉంటుందో ఊహించాను. 
పాపం…. అచచ్మమ్. 
“అయితే ఎందుకిపుప్డు బాధ నీకు.” 
“అదికాదు డాటట్రమామ్, ఆడొచాచ్డని తెలిసేత్ నాగరాజు ఆళళ్నానన్నూ,  ననూన్ ఇదద్రీన్ బతకనియయ్డు.” 
“ఎవరు జెపాత్రు నీ భయంగానీ.” 
“కాదమామ్, ఆ యాళిట్నుండీ బయట జేరలేదు. నాలుగునెలలయియ్ంది.” 
“అదా నీ భయం. నీవయసులో అలాంటివేం జరగవులే!” 
“కాదమామ్ కడుపుకూడా పెరుగుతునన్టూట్,  ఎవురో కదులాత్ వునన్టుట్ ఏందో అనుమానం” 
“బహిషుట్లు ఎండిపోయే వయసొచిచ్ంది. అదీగాక మరీ ఎకుక్వ ఆలోచన చేసినా, కంగారెకుక్వైనా కూడా రావు.  అంతేఈ వయసుకు 

పొటట్లో కొవువ్ చేరుతుంది. జీరాణ్శయం, పేర్గులూ కదులుతుంటాయి. అంతకు మించి ఇంకేం కాదు.” 
“అంతేనంటావా. ఎంత సలల్టి కబురుసెపాప్వు . అబబ్ ఎంత బయమేసింది డాటట్రమామ్, ఈ నాలుగునెలలూ నిదరలేదు, తిండి 

తినబుదిధ్కాలేదు. నా బిడొడ్చేచ్సరికి రైలుకింద పడదామనే కొండకూక్డా రాననాన్ను. ఇంక పొడుకో” అని మంచమీమ్ద పడుకుని నిదర్పోయింది. 
ఏంటీ ఆడవాళళ్ బతుకులు.  తండిర్ , అనన్, భరత్, కొడుకు ….ఎంత వయసొచిచ్నా సరే , ఎవరికో ఒకరికి భయపడాలా? 
నేను కూడా కేన కురీచ్లో పడుకుని ఇంకో కురీచ్లో కాళుళ్ పెటుట్కుని నిదర్పోయాను. 
నిదర్పోతుంటే దబ మనన్  శబద్మైంది. పకక్నే ఉనన్ బలల్ మీద పడుకునన్ అచచ్మమ్ కిందపడి నేల మీద పడడ్ శబద్ం! 

 
                                                         ****** 
 
 

లేచి లైట వేసి చూసేత్ అచచ్మమ్ నేలమీద గిలగిలా కొటుట్కుంటోంది.  ఫిటస్ వసుత్నాన్యి. కింద సాట్ఫ ని పిలవడానికి పైన ఒక బెల 
ఏరాప్టు చేశాము. పరుగుపరుగున ఆ బెల నొకాక్ను. తవ్రతవ్రగా అచచ్మమ్ను తీసుకెళిళ్, టేబిల మీద పడుకోబెటిట్, ఆకిస్జెన పెటిట్ చూసేత్ బీపీ 
మళీళ్ పెరిగినటుల్ మోనిటర చూపిసోత్ంది. బీపీ తగగ్డానికి ఇంజెక్షన చేసి, అది మెయింటైన చెయయ్డానికి , ఫిటస్ తగగ్డానికి సెలైన పెటాట్ను. 

కాసత్ కుదురుకునన్టేల్ ఉంది. చీరమొతత్ం వాంతి చేసుకుంది. హాసిప్టల గౌన కు మారచ్మనాన్ను. సాట్ఫ బటట్లు 
మారుసుత్ంటే  చూశాను. ఎతుత్గా ఉనన్ పొతిత్కడుపు. 

ఒకక్ సారిగా కుదుపు తినాన్ను. 
సాక్నింగ చేసి చూసేత్ , నాలుగైదు నెలల పిండం కనిపించింది. కదలికలు లేవు. గుండె ఆగిపోయి చాలా సేపైనటుల్ంది.  లేటు 

వయసులో గరభ్ం రావడం వలల్ బీపీ పెరిగి, ఫిటస్ వచాచ్యి. 
ఒక సారి ఫిటస్ వచిచ్న తరావ్త ఆ గరాభ్నిన్ తొలగించాలిస్ందే. తపప్దు. అచచ్మమ్ పరిసిథ్త్తి కాసత్ సరుద్కునన్ తరావ్త, బిడడ్ బయట 

పడేందుకు ఏరాప్టుల్ చేశాను. నాలుగైదు గంటల తరావ్త అవాంఛిత గరభ్ం వలల్ కలిగే శోకం తపిప్పోయింది. 
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                                                                      ****** 
 

రెండు రోజుల తరావ్త నాగరాజు వచాచ్డు. 
అపప్టికి అచచ్మమ్ కోలుకుంది. బాగానే తిరుగుతోంది. బీపీకూడా కంటోర్ల లో ఉంది. 
అచచ్మమ్కు బీపీ పెరిగిందనీ, ఇపుప్డు కంటోర్ల అయిందనీ, ఇంక మరేం పరేల్దనీ చెపాప్ను. 
వెళళ్బోయేముందు, నాదగగ్ర కూరుచ్ంది. 
“ఏవైంది నాకు?” అని అడిగింది. 
అచచ్మమ్ వంక ఓ సారి చూశాను. పదమూడేళళ్కు పెళిళ్ చేసి ఉంటారు. పదాన్లుగేళళ్కు నాగరాజు పుడితే, ఇపుప్డు అతనికి 

ఇరవైనాలుగేళుళ్. అంటే మొతత్ం కలిపి నలభైఏళుళ్ కూడా ఉండి ఉండవు. పొలం పనులు చేసి, వయసు మించినదానిలా కనిపిసోత్ంది. 
ఆమెకు  మెనోపాజ అంటగటిట్ , తన అనుమానానిన్ కొటిట్పారేసినందుకు లోపలోల్పలే సారీ చెపుప్కుని, ఏం జరిగిందో చెపాప్ను.  

“ అయిదోనెల .  ఆడపిలల్ పుటిట్ంది.  జరిగింది మనిదద్రిమధేయ్ ఉండనీ. ఆయమమ్, నరుస్ కూడా ఎవరితో చెపప్రు. నువువ్ కూడా 
మరిచ్పో అచచ్మామ్.” 

“పిలల్గాడి ముందు పరువు కాపాడావు. లేపోతే సావుతపప్ వేరే దికుక్ లేకపోయేది.” 
లేచి వెళళ్బోతూ , తలుపు దగగ్ర నిలుచ్ని,  
“తలల్ంటే కడుపున పుటిట్న బిడడ్లు బాగుండాలనుకుంటది, పిలల్ సచిచ్పోయినందుకు  సంతోసపడతనాన్ను.  నేనేం మడిసిని?”  అంది. 
ఆ బిడడ్ పార్ణం లేకుండా పుటిట్నందుకు, నేను కూడా  రిలీఫ పొందిన మాట నిజమే . ఆ లెకక్కొసేత్ నేనేం మనిషిని? అచచ్మమ్ అడిగిన 

పర్శన్కు నాదగగ్ర జవాబు లేదు. 
“అచచ్మామ్, ఇంక ఈ విషయం గురించి మాటాల్డితే నామీద ఒటేట్!” 

*** 
 
 

(వచేచ్నెల మరో కథ) 
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