



కాలతు నిండ్ర కణుర్లు

ఉల్ఫాద్వపాత్రుని రహణి



నెల నెలకీ కొన్ని కులాసా కులాసా కణుర్లు

గమనిక

పొద్దుటే ఫోన్బుక్ తీస్తామా వంద గమనికలు. మీ పిల్లలు తినే కిటకాటలో పంది కొన్న వుంది. చిక్కెటలో ఖడ్డమృగం పాలున్నాయి. పాలపాడిలో ఫలానా విషపదార్థం వుంది. ఎమ్సెట్ ర్యాంకులు నారాయణా, శ్రీ చైతన్యావాత్సు చెప్పినట్లు E 100, E 111, E 112, E 114 అంటూ ఓ వంద కోడీలిచ్చి "మీరు ఏ వస్తువు కొంటున్న ఇవి చూసుకుని చావండి" అంటారు.

అసలు ఏదో ఓ రోజు అందరం చావాల్సిందే అంతదాకా ఇలా ఏది నోట్లో వేసుకుని నమలాలన్న తాగాలన్న చూసుకుని చస్తూ బతకడం అవసరమా?

"మేగీలో విషపదార్థాలున్నాయి", "కోక్లో టాయిలెట్ క్లీనర్లున్నాయి", "అమితాబ్బచ్చన్కి 'కోక్ పెస్టి' ఏడ్ ఇష్టడం వల్ల పెద్ద పేగు తీసేసారు. "

"విక్ వేపరబ్ స్లోపాయిజన్", "లైఫ్బొమ్ సబ్బివల్ల క్షయ వస్తుంది", "సారిడాన్ వేసుకుని ఒకావిడ కోమాలోకి వెళ్లిపోయింది" అని జనాన్ని భయపెట్టి చంపెయ్యడానికి వీళ్ల దగ్గర ఎంత టైముందా? అని ఆలోచించా.

వీళ్ల దగ్గర టైంతోపాటు స్టౌర్ ఫోనులుండడం అసలు అత్యంత ప్రమాదకరమై పోయింది.

స్టౌర్ ఫోన్లు చేతిలో వుంటే వాడి చేతిలో ఎ.కె.47 వున్నట్లే. దాంతో తెల్లవారగానే, తన ఫోన్బుక్లో వున్నవారందరికి భయంకరమైన మేసేజెస్ పంపగలడు.

నేను నిదర్శించా వద్దా? నా వల్ల ఈలోకానికి ఏవైనా అవసరం వుందా లేదా? అని ఆలోచిస్తుండగా 'టింగ్' మని మేసేజ్ సొండ వస్తుంది. తీరా వచ్చాకా చూసి చావాలిక! చూస్తాం. 'తల్లితండ్రుల్ని దూషిస్తే దేవుడ్డి దూషించినట్లే వాత్సు కళ్ళముందున్న దేవతలు' అని ఎవడో తలమాసిన గంగరాజు పంపిస్తాడు. నేను అదిరిపడి లేచి కూర్చుని నిన్నా మొన్నా లేక అటు మొన్నా మా అమ్మని ఏవైనా అన్నానా? కొంపదీని పూయిలీ గ్రూప్లో ఏవైనా సెట్టర్లు వేసానా, మా అక్కల్లో ఎవరైనా స్ట్రోయింగ్ చేసేసారా? అని ఆలోచిస్తా. ఓ వేళ మా అమ్మకి అలాంటి అనుమానాల్స్ చాలా తెలివిగా ఇలా నా మీద అస్తాలు ప్రయోగించకలదు.

ఆవిడ అనుకున్న పని ఆలోచే సాధిస్తుంది. నాలా ఇవాళ రాయాల్సిన కాలమ్ ముపుయోగ తారీఖు తెల్లవారు రుబామున అందేట్లు కొముదికి రాయదు.

చందబాబు నాయుడు మెజారిటీతో గెలిచి ఆంధ్రప్రదేశ్ ముఖ్యమంత్రి అవగానే, నన్ను అడిగింది "నేను చందబాబుని కలవాలి పంపించు" అని. నేను వింతగా చూసి "పవన్కళ్యాణ్ సినిమాకి ఫ్స్ట్డెన్ పంపగలను. వీసా తెప్పించి అమెరికా పంపమంటే పంపుతా అంతేకానీ ఇలా చందబాబుని కలుస్తా, మోడిని కలుస్తా అంటే పంపలేను" అన్నాను.

తర్వాత నా పనులు చూసుకుని సిట్టింగ్కి వెళ్ళిపోయాను. ఓ గంటకి ఫ్స్ట్స్ బుక్లో అమ్మ మనవడిని అడిగి అప్పోడ్ చేయించిన ఫొటోలు చూసి నాకు దిమ్మ తిరిగిపోయింది. చందబాబునాయుడి నెత్తిమీద చేయ్ పెట్టి ఆశీర్వదిస్తూ ఈవిడా, వినయంగా తల ఒంచి దణ్ణం పెడ్దూ ఆయన!

గాభరాపడి నేను ఫోన్ చేసి మా అస్త్రయైని అడిగా "ఈవిడ చేసిన పని చూసావా?" అని.

"గుడికని పొద్దుటే వెళ్ళింది" అన్నాడు వాడు.

అవిడ గుడినుండి, బాబాకి వేసిన పూలమాల తీసుకుని, అక్కింతలు పొట్టం కట్టుకుని, తిన్నగా తెలుగుదేశం ఆఫీస్‌కి వెళ్ళిందట. అక్కడున్న సౌక్యారిటీ ఆఫీసర్కి తన చేతిలో మన్న నేను రాసిన 'లీడర్' పుస్తకం చూపించి, మాది ఫ్రీడమ్ పైటర్స్ ఫ్యామిలీ అని చెప్పి, కొన్ని కథలు చెప్పి (మా అమ్మ కదా!) నేను ఆయన్ని దీవించాలి అందిట.

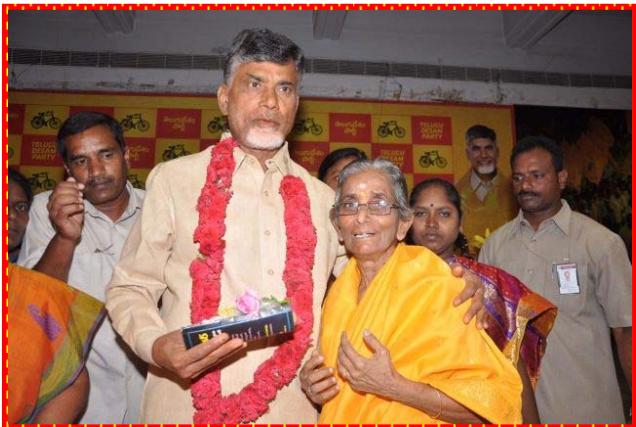
ఆ తరువాత అవిడ చెప్పిన ప్రకారం ఈవిడిని సగారవంగా తీసుకెళ్ళి, కూర్చోపెట్టి, ఆయన రాగానే చెప్పి ముందుకి పంపించారుట. ఆయన ఒంగి దణ్ణం పెడితే, ఈవిడ అక్కింతలు వేసి, చేతిలో 'లీడర్' పుస్తకం పెట్టి ఫోటో తీయించుకుంది. సందర్భచితంగా పసుపుచీరు కట్టుకుని మరీ వెళ్ళింది. అంత కార్యశీలత ఆవిడది. నాలా బద్దకం లేదు.

సో.. మా అమ్మ కుటు ఏవైనా వుండా? ఈ తల్లితండ్రుల వాట్స్‌అప్ మేసేజ్ వెనకాలా అని కొంత తడవు ఆలోచించా! అసలీ మెదడుకి మేతలూ.. పొద్దుటే వేమన్నలు పంపే నీతి సూత్రాలూ మనకి ఎందుకండి? ఇవన్నీ 'స్ట్రోఫోన్లు' తెస్తున్న తంటాలు.

మొన్న తలకూడా దుష్టుకోకుండా, నీరసంగా పడుకుని, స్ట్రోఫోన్లో కాల్ వ్స్తే తీసా. ఎదురుగా నా డాక్టర్ మిత్తుడు "జ్యరం అని మేసేజ్ పెట్టావుగా. నాలిక జాపు" అని పరీక్షించి 'ఫ్స్ట్స్ టైం'లో మందులు రాసిచాడు. ఇలా సడెన్గా చూడకుండా ఈ ఫోన్లు నొక్కిస్తే ఎంత ప్రమాదం?

అసలీ ఫోన్ వచ్చాక కదూ వీడియో రికార్డింగులూ, రహస్య ఫోటోలూ తీసి అమ్మయిల్చి ఏడిపిస్తున్నది. ఛ. ఎవరి మీదైన హాయిగా కడుపారగా చాడిలు చెప్పామన్న, అవతలి వాడు రికార్డ్ చేస్తున్నాడొనన్న భయమూ! పాపం సెలైబ్రిటీలక్కెతే వాళ్ళు ఏదో ఎబ్బెట్టుగా ఫోజు పెట్టినప్పుడూ దూరం నుండి అడగుకుండా ఫోటోలు లాగెయ్యడం ఫ్స్ట్స్ బుక్లో అప్పోడ్ చేసియ్యడం.

ఒకావిడ ఫ్స్ట్స్ బుక్ నిండా 'నేను ఎన్ని పనులు చేస్తాను తెలుసా? ఎన్ని సాధించానో తెలుసా? ' అని తన వీపు తనే చరుచకుంటూ, బాజా బజాయిస్తూ టపాలు పెడ్దుంది. ప్రతి పదినిమిషాలకి ఓ టపా పెట్టే ఈవిడ, తను చెప్పున్న 'లిస్ట్' అంతా తనే చేస్తుందా? మనపులనీ, ఫ్స్ట్స్ లనీ పెట్టి చేయస్తుందా అని నాకో డౌట్.. అనుమానం.



ఆసలు మా చిన్నప్పుడు ఎవళ్ళకీ టైంలు వుండేవి కావు. మా అమృమృగారు ఆ రోజుల్లో హిందీ టూయిస్ట్లు చేపేవారు, గాంధీభవన్లో నూలు వడికేవారు. లైబ్రేరియన్గా పని చేసేవారు. సాయంత్రానికి ఇల్లు చేరి మా పదకొండు మంది మనవలకీ, లాంతరు పెట్టుకుని చదువు చేపేవారు. ఆవిడ ముసలి తల్లికి సేవ చేసేవారు. అమృ ఆఫీసు నుండి వచ్చేసురికి రోజూ వంట చేసేవారు. వచ్చేపోయే బంధువుల్ని విసుక్కోకుండా ఎన్ని రోజులైనా అట్టిపెట్టుకునేవారు. ఇల్లు ఇరకటం అయినా మనసులు విశాలంగా వుండేవి. హోల్డ్ జంబుభానా పరుచుకుని పిల్లలం వరుసగా పడుకునేవాళ్ళం.

చిన్నప్పుడు మా అక్క ఒకత్తి వున్న నాలుగు మంచాల్లో వచ్చిన అతిధుల్ని సర్దాలన్న తాప్తయంతో పాపం "నరసాపురం బాబాయ్, అమృ ఓ మంచంలో, నేనూ కామత్తయ్య కొడుకూ ఓ మంచంలో, కామత్తయ్యా, నాన్న ఓ మంచంలో" అని పెద్దాళ్ళ చేత తల వాచేట్లు తిట్లు తింది. ఎందుకు తిట్టారో తెలిసే వయసు కాదది. ఇంక మా రెండో పెద్దనాన్న అయితే "మా ఫ్యామిలీ అంతా ఒక 'కాట్లో' పట్టస్తాం" అన్నాడట. అందరూ ఘోల్లున నవ్వి "అలా అనకూడదు మంచంలో అనాలి" అని సవరించారు.

ఎవరింటికెళ్ళినా పొద్దుటే ఆ ఇంటి ఆడవాళ్ళు చాలా హాడావిడిగా, ఇత్తు వూడుకుంటునో, పొయి దగ్గర కూర్చుని వండుతూనో, కూరలు తరుగుతూనో, పిల్లలకి స్నానాలు చేయస్తునో, జడలు వేస్తునో వుండేవారు. పిల్లల్ని బళ్ళకి పంపడానికి వంట హడావిడి. చద్దన్నాలు పెట్టినా, టిఫిన్ బాక్సులు కట్టాలిగా! ఈలోగా గడ్డాలు చేసుకుంటున్న మొగుళ్ళకి వేడి నీళ్ళు అందించడం, భాతీరూములలోకెళ్లి 'అంబా' అని అరిస్తే అండర్వేర్, బనీనులు అందించడం, వాలుకుర్చోలో కూర్చున్న మావగార్లకి రెండో మాటూ, మూడో మాటూ కాఫీలు అందిష్టడం, అత్తగారికి పూజకి సిద్ధం చెయ్యడం, మహా నైవేద్యాలు పెట్టడం, ఈలోగా పెరట్లోంచి పనిమనిషి "కాస్త చాయ్ పాయ్యమ్మా" అనో "కూసింత చింతపండు వెయ్యమ్మా" అనో అరుస్తుంటే అందిస్తూ, పాలవడూ, కూరలమ్మాయ్ పిలుస్తుంటే పరిగెత్తుతూ "గోరు చిక్కుడు కాయలు ముదురనీ," "దోసకాయ రుచి చూపించమనీ" "గోంగూర ఇంకో కట్ల ఎక్కువ వెయ్యమనీ" అర్థరూపాయి తగ్గిస్తునే కానీ గంప ఎత్తడానికి సాయం చెయ్యమనీ, అష్టవధానాలూ, శతావధానాలూ చేస్తూ, చంటిగాడు అప్పుడే బయలుకి వెళ్ళడం చిన్నది గడప తగిలి బోర్లాపడి ముక్కు చితక్కుట్టుకుని గుక్క పట్టడం, కొడుకు ఆఫీసుకి వెళ్ళే వేళ్ళకి వాకిట్లో ముగ్గు పెట్టలేదని అత్తగారి సాధింపూ, హోం వర్క్ బుక్కకి అట్టవెయ్యలేదని అంబుజం టీచర్ కొడ్డుందని పెద్దదాని నసా.. ఇంటర్వెల్లో ఐస్ ప్రూట్కి డబ్బులు ఇమ్మని ఇంకోడి పెంకితనం. పాపం ఇలా వుండేది ఇల్లాలి పరిష్ఠతి.

రేడియోలో సంస్కృత వార్తలు (అర్థం అయి చేట్లు) పెద్దగా పెట్టి, "అమృయ్ అరటికాయకూరలో ఆవ పెడ్దున్నావా?" అనో "ఇలా వచ్చి కాస్త ఈ రేడియో స్టేషన్ మార్చి వెళ్ళు" అనో మావగార్లు పిలుస్తుండేవారు.

అత్తగార్లు "అదేవిటే కాకరకాయలు బండి చక్కాలంత తరిగావ్?", "పచ్చడి పోపుకి అంత నూనె వేసావ్?", "కూర తాళింపూ బట్ట జాడింపులో తెలుస్తుందమ్మా ఇల్లాలి పనితనం" అని సమగుతుండేవారు. మరి ఏదో ఒకటి చెయ్యకపోతే వాళ్ళకి తోచదుగా.

ఇలా ఇల్లాళ్ళు కాలుగాలిన పిల్లల్లా వంట గదికీ మిగతా గదులకీ తిరుగుతూ వాకిట్లోకి అమ్ముచ్చిన వాళ్ళకి, అడుక్కుతినేవాళ్ళకి బదులు ఇస్తూ, కాళ్ళకి చక్కాలు కట్టుకున్నట్టు తిరిగేవారు.

పిల్లలు బళ్ళకి వెళ్ళి, మొగుళ్ళు ఆఫీసులకి వెళ్ళాకా, పోనీ ఏవైనా ఖాళీగా వుండేహారా అంటే అదీ లేదు. మధ్యహస్తులు అత్తగారు "అమృయ్ నవారు మంచం కుక్కి అయిపోయిందే కాస్త సాయం చెయ్యు" అంటూ నవారు నేస్తూ కూర్చోపెట్టేవాళ్ళు. ఎన్నోసార్లు నా వెళ్ళు అందులో పడి నలిగిపోయాయి. "అష్టూ, ఉష్టూ" అంటే "అదేం సోద్యమే ఆరు మల్లెపూలు ఎత్తులాగా? పుట్టింట్లో ఇషన్నీ నేర్చలేదా?" అనేవారు. లేదా ఉపవాసాలకి ఉప్పుపిండి కోసం తిరగలి ముందేసుకుని చియ్యం విసరాలి. ఏడాదికి ఓసారి కొనుక్కునే పశ్చులూ, చియ్యం భాగుచేసుకోవాలి. చివరకి ఆవాలు కూడా పీట మీద వేసి, వాలుగా జారుస్తూ ఇసుక తీసేయ్యాలి. చియ్యం వండేముందు నీళ్ళల్లో గాలించి, అడుక్కి రాళ్ళు తేలేట్లు చెయ్యాలి. అదో ఆర్ట్. బాయిలర్ రాక్సు బొగ్గు వేసి అంటించడం రావాలి. కుంపటి, ఎక్కువ అగ్గిపుల్లలు కౌముది

గియ్యకుండా, కాయుతాలు వేష్ట చెయ్యకుండా వెలిగించటం తెలియాలి. రోట్లో రోకలి పోటేస్తే నాలుగుసార్లకే పచ్చడి నలగాలి. రోట్లో పప్పువేసి, ఓ చేత్తో తోసుకుంటూ ఇంకో చేత్తో రుబ్బాలి. కుంకుడుకాయలైతే తలంటుకోడానికి కొట్టి డబ్బాలకి ఎత్తాలి. 'పీకాయ' అయితే 'షి'లు వాడ్తారు కాబట్టి అప్పటిక్కుడే ఉడకబెట్టి, రుబ్బుకోవాలి. చీరలకి గంజిలు పెట్టుకోవాలి. మగాళ్ళ పర్ణలకి వూడిపోయిన గుండిలు కుట్టుకోవాలి. అత్తగారు నడుం వాల్పింది కదా అని కాసేపు గోడమించి "వదినా పనయిందా? శోభన్బాబు సినిమా వచ్చిందిటగా వెళ్లామా?" అని మాట్లాడుకునేలోపులో ఎవరో చుట్టం దిగేవాడు.

ఊళ్ళో వాళ్ళయితే కాఫీతో పని అయ్యేది. పొరుగూరు నుండి వ్స్తే, మళ్ళీ స్టోరో అగ్గేసి, ఏవైనా కూర ముక్కలు వేయించి, అప్పడమూ, వడియమూ, ఊటలోంచి తీసిన ఆవకాయా, పెరుగుస్వంలో అరటిపండూ, కాలాల్చి బట్టి మావిడిపండూ వడ్డించాలి. ఏ టైంలోనైనా చెప్పాపెట్టుకుండా వచ్చేవాళ్ళు బంధువులు. చెప్పడానికి సెల్ఫోన్లే కాదు మామూలు ఫోన్లు కూడా అందరికి గగన కుసుమాలే.

పొరుగూరు అయితే ఉత్తరాలు రాసేవారు. పోస్ట్స్మేన్ సైకిల్ గణగణ గంట కోసం నేను కథలు రాసే తొలిరోజుల్లో చకోర పక్కిలా ఎదురుచూసేదాన్ని ఎంతమంది బంధువుల్ని మనకి తెలిని స్నేహితుల్ని, విషాదాల్ని, వినోదాల్ని బట్ట సంచిలో మొసుకుంటూ ఇంటింటి ముందూ ఆగుతూ సైకిలెక్కి వచ్చేవాడు, మేఘుడికి 'అన్నాయ్' లా పోస్ట్స్మేన్. కానీ టెలిగ్రాఫ్ ఆఫీస్ నుండాస్తే మాత్రం గుండి బేజారు. తప్పకుండా చెడ్డవారే అన్నంత భయం. కొన్నిసార్లు పురుళ్ళూ, పుణ్యాలూ, పరీక్ష పాసయిన వారలూ, ప్రమోషమ్మా, కథలకి ప్రైజులు రావడం లాంటి శుభవార్తలూ వచ్చేవి.

మధ్యప్పులు పిల్లలకి చిరుతిక్కు చేసుకోవడం కూడా వుండేది. ఇలా 'స్విగ్ని' ఏవులూ, 'డోమినోస్' పిజ్జాలూ ఇంటికొచ్చే రోజులు కావు. అమ్మలు పిల్లల కోసం చేగోడిలూ, జంతికలూ, కారపూసా, బూందీ, లడ్డూ, మైసూర్ పాకం చేసి డబ్బాల్లో దాచేవారు.

"తాయిలం పెడ్డాను రండి" అని అమ్మలు వేయించిన వేరుశనగపపో, ఉప్పా కారం కలిపిన మరమరాలో, అటుకుల చుడువానో పెట్టేది.

ఇంక కాలంతో పాటు పనులని, ఎండాకాలం అంతా ఊరగాయలు పనులు, వరుగులు చేసి పోసుకోవడం, వడియాలూ అప్పడాలు పెట్టుకోవడం, చల్లమిరపకాయలు మజ్జిగలో వేసుకోవడం. ఏ కాలంలో ఆ ఊరగాయలు ఉసిరికాయా, చింతకాయా, గోంగూరా, పండుమిరపకాయా, నిమ్మకాయా పెట్టుకుని వుంటే, వానాకాలం ఆదుకునేవి. అకస్మాత్తుగా వచ్చిన బంధువులకి వరుగులు వేయించి, పప్పుచారన్నం పెడ్డి చలికాలం అద్భుతంగా వుండేది. అమ్మలు దొండ వరుగులూ, కాకర వరుగులూ, దోస వరుగులూ అన్నీ చేసేది. మా అత్తగారు ఉల్లిపాయతో మినప్పుప్పు రుచ్చి వడియాలు పెట్టేది. అవి వేయిస్తే అచ్చం పకోడిల్లానే వుండేవి. ఇలా ఆడవాళ్ళు 360 రోజులూ బిజీబిజీగ కాలం గడిపేవారు. వీటిల్లో రోగాలు, రొష్టలు, పెళ్ళిత్తు, అశుభాలు, అన్నీ వుండేవి. ఎవరి ఇంట్లోనో కష్టం వన్నే "అనసూయక్కు పెద్దాపరేపనట. ఇంట్లో పిల్లలకి ఇంత వుడకేసి పెట్టాలి" అని రెండు చీరలు సంచిలో పెట్టుకుని వెళ్ళిపోయేవారు. లేదా "ఉభయకుశలోపరి మీ కామేశ్వరోదిన దీవించి ఖ్రాయునది, మీ మేనకోడలి పెళ్ళి కుదిరింది. జూన్ పదిన పెట్టుకున్నాం. ఓ నెల ముందుగా నువ్వు రావలసినది. ఇట్లు కామేశ్వరి ఖ్రాలు" అని ఉత్తరం పనుపు పెట్టి వ్స్తే, ఇంక రెక్కలు కట్టుకుని పెళ్ళిపనులకి వెళ్ళి వాలడమే.

మా అమ్మలు దగ్గర రెండు బూంది చుట్టాలు వుండేవి. వంటలక్కలా అవి పట్టుకుని వెళ్ళిపోతుండేది.

ఆడవాళ్ళకి వాళ్ళు వాడే వస్తువులు మీద మమకారం. మనింటికి మగాయ ముక్కలు తరగడానికొచ్చిన ఎదురింటావిడ, అవిడ ఆల్ఫిప్పులూ (తొక్క తియ్యడానికి అప్పట్లో) కత్తిపీటా తనే తెచ్చుకునేది.

మా ఆడబిడ్డ పైన మా ఇంట్లో వూడవాల్పి వచ్చినా తన చీపురు తెచ్చుకుంటుంది. మా అమ్మ అయితే "నీ పెనం బాలేదు" "నీ అప్పడాల కర బాలేదు", "నీ మిక్కికి పదునులేదు" అని వంకలు పెడున్నానే వుంటుంది. మొన్న నేను అమెరికాలో వున్నప్పుడు మా అబ్బాయి క్లాస్ మేట్ అమ్మ, అమ్మలూ కూడా 'కాన్స్ కేప్సన్'కి వచ్చారు. వాళ్ళు ఇండియాలో వాళ్ళింటికి చక్కాలు పెట్టి తెచ్చినట్లు, జంతికల గొట్టం, శాముని

కజ్ఞికాయ పీటా, కవ్యం, అప్పడాల క్రా అన్ని తెచ్చుకున్నారు. ఉన్నస్తుత్తూ పిండి వంటలు చేసి నాకు పంపించి, వాళ్ళు తింటూనే వున్నారు. జంతికల పిండిలో పెరుగు కలిపి చెయ్యడం వాళ్ల దగ్గరే చూసాను.

"కిచెన్ల అన్ని బర్బురుగులు. వుడదు.. వుడదే వుడదు" అని మాటల్లాడేవారు. బర్బురుగులు అంటే బొద్దింకలు, 'వుడదు' అంటే 'పుండనివ్వవు' అనీ నాకు తర్వాత అర్థమైది.

మా వాడు వాళ్ళతో 'డంబ్ షెల్ ఫ్లే' అని సినిమా పేర్లు సైగలతో చేప్పి ఆట ఆడదాం అంటాడు. వాళ్ల భాషే అర్థం కాదు. నేనేం సైగలు చెయ్యాలీ?

అన్నింటినీ 'ఎత్తుకుపో' 'ఎత్తుకుపో', అది 'తిని పూడు' ఇది 'చేసి పూడు' అనేవారు. 'అన్ని పూడ్యాం' సరే, "చెప్పే వస్తే మీకు పట్టుకోక ఎత్తిపెట్టం చెప్పే మాల్టో" అన్నారు. అది మాతం బాగోలేదు. ఏమైనా వాళ్లని ఎవరైనా "మీరు తమిళయన్సా?" అంటే వాళ్లు భరించే వాళ్లుకాదు "మేముదా తెలుంగు" అనేవాళ్లు. చాలా ఏత్తుగా తమిళనాట స్థిరపడిన తెలుగువాళ్లు, వాళ్లు.

మనం మాటల్లాడ్నన్నది ఆడవాళ్ల పనిపాటల గురించికదూ. ఇంక ఆదివారాల్స్ట్రో, ఇంటి మగాళ్కీ, పిల్లలకీ శలవుకానీ ఆడవాళ్కి ఓవర్ ట్రైం వర్క్. పిల్లలకి తలంట్లు జాట్లు వుంటే నెత్తిన మొగుళ్కీ తలంట్లు. ఆదివారాలు తప్పకుండా వచ్చే బంధువులు. అలవాటుగా మధ్యప్సోలోచే మితులు. టీ.వీలు లేని కాలంలో చతుర్ముఖపారాయణాలు. రోజంతా వంటింట్లో టీలు, ఎక్కు కాఫీ డికాప్లోలు, దిగే ఉప్పు బాండిలు, పచ్చేల్లో కారపూసలు. పిల్లకాయలకి పల్లీపట్టీలు, మరమరాల వుండలూ. పనిమనిషి ఆదివారాలు డుమ్మా కొట్టడం సర్వసాధారణం. ఆడవాళ్కి చాకేరేపు పెట్టడం అదో రకం ఆనందం. మేం చిన్నపిల్లలుగా వున్నప్పటినుండి పని చేసివాళ్సం. ఆదివారాలు రిబ్బిన్ల ఉతుకోడం, కాన్వైస్ ఘూలు సుద్దరాసి ఎండోపెట్టడం, మగపిల్లలు చౌక్కాలూ, ప్యాంట్లూ చెంబు ఇప్పీలు చేసుకోవడం, మేం సీజన్సి బట్టి దోషు తెరలు ఉతుకోడం, కలరా వుండలేసి బీరువాలో దాచుకోవడం. కమ్మని వాసన వేసే చాకింటి నుండొచ్చిన తెల్లని పక్కల మీద, మా అమ్మలు తలగడల మీద మధ్యప్సోలు కుట్టిన లతల మీద తలలు పెట్టి చల్లగా విశమించడం.

కాళీయ మర్మనాలు, లక్ష్మీదేవిలూ అల్లిన తెరలు గుమ్మాలకి వేసి, పండగల్స్ట్రో ఇల్లంతా పిండి ముగ్గులు పెట్టి మురిసిపోవడం.

చెక్క మంచాల్లో చేరిన నల్లుల్ని వేడినీళ్లు మరిగించి పోసి చంపడం, దోషుల్స్టో వేపాకు పాగవేసి తోలడం, వంట గది కడిగాక, రాత్రుళ్లు ఎలుకల బోన్లో ఉల్లిపాయ పకోడి వేసి ఎలకల్లి పట్టడం పిల్లలు పాలు తాగెయ్యకుండా వంట గదుల్లో ఉట్లు వేలాడదీసుకోడం కాకులు వడియాలు తినకుండా, నల్లగుడ్డ కానీ నల్లగొడుగు కానీ పక్కన పెట్టడం.

వానాకాలం వస్తే గొడుగులు బాగుచేయించుకోవడం, ఎండాకాలం వస్తే ఇంటి ముందు పందిరి వేసి, వట్టివేళ్ల తడికలు కట్టుకోవడం. గిన్నెలు సాట్లలు పడ్డి ' మాట్లేస్తాం. గిన్నెలకి మాట్లేస్తాం' అని పాడూ వచ్చేవాళ్లని పిలిచి మాట్లేయించడం. 'కత్తికి పదును చురకత్తికి పదునూ' అని సైకిల్ మీదొచ్చి చక్కం నిప్పులు చిమ్ముతూ గిరగిర తిరుగుతుంటే కత్తులకి పదును పెట్టించుకోవడం, పాముల్ని ఆడించేవాళ్లు వస్తే, కాసిని బియ్యం వెయ్యడం, కోతుల్ని ఆడిస్తుంటే, పావలా డబ్బులు వెయ్యడం. అన్నాలు తిన్నాక 'అమ్మా.. అన్నం వెయ్య తల్లి' అని వచ్చే బిచ్చగాళ్ల కోసం కాస్త అన్నం, పులుసూ మిగిల్చి వుంచడం. అప్పుడప్పుడూ లగ్గరిగా 'సోడాయ్' అని వచ్చే సోడా వాళ్లని పిలిచి 'కలర్సోడా' తాగడం పిల్లల్ని చూస్తే కదలని పీచు మిరాయి వాళ్లని, పస్ ప్రూట్ వాళ్లని బేరాలు చేసి పిల్లలకి కొని పెట్టడం. వేసంకాలం చెరుకు రసాలూ, తాటిముంజెలూ, మల్లెపూలూ, మావిడి పండ్లూ, రాత్రిళ్లు ఆరుబయట డాబామీద పక్కలూ, పక్కనున్న మరచెంబులు నిదర్లో తన్న పక్కలు తడుపుకోడాలూ, గుమ్మంలో వేపగాలీ, రాలిపడే ముత్యాల్లా పక్కల మీద వేపపూతా!

అర్థరాత్రుళ్లు ఏడిపించడానికి ఒక జల్లుపడి, పక్కలు చుట్టుకుని పరిగెత్తేట్లు చేసే వానా.

ఆ రోజుల్లోకి వెళితే ప్రతి పనిలో ఆనందమే. అసలు ఆడా, మగా, చిన్న చితకా అంతా పనులు చేసేవారు. ఈ రోజుల్లోలాగా ‘ఫ్సెబుక్ గోడల మీద పిడకలు చరుచుకోవడం కాదు’ మళ్ళీ మేం బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలులం. బోలెడు పనులు చేస్తాం అని రాసుకోవడం. ఐదు నిమిషాలకో పిడక చరచడం.

మా ‘లార్డ్’ (మా ఆయన) ఈ మధ్య ఆదివారాలు ఆఫీసు లేనస్టుడు కూడా తోట పనుల్లో బిజీగా వుంటున్నారు. మా జీవ్ (కుమార్ని) బిజీగా పెడ్డున్నారు.

మళ్ళీ ఇంటికి అమెజాన్లో ‘కోకోపీట్’, ‘వర్షి కంపోజెండ్’ లాంటి ఎరువులూ, డ్రిల్లర్ మున్గు గార్డెనింగ్ టూర్స్ ఇంటికి పస్తున్నాయి. లాస్ట్వీక్ “బరేయ్ కుమార్ వెనక వీధిలో రామచంద్రావుగారి ఇంటి ముందు ఓ ట్రీ గార్డ్ భారీగా వుంది ఎత్తుకురారా” అన్నారు.

“సార్ చూస్తే తంతాడు” అన్నాడు కుమార్.

“అందుకే నిన్న వెళ్ళమన్నా.. రాత్రికి వెళ్ళు” అన్నారు.

“ఒంటికి నూనె రాసుకుని, మొపోనికి నల్లరంగు పూసుకునా?” నేను అడిగాను.

నన్న లెక్క చెయ్యలేదు మా లార్డ్.

“బరేయ్ గార్డెనింగ్ అంటే కష్టం నష్టం వుంటాయిరా వెళ్ళి తీసుకురా” అన్నారు.

సరే తెచ్చి అందులో ఓ కానుక చెట్టు వేసారు. తెచ్చిన ఎరువుల్లో ఏవీ వాడలేదు. అవి మట్టిలో కలిపి నానబెట్టి బెండా, దోసా, ఉమాటా విత్తనాలు వెయ్యమంటే, మా వరలక్ష్మి మొగుడు శీను వచ్చి “అక్కర్లేదండీ ఆయ్” అని వాడిష్టం వచ్చినట్లు వేసేసాడుట. మా ఆయన గంటన్నర సేపు చూసిన యూ ట్యూబ్ వీడియో, అమెజాన్ కోకోపీట్ వర్షి కంపోజెండ్ అన్నీ వేష్ట అయ్యాయి. ఈయన చిన్న బోయిన మొహంతో లోపలికొచ్చి “దే ఆర్ నాట్ ఫాలోయంగ్ మై ఇన్ఫ్రాస్ట్రీక్స్” అన్నారు.

నేను వెళ్ళి చూసేసరికీ, మా అమ్మా, ఆడబిడ్డా నడ్డిన చేతులు పెట్టుకుని ఇచ్చే ఇన్ఫ్రాస్ట్రీ మా కుమారూ, శీనూ, వరాలూ ఫాలో అప్పతున్నారు.

గిన్నెలు తోముతున్న రమ “కుండిల్లో ఆయ్ ధనియాలు, మెంతులూ వేసాడు. ఇంక మీరు కూరగాయలు కొనక్కర్లేదమ్మా” అని కిసుకూ కిసుకూ నవ్వుతోంది. అది తోమే గిన్నెల్లా బుగ్గలు సాట్లులుపడూరా.

నాకు మాత్రం ఆదివారాలు కూడా పని చేసే (చేయించే) మా లార్డ్ని చూస్తే ముచ్చబేసిందిస్తా!

COMMENTS

