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 అరధ్రాతిర్ నిదర్లోంచి ఉలికిక్పడి లేచాను.  
ఇండియాలో కనుమ పండగ వచేచ్సింది. అమమ్మమ్ వాళళ్ ఊళోళ్ తెలాల్రే లేచి వీధి వీధంతా సందడిగా జరుపుకునే భోగి, సంకార్ంతి గురొత్చాచ్యి. 

వారం ముందు నించే మొదలయేయ్ కోలాహలం, బంధువుల హడావిడి వలేల్ పండగ ఆనందం రెటిట్ంపు అయేయ్ది. అవనీన్ వదులుకుని ఈ దూర దేశం 
వచిచ్నందుకు రోజూ కనాన్ ఎకుక్వ బాధ  ఇలాంటపుప్డు కలుగుతోంది. రెకక్లు కటుట్కుని ఈ క్షణం ఏలూరులో వాలిపోయే అవకాశం ఉంటే ఎంత 
బావుణుణ్!  ఎనిన్ సంవతస్రాలు గడిచినా - ఆ మమతల నెలవులకి వెళిళ్పోవాలో, ఈ సుఖాలకు లొంగి ఇకక్డే ఉండిపోవాలో అనన్ తిర్శంకు శంకలు 
పోయేలా లేవు. 

మంచం మీద నుంచి లేచి, అలవాటైన వయ్సనంతో సెల ఫోనుని అందుకుని యధాలాపంగా చూసాను. నానన్ ఫోను నుంచి పదెధ్నిమిది మిసస్ డ 
కాలస్. నిరాఘ్ంతపోయాను. ఎపప్టిలా చెడు ఆలోచనలే ముందు వచాచ్యి, జరగరానిదేమైనా జరిగిందేమో అని. నా గొంతు తడారిపోయింది. 

ఒకక్ మిసెస్డ కాల ఇచిచ్ వదిలేసే నానన్, అరధ్రాతిర్ పదెధ్నిమిదిసారుల్ చెయాయ్లిస్న అవసరం ఏమొచిచ్ంది? పండగకి అందరూ కలిసి, ననున్ 
తలుచుకుని మాటాల్డదామని ఫోన చేశారేమో. 

మనసు సరిద్ చెపప్డానికి పర్యతిన్సేత్ మెదడు వినటేల్దు. 
వణుకుతునన్ చేతులతో ఇండియాకి డయల చేశాను. అవతల మోగుతునన్ంత సేపూ రకరకాల ఊహలతో నాకు తల పగిలిపోయే నొపిప్ 

మొదలయియ్ంది. మా చెలిల్ ఫోనఎతిత్ంది.. 
”హలోల్“ అనాన్ను భయంభయంగా… 
”అకాక్…నానన్” అని గటిట్గా ఏడుపు మొదలెటిట్ంది. నా మెదడు చలల్బడిపోయింది. 
“ఏమైంది” ఏం వినాలొస్సుత్ందో అని భయంగా అనాన్ను పూడుకుపోతునన్ గొంతుతో. 
“నానన్కి రాతిర్ హారట్ అటాట్క వచిచ్ంది, అమమ్మమ్ వాళళ్ ఊరోల్ ఉనాన్ము. నువూవ్, అనన్యాయ్ వచెచ్యయ్ండి..నాకు భయంగా ఉంది” వెకిక్ళళ్ మధయ్ 

అతి కషట్ం మీద చెపిప్ంది. 
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నా గుండె ఆగినంత పనయియ్ంది , అనుమానించినదే నిజమయియ్ంది.   
“నానన్కి ఏమి కాదు, నేను ఇపుప్డే బయలుదేరుతునాన్ను..వచేచ్సాత్..ధైరయ్ంగా ఉండు..నేను అరగంటకోసారి ఫోన చేసాత్ను”  ఇవనీన్ చాలా 

సహజం అని నాకు తెలుసు అని ధవ్నించేలా అకక్ సాథ్నంలో బింకంగా జవాబిచాచ్ను.   
“అనన్యయ్కి కూడా చెపుప్, నాకు వాడి ఫొను అందటేల్దు, తవ్రగా వచెచ్యియ్ అకాక్” మళీళ్ భళుళ్మంది మా చెలిల్. 
“అలాగే,నానన్ వయసు ఐపోతోంది కదా, ఏదో ఒక రోజు ఇలా జరుగుతుందని మనం ముందే ఊహించినదే కదా. నేనూ, అనన్యాయ్ 

వచేచ్సుత్నాన్ము, నువువ్ జాగర్తత్” నా దుఖం వింటే దాని ధైరయ్ం సడలిపోతుందేమో అని సప్ందన కోసం ఎదురు చూడకుండా ఫోన పెటేట్సి కురీచ్లో 
కూలబడాడ్ను. 

నానన్... నానన్!  
కలమ్షం నిండిన పర్పంచంలో నిజమైన పేర్మ అంటే ఏంటో పరిచయం చేసిన రెండో సగం!  
ఇలుల్, పిలల్లే పర్పంచమైన అమమ్ది అమాయకపు పేర్మ - వాళళ్ కోసం తనకు చేతనైనది ఏదైనా సరే చేసెయాయ్లనీ, కళళ్ ముందు పిలల్లు 

ఆనందంగా తిరుగుతుంటే చాలనుకునే ఆరాటం మాతర్మే ఉనన్ పేర్మ.  
దేవుడి కనాన్ గొపప్దీ, సృషిట్ కనాన్ అందమైనదీ అమమ్ పేర్మ!  
మరి నానన్ది?  పిలల్ల భవిషయ్తుత్ గురించి ఆరాటపడే పేర్మ. గారాబం చేసి అలుసు ఇసేత్ చదువుకుని పిలల్లు బాగుపడరేమో అనే భయం ఉనన్ 

పేర్మ. ఇంటి బయట ఉండే పర్పంచంలో తన పిలల్లు బాగా బర్తకాలని తాపతర్యపడే పేర్మ. తను పడినటుల్ పిలల్లు జీవితంలో కషట్పడకుండా ఉండాలని, 
ఆపేక్ష అంతా మనసులో దాచేసుకుని, కఠినంగా బాధయ్తలు నేరేప్ పేర్మ.  

అందుకే హైదరాబాదు ఇంటోల్ంచి వెళిళ్పోయి, తముమ్డు కరాన్టకలోని మంచి కాలేజీలో చేరాలిస్ వచిచ్నపుప్డు వెళిళ్ తీరాలిస్ందే అని నానన్ 
పటుట్బటాట్డు. ‘కొడుకు దూరంగా వెళిళ్పోతాడు, ఎలా బతుకుతాడో, ఇంటి తిండి తినే అదృషట్ం లేద’నే బెంగతో అమమ్ వంటింటోల్నే వెకిక్ వెకిక్ ఏడిచ్ నానన్ 
తిడతారని కళుళ్ తుడుచుని బయటకి వచిచ్, బింకం నటించేది. నేనూ , చెలీల్ ‘హమమ్యయ్! మమమ్లిన్ ఏడిపించేవాడు దూరంగా వెళుత్నాన్డ’నుకునాన్మే గానీ  
రెండు రోజులోల్ వాడి వెలితి తెలిసి కలవరించినది గురుత్ంది. అసలు ఈ ఇంటోల్ , ఈ పర్పంచంలో, పర్తయ్క్ష కఠినాతుమ్డు నానన్ ఒకక్డే. అందుకే ఏ బెంగా 
లేకుండా వాడినలా ఇంటికి దూరంగా పంపేసి మామూలుగా ఉంటునాన్డని ఎనోన్సారుల్ అనిపించేది.  

‘ఇంకొకడికి అవకాశం ఇవవ్కుండా, పవర సీటోల్ కూచుని మనుషులందరి మీదా అధికారం చెలాయిసుత్నన్ దేవుడిలాగా, ఇంటిపెదద్ హోదాలో 
అందరి జీవితాలూ ఈయన ఇషాట్నికి శాసిసుత్నాన్డు నానన్’ అంటూ ఎనోన్సారుల్ తిటుట్కోవడం గురుత్ంది. ఎంత చదివినా 'ఇంకా బాగా చదవాలీ అని తపప్ 
'నువువ్ బెసట్' అని మెచుచ్కోని నానన్ని  సంతుషుట్డిని చేసే పర్యతన్ం పోను పోను మానుకునాన్ను. దహించే పశాచ్తాత్పం తపప్ పార్యశిచ్తత్ం లేని గతం 
తాలూకు చెరుపుకోలేని పొరపాటుల్!  

మూడు పూటలా మాకు కూడు, గూడు, గుడడ్, చదువులు, షికారుల్, అనువైన జీవితం మా అందరికీ అమరచ్డం కోసం,  పొదుద్నన్ నాలుగింటికి 
కాఫీ మాతర్ం తాగి ఇంటోల్ంచి బయటపడి ఎపుప్డో మేమంతా పడుకునాన్క రాతిర్ ఒంటిగంటకి ఓపిక లేకుండా వచేచ్ నానన్లో తపుప్లు పటట్డం ఎంత 
అవివేకం!  ఆయన సూక్టర శబద్ం విని పరిగెతుత్కెళిళ్ పలకరిసేత్ రోజంతా పడడ్ శర్మ మరిచ్పోతాడు పాపం అనన్ ఊహ కూడా లేకుండా - కషట్ం ఆయన 
బాధయ్త, సుఖం మా హకుక్ అనన్టుట్ సాగిన మా పర్వరత్నకి అపప్టోల్ పెటుట్కునన్ పేరు తెలీనితనం.  

అదే చినన్తనంతో ఇపుప్డు నా పదేళళ్ కొడుకు ఎపుప్డో ఒకసారి అలిగితే  గింజుకునే నాకు, ఏ శిక్ష వేయాలి? ఇంటోల్ తపప్ బయటెకక్డా తిండి 
తినని నానన్ రోజంతా కాఫీలు తాగే నిలదొకుక్కుని ఉదోయ్గం చేసి ఉంటాడు అనన్గిలట్ ఇనిన్ ఏళళ్ తరువాత వచిచ్ ఎవరికి పర్యోజనం? అవకాశం 
చేజారిపోయాకే వచేచ్ ఈ కొరగాని సుఫ్రణలెందుకు?  
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అదే దుఖంతో, కెనడాలో ఉనన్ మా తముమ్డికి ఫోన చేశాను.   
“హలోల్..”  
“ఆ, అకాక్..ఏంటి ఈ టైంలో పడుకోకుండా”  
“చెలిల్ ఫోన చేసిందిరా..నీకోసం చాలాసారుల్ పర్యతిన్ంచిందిట..నానన్..” కనీన్ళళ్ మధయ్ పూరిత్ చెయయ్లేక పోయాను.. 
”ఏమైందీ..” భయానిన్ అణుసుత్నన్ వాడి ఆతర్ం తెలుసోత్ంది.   
“రెండోసారి గుండెనొపిప్ వచిచ్ందిట, మనం బయలేద్రాలి రా”  
 రెండు క్షణాల నిశశ్బద్ం తరువాత "ధైరయ్ంగా ఉండు..ఊహించినదే కదా ఏదో ఒక రోజు వినాలొస్సుత్ంది అని! నేనిపుప్డే 

బయలేద్రుతునాన్ను..నువువ్ టెనష్న పడకుండా జాగర్తత్గా రా ” ఏడేచ్ సావ్తంతర్య్ం లేని మగవాడిలా ఎపప్టిలా వాడు దుఖం ఆపుకుని నాకు ధైరయ్ం చెపాప్డు. 
ఫోన పెటేట్శాక వాడెంత బాధపడతాడో నాకు తెలుసు. నానన్ని చూసి నేరుచ్కునన్దే. మనసులో ఎంత బాధ ఉనాన్, పెదద్గా లేనటుట్ నటిసూత్ ఇంటోల్ 
మిగతావారికి ధైరయ్ం చెపప్డం. 

ఇండియాలో మధాయ్హన్ం ఒంటిగంట అయుయ్ంటుంది. నా ఆలోచనలకు బలవంతంగా ఆనకటట్ వేసి మళీళ్ చెలిల్కి ఫోన చేశాను "కృషణ్కి చెపాప్ను 
అపరాణ్. వాడూ నేనూ బయలేద్రుతునాన్ం. నానన్కి ఎలా ఉంది" 

"ఈ పలెల్టూరులో హారట్ సెప్షలిసుట్లు లేరుట. విజయవాడ తీసుకెళళ్మంటునాన్రు. మూడు గంటలు పర్యాణం. రోడ మీద నిలబడి ఉనాన్ం 
అకాక్.ఆకిస్జెన సిలిండెరుల్ ఉనన్వాన కావాలిట, ఎకక్డా లేవు. మావయయ్ పరిగెడుతునాన్డు" ఎనిన్ గంటల నుంచీ ఏడుసోత్ందో దాని గొంతు బొంగురు పోయి 
మాటాల్డలేక పోతోంది.   

నాకు మళీళ్ దుఖం వచిచ్ంది. కొదోద్ గొపోప్ మా ముగిగ్రికీ అమమ్నీ, నానన్నీ బాగా చూసుకునే సోత్మత వచేచ్సరికీ ఆరోగయ్ం పాడయియ్ చెలిల్ ఒకక్తీత్ 
దగిగ్రుండగానే, అమమ్ కూడా ఆసుపతిర్కి తీసుకెళుతుండగా చనిపోయింది. ముగుగ్రిలో చినన్దయినా అపరణ్కొచిచ్న కషట్ం చూసేత్, మరింత కోష్భగా ఉంది.  

"భయపడకు అపరాణ్. కనుమ పండగ కదా, ఎవరో ఒకళుళ్ దొరుకుతారు. బస సాట్ండులోల్ ఉంటారేమో" దూరంగా కూచుని సలహా చెపప్డం 
ఎపుప్డూ తేలికే. 

"ఆ..అనిన్ చూసుత్నాన్ం..ఎంత డబైబ్నా ఇసాత్ం, తీసుకెళళ్ండని అడుకుక్ంటునాన్ ఒకక్ళూళ్ దొరకటేల్దు..తవ్రగా వెళితే నానన్ బతుకుతాడేమో 
అకాక్...భయంగా ఉంది వెళళ్గలమో లేదో" దాని ఏదుపు ఆగటేల్దు. పాతికేళుళ్ పెంచిన తండిర్ని అలా గుండె పటుట్కుని విలవిలాల్డుతుండగా చూసూత్, 
సిత్మితంగా చెయయ్వలసిన పనులు ఆలోచించడానికి చాలా నిబబ్రం కావాలి. 

"నానన్కి ఏం కాదు. ఆయనకి విలల్ పవర ఎకుక్వ అని డాకట్రుల్ ఎనోన్సారుల్ చెపప్లేదూ? మేము వచేచ్సుత్నాన్ం, ఆయనకేం కాదు" నాకు నేనే మళీళ్ 
మళీళ్ చెపుప్కుంటునన్టుల్గా అని పెటేట్శాను.. 

ఎంతసేపు మాటాల్డినా దానిన్ పర్శన్లు ఆడిగి ఇంకా కోష్భపెటట్డం కనాన్ ఏం ఉండదు. కర్ృషణ్ కూడా ఫోన చేసాత్డు, మళీళ్ అవే జవాబులనీన్ చెపూత్ 
అది బాధ పడాలి. ఫోన బాయ్టెరీ దారిలోకి సరిపడ ఉందో లేదో!  

చేయక తపప్ని విధిలా పెటెట్ సరద్డానికి లేచాను. ఏం పెటుట్కోవాలో గురుత్రావటేల్దు. అనిన్టికనాన్ పాసోప్రట్ ముఖయ్మని తోచింది. చేతికందిన కాసిని 
బటట్లు పెటుట్కునాన్ను. టికెక్ట కొనాలని గురొత్చిచ్ంది. ఎకక్డికి? ఏలురు. కాదు హైదరాబాద ఇంటికి. కాదు విజయవాడకి కదా? బురర్ పని చెయయ్డం 
లేదు. అజెంట కి ఫోన చేసి వివరాలు చెపాప్ను. వాడెంత రాటుదేలి ఉనాన్డో పాపం, నేను వెకిక్ళళ్ మధయ్ ఏదుసూత్ చెపుత్ంటే ఓపిగాగ్ రాసుకునాన్డు.  

"ఇలాంటి మెడికల ఎమెరెజ్నీస్కి కొంచెం డిసౌక్ంట ఉంది మేడం"  
మనసక్రించలేదు, అసలా పదమే నచచ్లేదు. "వదుద్. మై డాడ విలల్ బి ఫైన"  
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పిలల్ల రూంలోకి వచాచ్ను. పదేళళ్ పర్బంధ లౌకిక సమసయ్లతో నిమితత్ం లేకుండా అమాయకంగా నిదర్పోతునాన్డు. అమమ్మమ్తో ఆడుకునే 
అవకాశం రాని వాడి చినన్తనపు జాఞ్పకాలోల్ కాసోత్ కూసోత్ ఉనన్ది తాతయయ్తో ఆటపాటల అనుబంధమే. ఆయనకీ పర్బంధ కీ జరిగే కర్మశిక్షణ పోరులో, 
నా పరిసిత్తి అడకతెత్రలో పోక చెకక్ అయేయ్ది.   

"ఎందుకు అమామ్ ఇలా చెయయ్డం" అని పర్తిదానీ పర్శిన్ంచే వాడి తరం తీరు, 'పెదద్వాళుళ్ చెపేత్ ఎదురు పర్శన్ వెయయ్కుండా చెయాయ్ల’నే మా నానన్ 
సూతార్నికి చిరెర్తించే విషయం. 

'వెధవలు. ఇవా వీళుళ్ నేరేప్ది సూక్లోల్. ముందు వాళళ్కి రెండు అంటించాలి. ఒకక్ పదధ్తీ సవయ్ంగా లేదు ఈ దేశంలో.అదే ఇండియా ఐతేనా' 
అంటూ మా నానన్ ఈ దేశం వచిచ్నపుప్డు చేసిన విమరశ్ల పర్చారం వలేల్ హైదరాబాదులోని సగం మంది తలిల్దండుర్లు అమెరికా పర్యాణం విరకిత్తో 
మానుకునాన్రని  మా తముమ్డు జోక చేసూత్ండేవాడు.  

ఆయన వాడిని తిటొట్చుచ్గానీ, నేనెపుప్డైనా పర్బంధ ని ఒక మాట అంటే వాడిని వెనకేసుకొచేచ్వాడు 'మొతత్ం సిసట్మే సరిగాగ్ లేని దేశంలో 
పెంచుతూ వాడిని తిటట్కు. నేను ఇండియాలో పెంచి చూపిసాత్ వాడిని బర్హామ్ండంగా ' అనేవాడు, ఆవు మీద వాయ్సంలా.  ఇకక్డికి వచేచ్సి మాతో ఉండిపోతే, 
ఆయన పొదుద్నేన్ లేచి 'పేపర, పాలు, కరెంటు కోత లాంటి ఇబబ్ందులు పడకక్రేల్దు, ఎంతో కొంత సుఖంగా ఉండొచుచ్’ అని సౌలభాయ్లవైపు ఆయన మనసు 
మళిళ్ంచడానికి ఎంత పర్యతిన్ంచినా విఫలులమైనాము. 

"నానాన్! చూడు ఇనిన్రకాల కూరగాయలు ఫెర్సుష్గా దొరుకుతాయి ఇకక్డ. ఎంత ఆరోగయ్ం, వీలు? " అని ఆరాటంగా సోట్రుకి తీసుకెళితే, అనిన్ 
రకాల విచితర్మైన ఆకులీన్, అలమలీన్ పరీకిష్ంచి  

"ఏంటీ చెతత్ంతా తింటారా మేకలాల్? ఉమెమ్తత్కాయలిన్ కూడ తింటునాన్రో ఏంటో, విషం అని చెపుప్ వెరిర్వాళళ్కి. ఈ ఆకులనీన్ వినాయకచవితి 
పతిర్ పూజకి తపప్ ఎందుకూ పనికి రావు. చకక్గా వంకాయ అలల్ం కూర, గోంగూర పచచ్డి తినమను బతికునన్నాన్ళూళ్ రుచిగా" అని సోత్తర్ం చదివేవాడు.  

పర్పంచమంతా అదుభ్తం అనే నయాగరా ఫాలుస్కి ఆశగా తీసుకెళితే "ఇదా? మేము చినన్పుప్డు ఈదిన చెరువుల పకక్నే ఇలాంటివి బోలేడు 
చూశా. ఎకక్డైతేనేం నీళుళ్ పై నుంచి కింద పడడమేగా? దూరం నుంచి చూడడ్ం తపప్ వీళుళ్ దగిగ్రకి వెళాళ్నివవ్రు. అదే ఇండియా అయితే మన ఇషట్ం, 
ఎకక్డ ఈదినా అడిగేవాడు లేడు. ఇకక్డంతా హడవిడి తపప్ కిర్య శూనయ్ం. ' అని తీసి పారేసేవాడు. 

సాయంతర్ం నేను ఆఫీసు నుంచి వచేచ్లోగా రకరకాల వంటలు చేసి పెటేట్వాడు, ఎంత వదద్నాన్ వినకుండా.  సీరియల తిని సూక్లుకి వెళేళ్ పర్బంధ 
కి పొదుద్నేన్ రవవ్దోశలూ, మావిడికాయ పచచ్ళూళ్ అలవాటు చేశాడు. వాడు నేను పెటిట్నవనీన్ చపప్గా ఉనాన్యని, తాతయయ్ చేత అడిగి 
చేయించుకునేవాడు. ఒకక్ తిండి విషయంలో మాతర్ం వారిదద్రి మధాయ్ కర్మశిక్షణకి తావు ఉండేది కాదు.  

'ఇంతింత కారాలు ఏంటి నానాన్, ఇవాళ నేను చేసాత్ను వంట ఉపూప్ కారం తగిగ్ంచీ’ అంటే 
'ఆ చపిప్డి కూడు తిని తొంభై ఏళుళ్ బర్తకడం కనాన్, అనీన్ కావాలిస్నటుల్ తినేసి తవ్రగా చచిచ్పోడమే మేలు. నా వాటా బెండకాయలు నాకు 

పడెయియ్, నాకిషట్మైనటుట్ వండుకుంటా' అనేవాడు. 
ఎకక్డ దొరికేవారో, వాకింగ అని వెళిళ్ రోజుకొకళళ్ని తీసుకొచేచ్వాడు 'అమామ్యి, ఇదిగో వీళూళ్ తెలుగువాళేళ్ట '  అంటూ.  వయోభేదం 

లేకుండా అందరూ బిలబిలమని వచేచ్వాళుళ్ ఆయనతో గడపడానికి 'అంకులిన్ మా ఇంటోల్ దింపేసి వెళళ్ండి, లేపొతే మేము పికప చేసుకోగలం' అంటూ.  
'నీకు మరీ ఫానస్ ఎకుక్వయిపోయారు నానాన్' అంటే ముసిముసిగా నవువ్కునేవాడు. 
'వాళళ్ందరి మనసులు మారేచ్సి, ఇండియా తీసుకెళిళ్పోతాడు తనతో పాటూ' అనేవాడు మా తముమ్డు.  
ఆయనకి అమెరికాలోని అనిన్ వింతలూ చూపించెయాయ్లని నా ఆరాటం. ‘బయటకి వెళదాం పద నానాన్' అంటే, ‘ఎందుకు డబుబ్లు దండగ. 

ఎలాగో రెంటు కడతాముగా, ఇంటోల్ ఉండి నాయ్యం చేదాద్ం' అనేవాడు.  
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మధాయ్హన్ం పర్బంధ 'తాతా' అని అరుచుకుంటూ సూక్ల నుంచి రాగానే అనన్ం పెటిట్, హోంవరక్ చేయించేవాడు. వాడు వచిచ్నపుప్డు తలుపు 
తియయ్కపోతే ఇబబ్ంది పడతాడని, మధాయ్హన్ం నిదర్ మానుకుని ఎదురుచూసేవాడు . ఐనా మురిపెంగా 'ఇపప్టిదాకా ఇలుల్ పర్శాంతంగా ఉంది. వచాచ్డుగా, 
ఇంక కిషిక్ంధకాండే' అనేవాడు. 'పనిలో పని వాడికి కాసత్ తెలుగు నేరుప్ నానాన్' అంటే  

'శిక్షణలో మొదటి అడుగు బాసింపెటుల్ వేసుకుని కూచోవాలి వాడు అపుప్డే మొదలెడతా అనేవాడు '.  అయిదుఏళళ్ కిర్తం మొదలయిన ఆ తెలుగు 
నేరేప్ పర్హసనం మొదటి అడుగు దగిగ్రే ఆగిపోయి ఉంది. 

నిశిచ్ంతగా నిదర్పోతునన్ పర్బంధ వైపు మరోసారి చూశాను. వాడిని నాతో ఇండియా తీసుకువెళితే హాసప్టలోల్ పరుగుల మధయ్, మా రోదన చూసేత్ 
వాడి లేత గుండె గాయపడి జీవితాంతం ఏడుసుత్ందేమో! మనవాళుళ్ అనుకునన్ వాళళ్ దగిగ్ర చెడువారత్ ఎపుప్డూ దాచాలనో, చెపప్డంలో తాతాస్రం 
చెయాయ్లనో అనిపిసుత్ంది. ఏది జరిగినా తిరిగొచాచ్కే వాడికి చెపాప్లని నిరణ్యించుకునాన్ను.  

ఎయిరోప్రట్ కి వెళేళ్ దారిలో మళీళ్ అపరణ్కి ఫోన చేశాను.  
"ఒక ఆకిస్జెన సిలిండరే ఉనన్ వాన దొరికింది అకాక్! వాడు రాను, మా సారిన్ పరిమ్షన అడగాలి అంటే మావయయ్ అరిచి బయలేద్రదీసాడు. 

దారిలో ఉనాన్ము. రెండు గంటలోల్ విజయవాడ ఆయుష ఆసుపతిర్లో ఉంటాము" అంది. 
నాకాక్సత్ ఊరట అనిపించింది "గుడ. నా ఫల్యిట గంటలో ఉంది. ఫోన పాల్న తీసుకుంటాను. ఏం జరుగుతోందో వాటాస్ప లో రాసూత్ ఉండు, 

నాకూ అనన్యయ్కీ. ఎనిన్సారుల్ అని ఫోన ఎతత్గలవు?  ఏమైనా తినాన్వా?”   
" ఆ తినాన్ను అకాక్. నాకిపుప్డు ధైరయ్ంగా. నువూవ్ బెంగపడకుండా రా" ధైరయ్ం చెపాప్లిస్న కరత్వయ్ం గురొత్చిచ్న దానిలా అంది బింకంగా. అది 

అబదధ్ం చెపోత్ందని తెలుసు.  
మరోసారి కృషణ్తో మాటాల్డాను. ఊరటకి ఊరికే ఫోన చేసుకోవడం తపప్ ఏముంది మాటలకి?   
అవసరమైనపుప్డు నిదర్రాదు అని మరోసారి ఋజువైంది. ఇరవై రెండు గంటలు కంటకంగా గడిచాయి.  
ఆ క్షణం విజయవాడలో వాలిపోవాలనన్ నా ఆరాటంతో నిమితత్ం లేకుండా విమానం నతత్నడకతో డిలీల్ దావ్రా విజయవాడ చేరింది. గమయ్ం 

చేరేలోగా ఏం వినాలొస్సుత్ందో అనే భయం బిగబటిట్, ఇరవై రెండు గంటల పాటూ చెలిల్ రాసుత్నన్ విషయాలు చదువుతుంటే గుండె దర్వించిపోయింది. 
దారిలో నానన్ నొపిప్తో, ఆయాసంతో విలవిలలాడారనీ, ఆసుపతిర్ చేరగానే ఐసీయులోకి తీసుకెళిళ్పోయి డాకట్రుల్ ఇంకా పర్యతిన్సుత్నాన్రనీ చెపుత్ంటే ఎంత 
దుఖించినా తరగని బెంగ రెటిట్ంపయియ్ంది.  

విజయవాడలో విమానం దిగి, హాసిప్టల పేరు చెపిప్ టాకీస్ అడిగాను. ఆసుపతిర్ గుమమ్ంలో అడుగు పెడుతుంటే ముందు వారలో ఉనన్ రోగులూ, 
గుపుప్న వసుత్నన్ మందుల వాసనా సావ్గతానికి మళీళ్  కనీన్ళుళ్ ఉబికాయి.  

నానన్ పేరు చెపేత్ రెండో అంతసుత్లో ఉనన్ ఐసీయులో ఉనాన్రని చెపాప్రు. పిచిచ్ పటిట్నటుల్ అందరినీ తోసుకుంటూ పరిగెతాత్ను.  
ఐసీయు గది ముందు దిగాలుగా కూచునుంది అపరణ్. ననున్ చూడగానే ఇరవైనాలుగు గంటలుగా ఆపుకునన్ దుఖం పొంగి "అకాక్" అని 

బావురుమంటూ వచిచ్ కౌగిలించుకుంది.  
కొనిన్ గంటలోల్ మా ఇదద్రి విషాదానికీ మా తముమ్డూ వచిచ్ తోడయాయ్డు. రాతర్యితే ఒకక్ళేళ్ ఆసుపతిర్లో ఉండాలనన్ నియమం సడలించమనీ, 

ఒకక్ బంధువూ లేని ఆ ఊళోళ్ ఐసీయు ముందు పడిగాపులు పడుతూ ఉండనివవ్మనీ డాకట్రల్ని వేడుకునాన్ము. సిబబ్ంది కనికరించారు.  
యముడితో ముపైఫ్ గంటల యుదధ్ం తరువాత, పిలల్లిన్ ఇంకోసారి చూడాలనన్ నానన్ సంకలప్బలం గెలిచింది. కళుళ్ తెరిచారు. ఒకక్రినే 

ఐసీయులోకి పంపుతామంటే ముందుగా చెలిల్ని లోపలికి పంపాము.   
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తలుపు బయట నుంచుని అదద్ంలోంచి తొంగి చూసేత్ నానన్ ఒళళ్ంతా వైరల్తో, వెంటిలేటరోత్ కనిపించారు. సింహంలా గరిజ్సూత్ తనకేం కాదు అని 
మొండి ధైరయ్ంతో బతుకు లాకొక్సుత్నన్ నానన్ని...ఆ క్షణం అంత బేలగా, బలహీనంగా చూడటం ఎపప్టికీ వెంటాడే వేదన. 

చెలిల్ బయటకి రాగానే ఆపుకునన్ దుఖం పెలుల్బికింది. 'అకాక్, అనన్యాయ్' వచాచ్రా అనన్ది చెలిల్కి నానన్ సైగ చేసి అడిగిన మొదటి పర్శన్. ఒకక్సారి 
ముగుగ్రినీ చూడాలంటునాన్డని ఎంతో బతిమాలితే, ఒకే ఒక అవకాశం ఇచిచ్ంది నరస్.  మేము డీలా కనిపిసేత్ పేషంట మానసికంగా దెబబ్ తింటాడు అని 
హెచచ్రిసేత్, లేని ధైరయ్ం నటిసూత్ ముగుగ్రమూ నానన్ రూంలోకి ఒకేసారి అడుగుపెటాట్ము.  

ఊహించినటుట్గానే, ఒకరినొకరు చూసుకోగానే మా అందరి దుఖం ఉవెవ్తుత్న లేచింది. 
ఎనోన్ చెపాప్లని సైగలు చేసేసుత్నన్ నానన్ ఒళళ్ంతా  సూదులు గుచిచ్న రకత్పు గాటుల్. రెపప్ల మీద పాల్సట్రుల్, పకక్కి తిరిగిపోయిన కళుళ్, నోరు. 

ఎముకలు అంటుకుపోయి, కళుళ్ లోతుకుపోయి మా నానేన్నా అనిపిసుత్నన్ నానన్. మా అందరినీ ఇబబ్ంది పెటిట్నందుకు బాధ పడుతూ సారీ అనన్టుట్ సైగ 
చేసాడు. ఎపప్టికీ సంతోషంగా కలిసి ఉండమని చెపాప్డు. ఇంటికి తీసికెళిళ్పొమమ్ని కనీన్రు పెటుట్కునాన్డు.   

ఆకలేసినా లేకిగా అడగకూడదనీ, అతిధులుగా వెళిళ్నపుప్డు, ఎంత ఇషట్మైనా ఒకటి కనాన్ ఎకుక్వ ఎవరింటోల్నూ తినకూడదనీ నేరిప్న నానన్ 
దీనంగా పొటట్వైపు చూపించి 'తినడానికి ఏదైనా పెటట్మని ' జాలిగా, అరవై ఏళళ్లో మొదటిసారి అడిగాడు. మా ముగుగ్రికీ దుఖంతో గొంతు 
పూడుకుపోయింది.  మానిటర మీద మారుతునన్ రీడింగస్ చూసి నరస్ మమమ్లిన్ తిటిట్ బయటకి తోసేసింది.  

ఆయనకి కాసత్ తిండి పెటట్లేకపోతునన్ందుకు, అందరూ చూసుత్నాన్రని కూడా మరిచ్పోయి ముగుగ్రమూ గుండెలవిసేలా ఏడుసూత్, 
సముదాయించుకుంటూ మళీళ్ ఐసీయు బయట కూరుచ్ండిపోయాం. 

అమమ్ పోయాక, నానన్ని ఒకక్డినే ఇండియాలో వదిలేసి ముగుగ్రం ఇతర దేశాలకి ఎగిరిపోయామనే అపరాధభావం ముగుగ్రికీ ఉంది. రోజూ 
నానన్కి ఫోన చేసినా, మనసులో బోలెడంత పేర్మ ఉందిలే అని సరిద్చెపుప్కునాన్,  

'ఇకక్డకొచేచ్య నానాన్, ఇపప్టికైనా కాసత్ సుఖపడుదువుగానీ అని మొరాయిసుత్నన్ నానన్కి నచచ్చెపేప్ పర్యతన్ం చేసినా, సంవతస్రానికి ఒకసారి 
నానన్ దగిగ్రకి వెళొళ్చిచ్నా ఏదీ పరిహారంగా లెకక్రాదు - అవసరం తీరాక తలిల్దండుర్లిన్ వదిలేసిన ఎంతోమందిలో మేమూ ఉనాన్ం, ఇదే నిజం అంతే! 
మరొకరిన్ విమరిశ్ంచే హకుక్ మాకు లేదు! సమరధ్నకేం, ఏ కారణాలైనా చెపుప్కోవచుచ్!  

ఒంటి మీద కండువాతో సహా ఉనన్ కాసత్ ఆసిత్, ఊళోళ్ వాళళ్ందరికీ దానం చేసిన తన తండిర్ పేరుని గరవ్ంగా తన కొడుకుకి పెటుట్కుని,  
ముపప్యి ఏళళ్లోల్ కొడుకుని పేరు పెటిట్ 'కృషణ్ ' అని పిలిసేత్ తన తండిర్ని పేరుతో పిలిచిన అపరాధం చేసినటట్ని నమిమ్ పిలవని మా నానన్ -  

తండిర్ పోయిన తరువాత, ఒంటరి తలిల్ కర్మశిక్షణకు తల ఒగిగ్, చదువొదిలేసి చినన్తనంలోనే కుటుంబ భారానిన్ పెదద్ కొడుకుగా తలకెతుత్కునన్ 
మా నానన్ -   

 నాలుగు మైళుళ్ నడిచి రెండు రూపాయలకు ఆరు ఇడీల్లు తీసుకుని, తను పంపు నీళుళ్ తాగేసి ఇదద్రు తముమ్ళళ్నీ, చెలెల్లినీ పార్ణపర్దంగా సాకి, 
పెళిళ్ళుళ్ చేసి, ఆదరశ్మైన మా నానన్ -   

వాళళ్ అమమ్ చూపించి పెళిళ్ చేసుకోమనన్ మా అమమ్ మెళోళ్ తాళి కటిట్, చేతనయినంతగా భరత్గా బాధయ్తలు నిరవ్రిత్ంచి రిటైర అయాయ్క వయ్కిత్గత 
జీవితంలోనూ ఒంటరయిపోయినా, ఎవరి మీదా ఆధార పడకుండా నిబబ్రం నటించి, సంతోషం మాతర్మే పంచి బతికిన మా నానన్ - 

పొదుద్నన్ నాలుగింటికి లేచి చదువుకోవాలి అనే శాసనం నుంచీ, ఉనన్వాటితో సంతృపిత్గా సదుద్కోవాలి అనే సూకిత్ వరకూ అడుగడుగునా నేరిప్న 
పాఠాలూ, ఆయన చేసిన తాయ్గాలూ మనసు కలచివేసుత్ంటే  ఆజనామ్ంతం ముగుగ్రు పిలల్లనీ ఋణగర్సుత్లుగా మిగిలిచ్న మా నానన్ -   
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తలిల్దండుర్లు లేని లోటు, భారయ్ పోయిన మథన, పిలల్లు దగిగ్ర లేని బాధ, మనవలతో గడపలేని వెలితి తొలుసుత్నాన్, రాబందులాల్ ఎంతో కొంత 
దోచుకుపోయి పలకరింపు పేరుతో ఆయన ఒంటరితనానిన్ కుళళ్బొడిచి, చేసే సాయం కనాన్ పర్చారం ఎకుక్వ చేసుకునే బంధువుల మధయ్ మనిషి 
ఇంటికొసేత్ చాలనుకుని ఆశగా గుమమ్ం వైపు చూసిన మా నానన్ - 

కరర్ ముకక్, పగిలిపొయిన రబబ్ర బంతితో రోడ మీద చినన్పిలల్లు ఆడినా, అంతరాజ్తీయసథ్లిలో చెయియ్ తిరిగిన ఆటగాళుళ్ ఆడినా, వరధ్మాన 
ఆటగతెత్లు రంజీ టోర్ఫీ ఆడినా కిర్కెట అయితే చాలు చూడాలనుకుని నరుస్లందరినీ వారంలో సేన్హితులుగా మారేచ్సుకునన్ మా నానన్ - 

తను చివరిసారి చూడాలనుకునన్ వాళళ్ంతా వచిచ్ చూసేదాకా పార్ణాలు ఉగగ్బటుట్కుని,   కుటుంబపెదద్గా పేర్మని పంచడమే తపప్ తాను ఎపుప్డూ 
సరిగాగ్ అనుభవించలేక ఆపాయ్యతల కోసం మనుషులని పార్కులాడుతూ బతికిన మా నానన్ -  వారం తరువాత తుది శావ్స విడిచాడు.   

నినన్మొనన్టి దాకా కపిప్పుచిచ్న మా బింకం పటాపంచలైంది. అమమ్ పోయిన గాయం నుంచి ఇంకా కోలుకోక ముందే నానన్ కూడా 
దూరమయాయ్డు. 

మూడోసారి గుండెపోటుతో,  జాతకంలో రాసిపెటిట్ ఉనన్ చివరి ముపైఫ్ క్షణాల ఐహిక నరకానిన్ పూరిత్చేసి, నిషక్లమ్షంగా అరవై ఏళుళ్ పూజించినా 
కరగని దేవుడి పాషాణ హృదయం గెలిచాననుకుంటునన్ మరో విజయం ముందు,  తలవంచాడు.  

పర్పంచానికి పార్ణం లేని ఐసు ముకక్గా కనపడుతునన్నానన్మీద, కరమ్ తంతులో భాగంగా నిరాద్కిష్ణయ్ంగా పురోహితుడు నీళుళ్ గుమమ్రిసుత్నన్ చేదు 
జాఞ్పకాలు,  భారతదేశంతో తెగిన చివరి బంధం వీడోక్లు బహుమతులుగా మిగిలాయి. బతికుండగా తన పితృదేవతలకు కర్మం తపప్క విధులని 
ఆచరించిన మా నానన్కు ఏ విధంగానూ లోటు రాకుండా కరమ్ నిరవ్రిత్ంచాలని, కొండంత దుఖానిన్ కడుపులో దాచుకుని, కొడుకుగా ఆయతత్మైన మా 
తముమ్డికి చేతులెతిత్ నమసక్రించాలనిపించింది.  

అమెరికా తిరిగొచిచ్ వారత్ చెపప్గానే, 'తాత కావాలి ' అంటూ పర్బంధ గుండెలవిసేలా ఏడిచ్న ఏడుపు కనాన్, భగవంతుడు మనుషులని హింసించి 
పొందే వినోదం తాలూకు వికటాట్టట్హాసమే గటిట్గా వినిపిసోత్ంది.  

తపప్ని మరణం, తపిప్ంచుకోలేని దుఖం సహజమని తెలిసినా, కాలంలో కొటుట్కుపోతునన్ ఎనోన్ కుటుంబాల ఆకోర్శం వంతు మాదాకా వచేచ్సరికీ 
ఓరుచ్కోవడం దురభ్రంగా ఉంది. పర్పంచానికి మా నానన్ పార్ణం ఎంతోమందిలో ఒకటే కావొచుచ్, మాకు మాతర్ం ఎంతో మందిలో మా నానన్ ఒకడే 
పార్ణం!   

గరభ్ం దాలిచ్, పార్ణానిన్ పణంగా పెటిట్ పర్తిసృషిట్ చెయయ్గల అమమ్ ఎంత గొపప్దో, పర్కృతిసిదధ్ంగా తొమిమ్ది నెలలు మోయలేకపోయినా జనమ్ంతా 
గుండెల మీద పిలల్లిన్ ఇషట్ంగా మోసిన మా నానైన్నా, ఎవరి నానైన్నా అంతే గొపప్. మాతృతవ్ పేర్మ కొలమానం అయితే నానన్ సాథ్నం అమమ్ తరువాతది 
కాదు, అమమ్తో సమానమే!! 
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