



కౌముది శ్రీతఖండ

బాణ్ణిష్ణు పిల్ల

- భువనచంద్ర



(గత సంచిక తరువాయి)

సైకిల్సై వస్తేలాడీ పోతువ్వదీ...

"అమ్మా నిన్నేమైనా అన్నారా
నిన్నేవరైనా తిట్టారా
నిన్నేవరైనా కొట్టారా..
చెప్పమ్మా, శకుంతలమ్మా, చెప్పమ్మా
ఈ కణ్వాడితోటీ జరిగిందంతా చెప్పమ్మా"

నేను కష్టపడి కొబ్బరిపీచుతో తయారు చేసిన గడ్డం నిమురుకుంటూ 'పాట' లంకించుకున్నాడు క్రిరుచెప్పుల మధూగాడు. సురభివాళ్ళు వచ్చి వెళ్ళాక మా పాకబడి బేచ్ వాళ్ళం నాటకం ప్రాణిసు చేస్తున్నాం. త్వరలో సూక్తలు యానివర్ణరీ జరగబోతోంది. 'శకుంతల' నాటకం వేస్తామని మేము పేరిచ్చాం. నేను పాటల పోటీకి కూడా పేరిచ్చా.

నాటకం పుస్తకాలు దొరికినా, అన్ని గంటలు ఆడలేం కదా! ఫిఫ్పుఫొం తెలుగు పుస్తకంలో వుండే 'శకుంతల' పాఠాన్నే నాకు తోచినట్టు నాటకంగా రాశాను. దాన్ని మా కృష్ణారావు మాస్టరికి చూపిస్తే, "మూడున్నర పేజీల్లో మొత్తం నాటకాన్ని ఎంత బాగా రాశావే సితా! తిరుగులేదుపో!.. అయితే పాటలో పద్యాలో లేకపోతే ఏం బాగుంటుందీ?" అన్నారు.

"పద్యాలు మీరు రాసిపెట్టండి మాస్టరూ., మీరు రాస్తే బ్రిపోండంగా వుంట్ల!" అని ఆయనకే పద్యాలు రాసేపని పురమాయించా. ఇప్పా పాటలు. ఏం? మనమెందుకు రాయకూడదూ?

"ఏసుకో నారిగా దోసకాయ పచ్చడీ" అని చిట్టెమ్ము పచ్చడి నూరేటుప్పుడూ, "ఎయ్..ఎయ్రో.. సూత్రావేరో" అని చాకలి రావుడు బట్టలుతికేటప్పుడు నేను కట్టిన పాటలూ బాణిలూ అప్పటికే బహుళ ప్రచారం పాందివున్నే కదా! మరిప్పుడు ఎందుకు రాయకూడదూ? ఆ పూపూరులో రాసిందే పైన రాసిన పాట. విచారంగా మౌనంగా కూర్చున్న శకుంతలని కణ్వుడు చూసి, ఆ పాట పాడాలన్నమాట.

"ఏమి చెప్పను.. నేనేమి చెప్పను (ఏ...మి చెప్పను..నేనేమి చెప్పను. 'ఏ..కీ'ము 'కి మధ్యలో రాగం అన్నమాట.)

చెప్పాలంటే సిగ్గు బిడియం..

వచ్చినవాడూ మా రాజయ్యా

జరిగిందేమని అడగొడ్డయ్యా!" అని శకుంతల జవాబివ్యాలి.

"సిగ్గన్న బిడియమన్న ఒకటేగదే! తప్పుకాదూ అలా రాయడం?"

మా యస్సెల్సి సువర్ధ జయపదాదేవి అడిగింది.

"సిగ్గంటే సిగ్గు.. బిడియమంటే బిడియం.. అంటే ఇంకా సిగ్గన్నమాట.- ఇప్పుడు సిగ్గు బిడియం రెండూ కలిస్తే మహా సిగ్గన్నమాట.. అంతకి మించిన సిగ్గు ఇంకోటేదీ లోకంలో లేదన్నమాట!" తీవిగా జవాబిచ్చాను.

(అబధం ఆడేటప్పుడూ, తెలియనిది తెలిసినట్టు చేపైటప్పుడూ యమా గంభీరంగానూ లీవిగానూ మొహం పెట్టాలన్నమాట. అప్పుడే ఏ డౌటూ లేకుండా మనమాట చెల్లుబడి అవుతుంది.. ఇది ‘మన’ స్వానుభవం)

ప్రస్తుతం మేము ‘బూరుగు చెట్టుక్రింద’ ప్రాక్షిసు చేస్తున్నామన్నమాట. సూక్షలంతా పూడావిడిగా వుంది. లీజర్ పీరియడ్ గనక పర్మిషన్ తీసుకుని ప్రాక్షిసు మొదలెట్టాం. 3rdForm వాళ్ళకి కూడా లీజర్ గనక వాళ్ళు మా చుట్టూ గుండంగా కూచుని మమ్మల్ని ఎంకరేజ్ చేస్తున్నారు. జయలక్ష్మి, పుష్పకుమారీ, విజయలక్ష్మి ఆఖరికి కమలకుమారి కూడా చెలికత్తెల వేషంలో అంటే జుట్టుని నెత్తిమీద కొప్పుగా పెట్టుకుని యమా ఉత్సాహంగా నటించేస్తున్నారు. శకుంతల వేషం వేస్తున్నది ది గేట్ యాక్షెస్, ఎండ్ కామ్మేడ్ సీత!

“చేలి శకుంతలా .. యూ మోనమేల?” ప్రియంవద వేషంలో ఉన్న పుష్పకుమారి.

“ఒక్క ఫలమునైనా అరగించవా నెచ్చేలి?” చేతిలో రేక్కాయ పట్టుకుని అడిగింది మదాలస అనగా జయలక్ష్మి.

“అదిగో ఆ జింక నీ మోనమును సహింపలేక ఎలా బేలచూపులు చూస్తున్నదో మాడవే హరిణీక్షణా!” కామ్మేడ్ విజయలక్ష్మి (ఈ చెలికత్తెకు ఏపేరూ పెట్టలా) సాగదీసింది. నేను గొంతు సవరించుకునేలోగా ఓ ఉపుదవం జరిగింది. బూరుగు చెట్టు మీద కాకి, కరెక్కగా కణ్వమహార్షి ముక్కమీదనించి గడ్డం మీద చిందేట్లుగా లెక్కలు, చూసుకుని మరీ రెట్లువేసింది. కణ్వమహార్షి అనగా మధూగాడు ‘ఉబోదిబో’ చుట్టూ జనాల గోలగోలా! నవ్యలూ! ప్రదర్శన మధ్యలో ఆగింది.

“ఇక చచ్చినా నేనీ గడ్డం అంటించుకోను.. యూ వేషం నాకు ఒద్దు.. చెడదురదా చెడకంపూ!” గడ్డం పీకాడు మధూగాడు.

ఓ గుడ్డకి మైదాపిండి (ఉడకబెట్టిన మైదాపిండి) రాసి, దానిమీద బాగా ‘దువ్వి’ సాపు చేసిన కొబ్బరిపీచు అంటించా. ఆ కొబ్బరి పీచుకి పెయింటర్ జానీగాడ్డి రిక్యస్ట చేసి తెలుపు రంగు పూయించా. తలకి మాత్రం తెల్లతువ్వాలు చుట్టాను. పెయింటు కంపూ + కాకిరెట్ల సెంటూ కలిసి వాడి ముక్క పుచ్చింది.

“సరేరా మధూగా! అర్థంటుగా ఆ వేషం, దివాకర్గాడి చేత వేయుస్తా. స్టేజీ మీద వెలిగపోవల్సిన వాడివి కాస్తా, జనాల్లో కూచుని చూద్దుగాని!” అని నేను బెదిరించా. ‘స్టేజిమీదా’, ‘వెలిగపోవటం’ అన్న రెండు మాటలూ వాడ్డి సైలెంటు చెయ్యటానికి చాలని నాకు తెలుసు.

“వొద్దులే! నేనేవేస్తా! కాకి రెట్లపడి కంపుకొడితే అలాగన్నాకానీ, మధ్యలో ఎందుకొదిలేస్తానూ!” అంటూ కాళ్ళబేరానికి వచ్చాడు.

ఓ వారం రోజులు ప్రాక్షిసు చేశాం.. వెలమవారి గొడ్డపాకలో. దుష్యంతుడి వేషం వేస్తానని పార్యతీశంగాడు నేలమీద పార్లిగింతలు పెట్టి మరీ ఏడ్చాడుగానీ, మహారాజుకి మెల్ల కళ్ళుంటే ఏం బాగుంటుందని వాడికి నచ్చచేపైటప్పటికి తలప్రాణం తోకకి వచ్చింది. ఆ వేషం దిట్టంగా వుండే అమ్మాజీకి కట్టబెట్టి కాస్త ‘మగొంతు’తో మాట్లాడాలని కండిషను పెట్టా. పాపం మగ గొంతుతో డైలాగులు చదివి, పాటలుపాడి, దానిగొంతే మగరాయుడి గొంతైపోయింది. నన్న చూస్తే ఇప్పటికీ అది తిడుతూనే ఉంటుంది.

‘మేక్వ్’ మా డ్రాయింగ్ మాస్టారు నాగేశ్వరరావుగారు వేసి పెడతామన్నారు. ఎవరి డ్రస్సులు వాళ్ళవే. మా నాన్నకి విషయం చెబితే, బాగా మెచ్చుకుని, చాలా డబ్బు భర్యపెట్టాడు. మా అమ్మ యథాప్రకారం రోజుకి మూడుసార్లు, “హా..! ఏం రెచిపోతున్నర్రాతండ్రికూతుళ్ళు!.. ఇప్పుడు నాటకాలంది!. తరవాత సినిమాలంటుంది!. ఆ తరవాత పెళ్ళి పెడాకులు లేకుండా మగరాయుళ్ళారాజ్యాలేతానంటుంది!. ఇంతకీ నా భర్య.., మా యింటివాళ్ళ ముందర నా పరువుపోవాలని రాసివుంటే తప్పుతుందా! ” అంటూ విధిగా ‘ప్రవర’ చదివేది ప్రతిరోజూ.

రేపు యానివర్షారీడే అనంగా ఇవ్వాళ డ్రెస్ రిపోర్టర్ జరిగింది. మా నాన్న నన్న ఏలూరు తీసికెళ్ళి మరీ దుస్తులు కుట్టించాడు. అమ్మాజీ వాళ్ళ బాగా ఉన్న వాళ్ళు గనక, దానికి ‘మహారాజు’ డ్రెస్సులు ప్రత్యేకం కుట్టించారు. మిగతా చెలికత్తెల కందరికీ కాపొయం సిల్యూ చీరలకి, గోల్డు కలర్ అంచులు కుట్టించి ఇచ్చారు మా ఆశమం రాజమ్మగారు. ముడులూ అవీ కూడా ఆవిడే వేశారు. దండం, కైనుని

కమండలం, పావుకోళ్లూ మా స్వామీజీవి. పార్వతీశంగాడైతే కణ్ణమహార్షి శిష్యుడిగా జీవించేశాడు. వాడికా మెల్లకళ్లు లేకపోతే సినిమా యాకరు అమ్మా బాబైపోయిందేవాడు.

తైటింగ్ మా ఫైండు జిజ్జా అనబడే బరా వెంకటేశ్వరావుగాడు చేశాడు. వాడు చిన్నప్పుడే చదువుమానేఁ ఎలక్ట్రిక్ పని నేర్చుకున్నాడు - లౌడు స్పీకర్లు ప్రైస్మూలివే.

శకుంతల ద.. డే. ఆఫ్ సక్రైన్

తెల్లని నైలాన్ చీరకి బంగారు రంగు అంచులు కుట్టించి బహ్యండంగా తయారు చేశారు నన్ను మా రాజమృగారు. తలమీద అందంగా కొప్పు. దానికి చుట్టిన మల్లెలూ! జాకాలు మా భాగ్యంగారివి, అంటే, మా అమ్మివి! సఱుక్కుంటూనే ఇచ్చింది. మా పోడ్చాప్పరు పేరి రాజారావుగారొచ్చి, ఎనోన్ చెయ్యగానే జనాలు చప్పట్లు చరిచారు.

తెరతియంగానే పూవులు కోస్తున్నట్లు నటిస్తూ నేను -

"రారే చెలికత్తెలార రారే పూదోటకి

రారే ఇటు రారే అటు చూడరే...

అవిగవిగో మల్లెపులు.. అవిగవిగో కలవపులు

పూలు కోసి మాలకట్టి పూజలు చేతమురారే" ||రారే చెలికత్తెలారా||

అంటూ పాటందుకున్నా! అంతే నాటకం అయ్యింత వరకు నేను సీతని కాను.. ఏదో వెరిపుట్టినట్లయింది. దుష్యంతుడు వద్దన్నప్పుడు నా కన్నీళ్లు కారుతూనే వున్నాయి. జనాలు సైలెంటుగా ఉన్నారు. జనాలు ఉన్నారన్న ధ్యానే నాకు లేదు.

అన్నట్లు నేను రాసిన మూడుపేజీల నాటకాన్ని తరవాత ఓ రోజున మా ప్రాక్షిసు చూసిన కృష్ణరావుగారు, ఇరవైపేజీలకి పెంచి తిరగరాశారు.

చివరికి భరతుడూ దుష్యంతుడూ కలవటంతో నాటకం పూర్తయింది. చప్పట్లే చప్పట్లు. మతిమరుపు అమ్మాజీకూడా, ఒక్క డైలాగైనా మర్చిపోకుండా బహ్యండంగా నటించింది.

నాటకం అయ్యాక తెరవెనక నించి తొంగిచూస్తే, మా అమ్మ ఏడ్యటం కనిపించింది. పక్కనే మా నాన్న! ఆ డ్రెస్సుతోనే గబగబా మా అమ్మ దగ్గరికి పరిగెత్తా... ఎందుకేడుస్తోందో తెలియలా. నన్ను చూడగానే లేచి, గట్టిగా కావలించుకుని, "నువ్వు నా బంగారు తల్లివే.. ఎంత పుణ్యం చేసుకుని నిన్ను కన్నానో గదే సీతా! ఎన్నెన్ని తిట్టునే నిన్నా, నా నోరు పడిపోనూ!" అంటూ ఏడుపుని ఇంకా పెంచింది. 'ఇందుకా ఏధైది' అని నాకు నవ్వొచ్చి, "అందరూ చూస్తున్నారు నోరుముయ్యనే పెదపాడు శ్రీలక్ష్మీ కూతురా!" అన్నాను. అంత ఏడుపులోనూ మా అమ్మకి నవ్వొచ్చింది. అంతేగా మనకి కావల్సింది! ఘస్సుప్రయింజ్ నాకే! సైకండ్ ప్రయిజ్ పార్వతీశంగాడికి + అమ్మాజీకి. ధన్ ప్రయింజ్ విశ్వామిత్వది వేషం వేసిన (చివర్లో) సింపోదిగాడికి. మిగతా ప్రోగ్రాములిచ్చిన వాళ్లుకూడా ఏమాత్రం అసూయలేకుండా మమ్మల్ని మెచ్చుకున్నారు. మా అమ్మ ఇంటికెళ్లాక ఉప్పుతోటీ, ఉప్పు మిరపకాయలతోటీ, చివరిగా కొబ్బరికాయతోటీ దిష్టెటీసింది. మా నాన్నమాత్రం ఒక్క మాటమాట్లాడలా. ఉండబట్టలేక, "ఎం నాన్న నా వేషం బాగోలేదా?" అన్నాను చిన్నబుచ్చుకుని.

అయిన బొటబొటూ కన్నీళ్లు కార్పి, నన్ను కావలించుకుని "నిన్ను చూస్తే అచ్చం మా అమ్మని చూసినట్లుందే సీతా!" అని భోరుమన్నాడు - ఇంకేం మాట్లాడనూ?



ఒక్క సుడిగాలితో వెయ్యి మబ్బులు ఎగిరిపోయినట్లుగా, ఒక్క 'శకుంతల' నాటకంతో నా మీద వుండే 'నీలాపనిందల' 'నీలొలిగిపోయినై. ఎక్కడికెళ్లినా "ఎంత బాగా చేశావే సీతా!", "అబ్బి ఎంత అందంగా వున్నావే సీతా ఆ శకుంతల వేషంలో!" అనో తోనుని

పాగిడ్డేవాళ్లే. ఆఖరికి కోవటి గురువయ్యకూడా, "మామిడికాయలు కావాలితే మహరోజాలా కోసుకుకెళ్లమాయ్! కాన్నబ్బు తీసుకోను!" అని రెండు జీళ్లూ, రెండు మరమరాల వుండలు ప్రేమగా పాట్లం కట్టి మరీ ఇచ్చాడు.

నాకే ఆశ్వర్యం... యూక్కింగ్ ఎవరూ నేర్పులా.. ఎలా చెయ్యగలిగానూ అని. తరవాత అర్థమైంది. సురభినాటకాల వాళ్ల హోవభావాల్ని తెలియకుండానే అనుకరించిపుంటానని. 'అనుకరణ' అనేది అసంకల్పితంగా జరిగే 'మనోవర్య.' మళ్ళీ పరిక్షలు.. చదువులతో పాకబడి వాళ్లం అందరం బిజి అయిపోయాం. కంబైన్ స్టడీతో పరిక్షలంటే భయంపోయి మాకందరికి ఉత్సాహం వెల్లువెత్తేది. మధ్య మధ్యలో సరదాకి చిన్న చిన్న 'చోరీ'లు కానిచినా జనాలు నవ్వేసే వాళ్లేగానీ పెద్దగా పట్టించుకునేవాళ్లు కాదు. దానివల్ల 'చోరీ'చెయ్యాలనే ఉత్సాహం ఎగిరిపోయింది. గొడవలైతేనేగదా మజా వుండేది! ఆ 'కిక్కు'లేనప్పుడు 'చోరీ'లు చప్పగా ఉండక ఘస్తాయా!?

మా అమ్మ 'తలంట్లు' తగ్గించడంతో నాకు టైంపాస్ లేకుండా పోయింది. ఆవిడ నన్న తిడుతూ ఉన్నంతకాలం మహరోహపారోచేది. ఇప్పుడేమో ఒక్కమాట అనదు సరికదా పాగుడుతూ వుంటుంది. బుద్దిలేక శకుంతల వేషం వేశానని అప్పుడప్పుడు నాకు అనిపించేది.



పరిక్షలు అయిపోయాయి. ఏం చెయ్యాలీ?

"ఒసేయ్ సీతా.. బాచీగాడు గురుభట్ల గూడెం రోడ్డులో సైకిల్ షాపు పెట్టాడే పిల్లలకోసం రెండు బుల్లిబుల్లి సైకిత్తు కూడా తెచ్చాడేవి!" అంటూ అత్యంత ఉత్సాహభరితమైన సమాచారాన్ని మోసుకొచ్చాడు ఊంకాడ వెంక్రూపుగాడు.

"అద్దె ఎంత?" అడిగా.

"గంటకి అణన్నర అన్నాడుగానీ, అణాకి బేరం ఆడొచ్చే!" అన్నాడు. ఓ పావలా బిళ్ల పట్టుకుని, "అమ్మ. ఇప్పుడే వస్తా!" అంటూ బయటపడ్డా.

బాచీగాడూ మా క్లాసుమేటే.. అంటే, ఫ్లైఫాంలో. వాళ్ల నాన్నకి సైకిల్ షాపు ఉంది. దానిలోనే వీడూ భాళీ టైంలో పనిచేసేవాడు. టైర్లు విప్పడంలోనూ 'పేచీ'లు వెయ్యడంలోనూ ఆలోరడివాడు ఎక్స్పర్ట్ అయిపోయాడు. ఫ్లైఫాం చివర్లో వాళ్ల నాన్నకి జబ్బు చేస్తే వాడు సూచులు మానేసి సైకిల్ షాపు నడుపుతున్నాడు. వాళ్ల షాపు సత్తుపల్లి రోడ్డులో వుండేది. ఇప్పుడిది రెండోది అన్నమాట.

"అందరికి అణన్నరే! నీకు మాత్రం అణా.. ఎవ్వరికి చెప్పనని వొట్టియ్యా!" అని ఒట్టు వేయించుకుని మరీ సైకిలిచ్చాడు. సైకిలుంది సరే, మరి తొక్కుడం మనకి రాదుగా! ఆ మాటే బాచీతో అంటే, వాడు, "నేనే నేర్చిస్తాలే.. అయితే నీకు నేర్చించేతనేపు ఊంకాడగాడ్లి షాపులో ఉంచాలి!" అన్నాడు.

"ఒక పని చేర్చాలే! ముందర నీకు 'పక్క తొక్కుడు' నేర్చిస్తా. అప్పుడు పెద్ద సైకిలైనా యాచీగా తొక్కుచ్చు!" అని పెద్ద సైకిల్ తీశాడు.

పక్క తొక్కుడంటే ఓ సైకిల్ నించి తొక్కుటం అన్నమాట. పెద్ద సైకిలైతే మనకి కాళ్లందవు! అదీగాక ఆ సైకిలు ఆడవాళ్లు తొక్కులంటే ఇబ్బంది.. కడ్డిపుంటుంది గనక.

'సైకిల్ పెడలింగ్' మొదట్లో చాలా కష్టం. ఒక పక్కనించే తొక్కుతాం గనక బరువంతా ఒకపై వుంటుంది. బేల్న్ చెయ్యలేకపోతే ధమాల్ని కిందపడటమే.

బాచీ పాపం గంటనేపు నాతో సైకిలు తొక్కించే ప్రయత్నం చేశాడు. ఏడెనిమిదిసార్లు కిందపడ్డాను. ఓసారి మోకాలు ఎంత నెప్పట్టిందంటే అసలు సైకిలు తొక్కుడం మానేడ్చామనుకున్నాను. "నువ్వు మనసు పెట్టాలిగానీ ఇదెంతనేపు!" అని బాగా నన్న ఉత్సాహపరిచాడు. ఓ గంట అయ్యాక నేనూ ఊంకాడగాడూ ఇంటికి బయల్లేరాము.

"నమ్మ నేర్చుకున్నావుగానీ, నన్న ఒక్కసారన్న సైకిలు ముట్టుకోనివ్వలా!" కోపంగా అన్నాడు డొంకాడ.. మేం తిరిగివచ్చేపుడు.

"ఒరే వెంకటీ! ఎవరో ఒకరు సైకిలుపొపు దగ్గర ఉండాలని బాటిగాడు చెప్పాడుగదా! నేను గనక సైకిలు పొపులో కాపలా కూచుంటే ఊరందరికి తెలిసిపోతుందిగదా! ఆడపిల్లని గనక నన్న తిట్టకపోయినా, నీకు మాత్రం ఇంట్లో 'తాపా మర్మా' తప్పదుకదా! అంచేత ప్రస్తుతం నుమ్మ నాకు సహాయం చేస్తే, నేనే నీకు సైకిలు నేర్చుతా!" అని భరోసా (మా వూళ్ళో బరవసా అంటారు) ఇచ్చా.

"నన్నెందుకు కొడతారూ సైకిల్ తొక్కితే?" అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా మొహం పెట్టి.

"నమ్మ తొక్కేటపుడు 'అద్ద' నువ్వే ఇచ్చావని మీ అమ్మానాన్న అనుకుంటారుగానీ, నేనిచ్చానని అనుకోరుగదా! ఆ అద్దెడబ్బుల్ని నుమ్మ 'కొట్టేసినవే' అనుకుంటారుగానీ వాళ్ళచినని కావని వాళ్ళకి తెలుసుగదా!" అన్నాను.

"ఏమిటోనే నుమ్మ ఏదేరో చెప్పి నా నోరు మూయిస్తావు!" కాష్ట బుంగముతి పెట్టాడు. ఆ రోజు సాయంకాలం నాలుగింటికి మళ్ళీ బాటిగాడి పర్యవేక్షణలో సైకిలు తొక్కాను. ఈసారి గంటలో ఒక్కసారి కూడా పడలేదు.

"ఫరవాలేదే! ఇంకో రెండురోజులు ఇలా తొక్కితే మూడోరోజు నించీ రోడ్డెక్కాచ్చు!" అన్నాడు.

ప్రస్తుతం నేను సైకిలు తొక్కడం నేర్చుకునేది 'కాంతంపాలెం' వెళ్లేదోవలో వున్న మామిడితోటలోనన్నమాట.

బాగా అనుభవం వుంటేగానీ మరి రోడ్డు ఎక్కుకూడదని బాటిగాడే చెప్పాడు. దేవికన్నా గుద్దేస్తి దేంజర్ కదా!

మరీ మూడురోజులు కాదుగానీ, యమా కాస్టిడెంట్గా తొక్కుటనికి వారం రోజుల పైనే పట్టింది, కాంతంపాలెందాకా. ఎనిమిదో రోజున నేను ఒక్కదాన్నే తొక్కుకుంటూ వెళ్ళాను. తొమ్మిదోరోజున సైకిల్ మీద సమైటారిగూడెం వెళ్లి వంకాయలపాటి అదినారాయణగాడ్డి 'విజిట' చేశాను.

మధ్యమధ్యలో డొంకాడగాడిని కూడా పావుగంటో అరగంటో సైకిలు నేర్చుకోనిచ్చాను గనక వాడూ 'సైకిల్ డైవర్' అయిపోయినట్టే.



ఏదైనా పని మొదలెడితే అది అయ్యాడాకా నాకు నిద్రరపట్టదు. పుల్ ట్రాఫిక్లో సైకిల్ నడిపితేగానీ సైకిల్ తొక్కడం వచ్చినట్టు కాదుగదా! ఓ బేడా బాటిగాడికిచ్చి "ఇవ్వాళ మెయిన్ రోడ్డులో తొక్కుతానా!" అన్నాను. "లైసెన్సుండాలే, లేకపోతే గౌడవొస్తుంది!" అన్నాడు వాడు భయంగా.

"ఫర్యాలేదురా!" అని సైకిల్ ఎక్కి (అంటే సైడ్ తొక్కుడన్నమాట) మహాజోరుగా తొక్కుతూ అటు మా హైస్పూలుదాకా, అక్కడ్డించి టర్న్ కొట్టి 'సా'మిల్లుదాకా, అక్కడ్డించి టర్న్ కొట్టి రామకృష్ణానగర్ మీదుగా ఆశమం దాకా, అక్కడ్డించి రైట్ తిరిగి మళ్ళీ బస్టాండుదాకా వీరలెవెల్లో సైకిల్ తొక్కుతూ ఆనందించా.

ఆనందం ఎందుకంటే, రోడ్డుమీద వెళ్లే ప్రతీవాళ్ళూ నన్న చూసి ఆశ్చర్యపోవటమే! ఆడంగులైతే కొందరు ముక్కుమీద వేళ్ళు వేసుకుంటే ఇంకొందరు ముక్కు మూతీ విరిచారు. కొందరైతే, "కలికాలం అంటే ఇదేనేమో కనకమ్ముదినా.. లేకపోతే ఆడపిల్ల బరితెగించి సైకిల్ తొక్కడం ఏమిటీ?"

"ఎంచుక్కాయిని కాదమ్మా వెంకటమ్మా, దీన్ని 'గడ్డెకార్'లాగా పెంచినవాళ్ళ అమ్మా నాన్నల్ని అనాలి. '"

"కాలజ్ఞానంలో చెప్పలా.. ఆడముండలు ఊళ్ళేలతారనీ!" ఇలా ఇష్టమొచ్చిన మాటలు విసిరారు.

నేనేం పట్టించుకోకుండా విజయగర్యంతో బాటిగాడి పొపు ముందర స్టోండువేసి "నీ మేలు మర్చిపోనురా బాటి!" అని సినిమా ఫక్కిలో వాడికి ధాంక్స్ చెప్పాను.

నిజంగా మా ఇద్దరికి అప్పుడు తెలీదు. పెదపుల్లేటికురులో ఒక ఆడపిల్లకి సైకిల్ నేర్చిన గురువుగా వాడిపేరూ, పెదపుల్లేటికురు చరితులో మొట్టమొదటటి సైకిల్ తొక్కిన వీరాధివీరవనితగా నా పేరూ ఎక్కి ఆ చందతారార్కమూ నిలబడిపోతాయని.

ఈ ‘చరితకారిణి’ తన కూతురేనని గర్వపడకండా ఇంటికెళ్లగానే మా అమ్మ, “సైకిల్ తొక్కుటాపుటే భడవా.. ఆడపిల్ల సైకిల్ తొక్కడం అసలు మన ఇంటావంటా ఉందా? ఊరుకున్న కౌద్ది తెగరెచ్చిపోతున్నావు” అంటూ నా వీపుని చాకి బండకింద మార్చి రేవు పెట్టేసింది.

మా నాన్న ఎంత చెప్పినా వినిపించుకోదే! నా వీపు విమానం మోత మోగటమేగాక, ఆ దెబ్బలకి నేను ఏడ్చిపుడ్చి కశ్చ వాచిపోయాయి.



అట్టగే నిద్దరపోయా. బాగా రాత్రయ్యాక, ”బుజ్జీ లేమ్మా.. నీకోసం బంగాళదుంప అల్లం పచ్చిమిర్చి వేసి నిమ్మకాయ పిండి బుచ్చిండంగా చేశాను. ఇంకా కందిపచ్చడి చేశాను. నీకు ఇష్టం అని ‘రామములక్కాయల్తో’ చారు కూడా పెట్టాను” అంటూ ఏమీ జరగనట్టే నన్న తిండిపేరు చెప్పి వూరించబోయిందిగానీ నేను ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడలా. ఆవిడవంక చూడను కూడా చూడలా.

”చేసిన వెధవపని చాలక ‘అలక’ కూడానూ! ఫో! నువ్వునుంతింటే ఊరికి ఉపకారమా? కడుపు కాలితే చచ్చినట్టు నువ్వే దిగొస్తావు అంటూ నానా అరుపులూ అరిచిందిగానీ, దానికి నేను బెసకలా. మరుసటిరోజున అంట్లుతోమే ‘రామి’, ”ఇదేంటమ్మగారూ, వండినవన్నీ నాకు ఇచ్చేత్తన్నారు.. రాత్రిరెవురూ తిండి తిస్టేదా?” అని అడిగాకే నాకు అర్థమైంది.. అమ్మా నాన్న కూడా ఆ రాత్రి పస్తున్నారని. అప్పుడు కూడా బింకంగానే కూచున్న చివరికి మానాన్న నాకు ‘తృప్తి’ కలిగేంతగా మా అమ్మని తిట్టి, నన్న చాలా బుజ్జగిస్తేగానీ, ఆవిడ చేసిన పెసరట్టుప్పా ముట్టలేదు. ఎంతయినా యా సీత పంతం పడితే పంతమేగద!



రిజల్చు వచ్చింది. ఘస్టు మనదే ఆ ఆనందంతో మా నాన్న ”నువ్వు బంగారానివే సీతా! ఏం కావాలో చెప్పు.. కొనిస్తా!” అని వరం ఇచ్చేశాడు.

”లేడ్సిన సైకిల్ కొనిస్తే కొనివ్యు.. లేకపోతే నాకేం వద్దు!” అన్నా.

”లేడ్సిన సైకిలా?” మా నాన్న నిర్ఖంతపోయాడు. ముందే చెప్పాగా, ఆ రోజుల్లో ఆడవాళ్ల సైకిల్ తొక్కడం నిష్టార్థం అనీ.

”మీ అమ్మ మనిద్దరీ ఉత్తికి ఆరేస్తుంది. అది తప్ప ఇంకేదన్న అడగవే!” బతిమలాడాడు మా నాన్న.

”నాన్న.. యా కామ్మేడ్ సీత మాటంటే మాటీ! అయితే సైకిలు లేకపోతే ఏదైనా నో!” అన్నా.

”మీ తల్లికూతుళ్లిద్దరూ నన్న చెండుకుతింటున్నారే. కరవమంటే కప్పకి కోపం.. మింగమంటే పాముకి కోపం.. నేనేం చేసేదిరా భగవంతుడా!?” అని నెత్తిమీద చేతులు పెట్టుకున్నాడు.

”అదో కురకోతీ.. అది అడిగిందల్లా ఇవ్వడమేనా?” ఇలా రకరకాల డైలాగులు విసురుతూ, అంగన్యాస కరన్యాసాలతో మా అమ్మ మా నాన్నని సాధించడం మొదలెట్టింది. సైకిలు మాట వినగానే.

”మీ పుట్టింటి ‘ముల్లె’ మా నాన్న ఏమన్న అడిగాడా? పేధ నీ సాత్రేదో పోతున్నట్టు మాట్లాడుతున్నావూ? తన కూతురు అడిగిన చిన్న కోర్కెలు తీర్చే హక్కు కూడా మా నాన్నకి లేదా? లోకంలో ఏ తల్లి అయినా, ‘అదగో ఆ సైకిలు తొక్కి బంగారు బొమ్మె నా కూతురు’ అని గర్వంగా చెప్పుకుంటుందిగానీ, నీలాగా ఏడ్చిపోదే పెదపాడు మాలక్కీ కూతురా!” అన్నాను. కొంచెం దుఃఖాన్నికూడా నటించా.

"నువ్వేంత ఏడ్కి మొత్తుకున్న సైకిలు కొనిచేయిదేదు!" డిక్షేర్ చేసింది మా అమ్మ. ఏం చేస్తాం! మా నాన్న మౌనంగా చోద్యం చూశాడుగానీ, పెళ్ళాన్ని ఒక్కమాట అనలా.

నేనూ చేసిది లేక ఆ రోజున ఎప్పుడూ లేనిది లైబరీలోకి పోయి కూచున్నా. చందమామ బొమ్మలు చూస్తూ చూస్తూ అప్పయత్తుంగానే కథలు చదవడం మొదలెట్టా.

కుండెలూ తోడెలూ కథ, తెలివైన నక్క కథ, బట్టివికమార్పుడి కథ (అంటే భేతాళకథ అన్నమాట) చదివేసరికి, అప్పటిదాకా తాళం వేసి వున్న నా ఊహాలోకపు తాళం చెవి నా చేతుల్లో పడ్డట్టనిపించింది. రెండు గంటల్లో మొత్తం పుస్తకం చదివేశా, ఆ కథలముందు మా చిల్లర దొంగతనాలూ అవీ ఎందుకూ పనికిరావనిపించింది. చదవటంలో వున్న 'రుచి' ఆరోజున అర్థమైంది. సైకిల్ లేకపోతే పీడాబాయె.. బ్రహ్మండమైన కాలక్షేపం దొరికింది.

కొంపకి చేరి ముఖావంగానే (పంతం పోకూడదు గదా!) భోంచేసి మళ్ళీ నాలుగింటికి లైబరీకొచ్చా. ఏడింటిదాకా అక్కడే కూచుని పాత చందమామలు చదివా.

"ఎక్కడికి పోయావే సీతా? మీ ఫ్రెండ్సుందరూ నీ కోసం తెగ వెతుకుతున్నారు!" అనడిగాడు మా నాన్న.

"నువ్వు నీ పెళ్ళాం ఒకటేగదా! నేనేగా పరాయిదాన్ని.. అందుకే లైబరీకి పోయా!" అని ఓ చురక అంటించా.

"చూశారా! వేలడంతలేదు! ఎన్నిమాటలంటోందో!" అని మా అమ్మ నోరు తెరిచి బుగ్గలు నొక్కుకుంది. మా నాన్న చిన్నగా నవ్వాడుగానీ ఏమీ అనలా.



మా లైబేరియన్ వైషపులు. సన్నగా పాడుగ్గ చికాకు మొహంతో వుండేవాడు. ముక్కుమీదనించి బట్టతల మీద సగందాకా 'నామాలు' పెట్టుకునేవాడు. ముక్కుపొడి పీల్చడం ఆయనకున్న మరో సుగుణం. ముక్కుపొడి పీలీస్తే 'ల' బదులుగా 'శ' సౌండువస్తుంది. మొదట్లో నన్న పట్టించుకునేవాడుగానీ తరువాత్తరవాత కాస్త 'ప్రాముఖ్యత' ఇవ్వడం మొదలెట్టారు. ఎందుకంటే ఆ రోజుల్లో లైబరీకి వెళ్ళి పుస్తకాలు చదివే ఆడదేలేదు. అదీ పెదపుల్లేటికుర్రులో! అక్కడా 'మన ఘనత' గుర్తించబడిందన్నమాట.

ఈ విషయమూ ఊరంతా గుప్పుమంది. "ఆ గడుగ్గాయి మగరాయుళ్ళాగా లైబరీకి పోతోందిట!.. అదేవిటమ్మా మగవాళ్ళ మధ్యలో ఓ ఆడపిల్ల కూచోడం జన్మలో ఎప్పుడైనా విన్నామా?" అని చాలామంది ముక్కులూ మూతులూ విరిచారట.

ఇక్కడో విషయం చెప్పితీరాలి. ఎనిమిదేళ్ళ దాటిన ఆడపిల్ల తండ్రినీ అన్నదమ్ముల్నీ ఐనా, అనుకుని కూర్చోకూడదు. అనవసరంగా 'మగవాళ్ళ'ని ముట్టుకోకూడదు. ఇహ 'పెద్దమనిప్పి' అయ్యాక తండ్రితో అయినా దూరం నించే మాట్లాడాలి. తండ్రి అన్నదమ్ములూ కూర్చున్న మంచాల మీద కూచోకూడదు. ఇహ సూర్యలో ఏ ఆడపిల్లయినా, ఏ మగవాడితో మాట్లాడినా, జనాలు చూసే చూపులకీ తిట్టకీ అంతుండదు. ఒక ఆడపిల్ల ఓ మగాడితో తిరిగిందంటే అమ్మలక్కలందరూ అర్రంటుగా 'రంకు' కట్టిస్తారు. పల్లెటూళ్ళలో యా 'రంకులు' కట్టడం సర్వసాధారణం. కట్టేదీ ఆడాళ్ళ!

అంతేకాదు ఏ ఆడదానిమీద మరో ఆడదానికి కోపం వచ్చి నా యా 'రంకు' కట్టే వజ్ఞాయుధాన్ని ప్రయోగిస్తుంది. దాని విషయం తరవాత చెబుతాను.

పాపం మా అమ్మకి యా 'రంకులు' కట్టే విద్యరాదు. ఎవరైనా తన ఎదురుగా ఇటువంటి విషయాలు ఎత్తినా "ఎందుక్కరా ఆడవాళ్ళైవుండీ దరిద్రపు మాటలు మాట్లాడతారూ?" అని నిర్మాహమాటంగా అరిచేది. అందువల్ల 'ఆడంగులు' మా అమ్మ ముందర అట్టాంటి వాగుడు వాగేవాళ్ళకాదుగానీ.. ఇప్పుడు ఛాన్ని దొరికింది గనక -, "ఎవమ్మా భాగ్యలక్కీ మీ సీత తగుదునమ్మా అని మగవాళ్ళతోపాటు లైబరీలో కూచుంటే రేపు వాళ్ళూ వీళ్ళూ ఎన్ని మాటలంటారో ఆలోచించావా?" అని రమ్యాతిరమ్యంగా పురైక్కించారు. ఈనుని

ఇహా మా అమ్మ విజ్యంభించింది. 'మా వంశం', అంటే మా నాన్న వంశం పేరు ఎత్తి, అనర్థంగా ఉపన్యాసం మొదలెట్టి వాళ్ళ 'వంశం' ఎంత నిష్పులాంటిది, ఎంత ఘనమైనదో సోదహరణంగా వివరించింది. వినివినీ మానాన్న "నోరు మూస్తావా రెండు తగిలించమంటావా?" అని అరిచాడు. ఆయన కోపంతో చూడటం నాకదే మొదటిసారి. పిచ్చికోపంతో మొహం ఎరగా చేసుకుని, "ఏమనుకుంటున్నావే నువ్వు? నా కూతురు లైబరీలో చదువుకుంటోందంటే నాకు గర్వం! లైబ్రేరియన్ ఆచార్యులుగారు కూడా, 'మీ అమ్మాయి మహా తెలివైందండీ! ఎంత ఫాస్టుగా చదువుతుందో!' అంటూ కితాబిచ్చాడు. నా కూతురు కాని పనేం చెయ్యట్లా! ఒనేయ్ సీతా!.. హాయిగా చదువుకో.. రేపే లైబరీలో మెంబర్షిప్ ఫీజు కట్లు!. ఇదిగో అర్థరూపాయ్!" అంటూ జేబులోంచి అర్థరూపాయి తీసిచ్చాడు.

మా అమ్మ నిర్ధారింతపోయి నిల్చింది. బహుశా మా నాన్నకోపం ఆవిడా మొదటిసారే చూసిందేమో!

"నాకేం! మీ ఇష్టం మీకూతురిష్టం.. మీరిద్దరూ ఒకటి. నేనేగా పరాయిదాన్ని!" అంటూ వంటగదిలోకి నిష్పుమించింది.



నాకు బాగా జ్ఞాపకం. జూన్ ఒకటో తారీకున (సంవత్సరం అడగొద్దు) మా నాన్న పనున్నదని ఏలూరు వెళ్ళాడు....పాధ్యన్నే!

ఆ రోజే ఆచార్యులుగారు, "అమ్మాయా..చందమామలు చదువుతూనే వుండు.. కానీ, యా పుస్తకం చదవడం కొంచెం కష్టమే. అయినా, యా పుస్తకం చదువు" అంటూ 'పంచతర్తం' అనే పుస్తకం నాచేతికిచ్చారు. ప్రతీ కథా ఓ నీతిని చెప్పేదే ఆ 'చిన్నయసూరి'గారు ఎంత మహానుభావుడో! పిల్లలకోసం ఎంత సులభ గ్రాహ్యంగా ఆ నాలుగు భాగాలూ రాశారో! ఆరోజే నేను లైబరీకి మెంబర్ నయ్యా. బుక్కు ఇచ్చాక అన్నారు "ఆయుష్మాన్ భవ!" అని.

ఆ పుస్తకం చదువుతూ, వృహాల్లో తేలిపోతూ నిద్రపోయా.

"నీతా.. ఇట్టావే!!" అని మా నాన్న అరిచిన అరుపుకి నాకు మెలుకువొచ్చి బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చా.

తశతశలాడే సరికొత్త సైకిల్ మా ఇంటిముందు స్టోండేసి ఉంది. పిచ్చి ఆనందంతో మా నాన్నని కావలించుకుని బుగ్గలమీద ముద్దుపెట్టి, సైకిల్ మీదకి ఎగిరి తొక్కుకుంటూ బయటికిపోయా. ఇక రాయలేను పారకుల్లారా.. నా కళ్ళనిండా నీళ్ళు వూరుతున్నే.

(మళ్ళీకలుద్దాం)

Post your comments