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 ʬహమ్ తేజѥɊ                      అనాన్పంతుల జగనాన్థ రాѢ  
 ఆకలి.  మూడక్షరాల మాట. మనిషిని ముపుప్తిపప్లు పెటేట్ మాట. జఠరాగిన్ని తటుట్కోవడం కషట్మనిపిసోత్ంది నారాయణ సోమయాజికి.  అనన్ం 

తిని మూడు రోజులైంది.  మూడు రోజుల కిందట సాయంకాలం తినన్ గుపెప్డు అటుకులే ఆఖరి ఆహారం.  రెండురోజుల నుండీ మంచినీళళ్ తోనే కాలం 
గడుపుతునాన్డు.  పొదుద్నన్ పంటి బిగువున సంధాయ్వందనం చేశాడు.  అపప్టి నుంచి నిసాత్ర్ణగా పడుకొనే వునాన్డు మండువాలో.  లేచి మంచినీళుళ్ 
తాగడానికి కూడా సతుత్వ లేదు.  కానీ కడుపులో అగిన్హోతుర్డు వూరుకుంటాడా? బలవంతంగా లేచి వంటింటోల్కి వెళాళ్డు.  కాసినిన్ మంచినీళుళ్ 
తాగడంతో కొదిద్గా ఓపికవచిచ్నటుట్ అనిపించింది.  “అమామ్, గంగాభవానీ, నా పార్ణాలు నిలబెడుతునాన్వా తలీల్” అనుకునాన్డు. 

ఇలల్ంతా కలయ జూశాడు. లంకంత యిలుల్.  ఒకపుప్డు పిలాల్ పాపలతో, వచేచ్పోయే బంధువులతో కళకళలాడుతూ వుండేది. తన దగగ్ర వేదం 
చెపుప్కొనే విదాయ్రుధ్లే పదిహేను యిరవై మంది వుండేవారు యింటోల్.  అంతమందికీ విసుకోక్కుండా మూడు పూటలా అనన్ం వండి పెటేట్ది తన భారయ్ 
సావితిర్. ఎపుప్డు లేచేదో, యెపుప్డు నిదర్పోయేదో తెలియదు.  ముఖంపై చిరునవువ్ చెదరనివవ్కుండా పనులనీన్ చకక్బెటేట్ది.  ఆ వైభవం యేదీ యిపుప్డు?  
తాతలు, తండుర్లు సంపాదించిన ఆసుత్లనీన్ హారతి కరూప్రంలా హరించుకు పోయాయి.  ఇంటోల్ వునన్ వసుత్వులనిన్టికీ కాళుళ్ వచేచ్యి.  ఆఖరికి యిలుల్ 
కూడా కుదువ పెటట్వలసి వచిచ్ంది.  కీష్ణిసుత్నన్ తన ఆరిధ్క సిథ్తిని చూసి బంధువులందరూ నెమమ్దిగా ముఖం చాటేశారు.  ఇంటోల్ భోజనం పెటిట్ విదయ్ 
నేరిప్ంచే సోత్మత లేకపోవడంతో శిషుయ్లెవరూ రావడం లేదు. రెండేళళ్ కిందట అనారోగయ్ంతో సావితిర్ కనున్మూసింది.  తనకి వైదయ్ం చేయించడానికి వేరే 
దారి లేక యిలుల్ తనఖా పెటట్వలసి వచిచ్ంది. అయినా మనిషి దకక్లేదు.  జీవితపు మలిసంధయ్లో వొంటరి వాడైపోయాడు. 

ఎంతోమందికి ఆశర్యం కలిప్ంచిన యిలుల్ యిపుప్డు కళావిహీనంగా మారి బోసిపోయింది.  తనకి సంతతి లేకపోయినా, శిషుయ్లే సంతానంగా 
భావించేవాడు.  తన దగగ్ర వేదం చెపుప్కునన్ శిషుయ్లంతా పర్యోజకులయాయ్రు.  భోజన వసతులు కలిప్ంచి వుచితంగా విదాయ్దానం చెయయ్డమే తన 
యింటోల్ వంశానుగతంగా వసుత్నన్ సాంపర్దాయం.  శిషుయ్లు అభిమానంతో యేమిచిచ్నా పుచుచ్కొనే అలవాటు యేనాడూ లేదు.  రెండు నెలల కిందట, తన 
దగగ్ర వేదం చెపుప్కొని ఘనాపాటీ అనిపించుకునన్ కేశవుడు వచిచ్, తన పరిసిథ్తిని చూసి కళళ్ నీళుళ్ పెటుట్కునాన్డు.  “గురువుగారూ, మీరింక యికక్డ 
వుండొదుద్.  నాతో వచేచ్యండి. మిమమ్లిన్ నా కనన్తండిర్లా చూసుకుంటాను” అనాన్డు.   

 “నామీద నీకునన్ అపేక్ష నాకు తెలుసురా కేశవా.  కానీ, జననీ జనమ్ భూమిశచ్ సవ్రాగ్దపి గరీయసీ అనే రామాయణ వాకయ్ం మరిచిపోయావా?” 
అనాన్డు తను.  
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 “అదికాదు గురువుగారూ! అమమ్గారు కూడా లేరు.  ఈ వయసులో మీరు యికక్డ వొంటరిగా...” నసిగాడు కేశవుడు.  
 
 “ఒరేయ! నేను పుటిట్ పెరిగిన యిలుల్రా యిది.  ఈ గాలి, యీ వూరు వీటితోనే నా జీవితం ముడిపడిపోయింది.  ఈ యింటితో నాకెనోన్ 
జాఞ్పకాలు, అనుబంధాలూను.  వీటనిన్టిని వదిలి నేను యెకక్డికీ రాలేను.  ఈ కటెట్ యికక్డే రాలిపోవలసిందే” గాదగ్దికంగా అనాన్డు నారాయణ 
సోమయాజి. 
 
 “మీ నోటివెంట అమంగళం పలకకండి గురువుగారూ” అంటూ కొంత పైకం తీసి యివవ్బోయాడు కేశవుడు. 
 
 “నాకు ధనసహాయం చేసేంత పెదద్వాడి నయాయ్ననుకుంటునాన్వురా?” చిరుకోపంతో అనాన్డు నారాయణ సోమయాజి. 
 
 “ఎంతమాట గురువుగారూ. ఇది సహాయం కాదు, గురుదకిష్ణ అనుకోండి” అనాన్డు కేశవుడు. 
 
 “ఎలాంటి పర్తిఫలం ఆశించకుండా విదాయ్దానం చెయయ్డమే మా పెదద్లు నేరిప్ంచిన వరవడి.  ఇపప్టి వరకూ నేను అదే మారాగ్నిన్ అనుసరిసూత్ 
వచేచ్ను.  పర్సుత్తం జీవితం చరమాంకంలో వునాన్ను. ఇపుప్డిక ధనాపేక్షతో పితృ పితామహుల గతికి  తపప్లేను” అనాన్డు నారాయణ సోమయాజి. 
 
 చేసేదేమీ లేక భారంగా వెనుదిరిగాడు కేశవుడు. 
 

-000- 
 
 నీళుళ్ తాగి ఘడియైనా కాలేదు.  ఆతామ్రాముడు మళీళ్ ఆకలీ అంటునాన్డు.  ఇక లాభం లేదు, లేచి బయటకు వెళిళ్ యేదో ఒక పర్యతన్ం 
చేయకపోతే పార్ణాలు నిలిచేలా లేవు అనుకునాన్డు నారాయణ సోమయాజి.  పోనీ, పార్ణాలు పోతేనేం, తాను యిక యెవరికోసం బతకాలి? కానీ ఆలా 
చేసేత్ అది ఆతమ్హతయ్కింద అవుతుంది.  ఆతమ్హతయ్ మహాపాపం అని శాసాత్ర్లు ఘోషిసుత్నాన్యి. శరీరమాదయ్ం ఖలు ధరమ్సాధనం అని కదా శృతి వాకయ్ం.  
అంచేత శరీరానిన్ నిలుపుకోవాలి. కాబటిట్ యేదో ఒకటి చెయాయ్లిస్ందే. ఇంతవరకూ తను యెవవ్రి దగగ్రా చెయియ్ సాచి యెరుగడు. అనాన్రధ్మై 
యాచించడమంటేనే యేదోలా వుంది.  కానీ యేం చెయయ్డం?  యాచించవలసి వచేచ్సరికి, విషుణ్మూరిత్ అంతటి వాడే వామనుడైపోలేదా? 
 
 ఇలా అనుకుంటూ, వుతత్రీయం భుజాన వేసుకొని, యింటోల్ంచి బయటకు వచాచ్డు.  జేషట్మాసం, మిటట్ మధాయ్హన్ం కావడంతో గీర్షామ్దితుయ్డు 
భీషణంగా పర్తాపం చూపిసుత్నాన్డు.  రహదారి నిపుప్ల కొలిమిలా వుంది.  వీధిలో యెకక్డా నరసంచారం లేదు.  అనిన్ యిళుళ్ తలుపులు మూసేసి 
వునాన్యి.  అయినా యెవరింటికి వెళతాడు, యేమని అడుగుతాడు.  
 
 పచచ్ని మేని ఛాయ యెరర్గా మారిపోయింది.  కళుళ్ బైరుల్ కముమ్తునాన్యి. నాలుక తడారిపోతోంది.  దేహమంతా చెమటతో తడిసి ముదెద్ౖ 
పోతోంది. పాదరక్షలు లేకపోవడంతో పాదాలు బొబబ్లెకుక్తునాన్యి.  గమయ్ం తెలియకుండా నడుసుత్నాన్డు నారాయణ సోమయాజి.  మూసిన తలుపులు 
వెకిక్రిసుత్నాన్యి.  ఒకపుప్డు వేదమే యీ దేశంలో సామాజిక జీవనానికి మూలం.  అలాంటిది ఆ వేదానికి పర్తినిధియైన తాను యీనాడు కుష్దాబ్ధతో 
నడివీధి పాలయాయ్డు.  “అమామ్, వేదమాతా! యేమిటి తలీల్ యీ పరీక్ష?” అనుకునాన్డు నారాయణ సోమయాజి. 
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 వీధి చివరలో పెదద్ గడీ.  తలుపులు తీసి వునాన్యి.  అపరాహణ్వేళ కాబటిట్, యింకా భోజనాలు అయి వుండక పోవచుచ్ అనుకుంటూ గడీలోకి 
అడుగు పెటాట్డు నారాయణ సోమయాజి.  అదే వూళోళ్ వుంటునాన్ యింతకు ముందెపుప్డూ గడీలో అడుగు పెటట్లేదు నారాయణ సోమయాజి. ఎదురుగా 
యెతైత్న అరుగుల మీద దొరగారు కూరొచ్ని వునాన్రు.  వారి చుటూట్ ఐదారుగురు కూరొచ్ని తాంబూలచరవ్ణం చేసుత్నాన్రు. అంటే భోజనాలు 
అయిపోయాయనన్మాట – నిరాశగా అనుకునాన్డు నారాయణ సోమయాజి. అయితేనేం, యేదో వొక సహాయం దొరకక పోతుందా అనుకుంటూ దగగ్రగా 
వెళేళ్డు.  అతని రాకని యెవరూ గమనించలేదు.  చినన్గా దగాగ్డు. ఫలితం శూనయ్ం. అయినా యేమని అడుగుతాడు.  నాకు ఆకలి వేసోత్ంది, అనన్ం 
పెటట్ండీ అని అడుగుతాడా? అందుకు అభిమానం అడొడ్చిచ్ంది.  కానీ, ఆకలిదే పై చెయియ్ అయింది.  సరే, యేదైతే అది అవుతుంది అనుకుంటూ 
తడారిపోయిన పెదవులను నాలుకతో తడుపుకుంటూ “శతమానం భవతి శతాయు: పురుష శశ్తేందిర్య ఆయుషేయ్వేందిర్యే పర్తితిషఠ్తీ” అంటూ 
ఆశీరవ్చన మంతర్ం చదివాడు.  
 
 దొరగారు కళెళ్తిత్ చూశారు. నారాయణ సోమయాజి ఆశగా చూశాడు. దొర పకక్న కూరుచ్నన్ వయ్కిత్ “అడుకుక్ తినేటోలల్కి యేలాపాలా లేకుండా 
పోతాంది” అనాన్డు. అతని పకక్న కూరుచ్నన్ యింకొకడు “యేలాపాలా లేక పోవడమేంది.  సరిగాగ్ బోయినాల యేల జూసోక్నే వచిచ్ండు బాపనాయన” 
అనాన్డు నవువ్తూ.  నారాయణ సోమయాజి సిగుగ్తో చితికిపోయాడు.  భూమి నిలువునా చీలిపోయి తనలో ఐకయ్ం చేసుకుంటే బావుణుణ్ అనిపించింది. 
వెనకిక్ తిరగబోతుండగా, లోనికి పో అనన్టుట్గా కళళ్తో సైగ చేశాడు దొర.  వేరే దారి లేక లోనికి నడిచాడు నారాయణ సోమయాజి. వెనక నుంచి వెకిలి 
నవువ్లు వినిపిసూత్నే వునాన్యి.   
 
 ఒకొక్కక్ గుమమ్ం దాటుకుంటూ లోనికి వెళుత్నాన్డు నారాయణ సోమయాజి.  ఒక గదిలో కొంతమంది యువకులు కూరొచ్ని, పులి జూదం 
ఆడుతునాన్రు.  పకక్గా వెళుత్నన్ నారాయణ సోమయాజిని చూసి “ఓయ, యేడకి పోతునాన్వ?” అంటూ గదిద్ంచి అడిగాడొకడు.   
 
 “దొరగారు లోనికి వెళళ్మనాన్రు” సమాధానం చెపాప్డు నారాయణ సోమయాజి. 
 
 “ఏం గావాలే?” మళీళ్ అడిగాడు వాడు. 
 
 “భో.. భో..జనం” తడబడుతూ అనాన్డు నారాయణ సోమయాజి. 
 
 “ఇదేమైనా నీ అతోత్రి యిలల్నుకునాన్వు. ఇంటలుల్నికి మలెల్ పోతుంటివి?” గటిట్గా అడిగాడు ఆ యువకుడు.  నారాయణ సోమయాజికి యేం 
జవాబు చెపాప్లో తోచలేదు.   
 
 “పోనీయ రా, పాపం బాపనాయన” అనాన్డు పకక్నే వునన్ మరొకడు.  
 
 “బాపనాయన అయితేంది.  మూడుసారుల్ పుటిట్ండా? ఇగో, యిటాట్ రా.  ఇయనీన్ దీసి పెరటోల్ బావి కాడ పెటిట్ పో” పకక్నే వునన్ యెంగిలి కాళీ 
గాల్సులు, వుమేమ్సిన పాతర్లు చూపిసూత్ అనాన్డు ఆ యువకుడు. నేనా అనన్టుట్ చూశాడు నారాయణ సోమయాజి.  “ఏం, యీ పని నువువ్ చెయయ్రాదని 
యేడైనా రాసుందా?” వంకర నవువ్ నవువ్తూ అనాన్డు ఆ యువకుడు.  చేసేది లేక పాతర్ సామాను పటుట్కొని లోనికి నడిచాడు నారాయణ సోమయాజి.  
“బాపనాయనకి మంచిగ బుదిధ్ చెపిప్నావ రా” అంటునాన్రెవరో.  వెనకిక్ తిరిగి చూడలేకపోయాడు నారాయణ సోమయాజి.   
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 రెండు గుమామ్లు దాటి వెళేళ్సరికి, పటుట్ చీర కటుట్కొని, ఒంటి నిండా నగలు ధరించి వునన్ దొరసాని యెదురైంది.   ఎనిన్ నగలు ధరిసేత్నేం, నలల్ని 
ఆమె శరీర ఛాయకి అవి వనెన్ తీసుకురాలేకపోతునాన్యి. నారాయణ సోమయాజికి సావితిర్ గురుత్కు వచిచ్ంది.  నారచీర కటుట్కునాన్, పసుపుతాడు 
వేసుకునాన్, నుదుటన కాసంత బొటుట్పెటుట్కొని, అనన్పూరాణ్ దేవిలా వుండేది.    
 
 తాంబూలం నములుతునన్ నోటితోనే “ఏం గావాలే?” అని బొంగురు గొంతుతో అడిగింది దొరసాని.  ఆమె పకక్నునన్ దాసి, అతని చేతిలో వునన్ 
పాతర్ సామానుల్ అందుకొని, పెరటోల్కి వెళిళ్పోయింది.   
 
 “దీరఘ్ సుమంగళీ భవ! అమామ్, అనాన్రిధ్నై వచాచ్ను” అనాన్డు  నారాయణ సోమయాజి. 
 
 ఎగాదిగా చూసి, రా అనన్టుట్ సైగ చేసి, లోనికి నడిచింది దొరసాని.  ఆమె వెనుక నిసస్హాయంగా నడిచాడు నారాయణ సోమయాజి.  రెండు 
గదులు దాటిన తరువాత, విశాలమైన భోజనశాలకి ఆనుకొని వునన్ వంటింటోల్కి నడిచి, “ఇగో, ఆడునన్ సిబెబ్లు, గినెన్లు అనీన్ మంచిగ శుభర్ం చెయ” 
అంటూ అంటల్ గినెన్లు చూపించి, తను వసారాలో వునన్ తూగుటూయాయ్లలో కూరొచ్ని వూగసాగింది దొరసాని. నారాయణ సోమయాజి 
నిరాఘ్ంతపోయాడు.  ఎలాంటి వాణిణ్, యెలా అయిపోయాను అనుకునాన్డు.  మంతర్సాని పనికి వొపుప్కునాన్క అనీన్ చెయాయ్లిస్ందే అనుకుంటూ 
ఆతామ్రాముణిణ్ తిటుట్కుంటూ దొరసాని అపప్గించిన పని ముగించి, ఒక పకక్న నిలుచునాన్డు.  
 
 దొరసాని యెంతకీ తనవైపు చూడదే.  వంటింటోల్ గటుట్మీద పచచ్ని అరటి గెలలు వునాన్యి.  నాలుగైదు పళుళ్ కింద రాలిపడాడ్యి కూడానూ.  
దాసీది వచిచ్, వాటిని తీసి బయట పడేసుత్ంటే పార్ణం వుసూరు మంది నారాయణ సోమయాజికి.  రెండు ఘడియలు గడిచేయి.  నిలుచుని నిలుచుని కాళుళ్ 
నొపెప్డుతునాన్యి.  కడుపులో అగిన్హోతుర్డు జవ్లించిపోతునాన్డు.  ధైరయ్ం చేసి దొరసాని ముందుకు వెళిళ్ నిలబడాడ్డు.  అతని వంక చిరాగాగ్ చూసూత్, 
“ఇయాయ్లకేం లేవుగానీ, రేపు రా, పో” అంది దొరసాని.  నారాయణ సోమయాజికి కోపం, వుకోర్షం తనున్కొచాచ్యి.  ఏం చెయయ్గలడు తను? 
శపించలేడు, రోదించలేడు. ఉదరంలో జవ్లిసుత్నన్ అగిన్హోతుర్ణిణ్ తలచుకుంటూ  ఋగేవ్దాంతరగ్తమైన అగిన్ సూకత్ం అందుకునాన్డు. 
 
 “అగిన్మీళే పురోహితం యజఞ్సయ్ దేవమృతివ్జమ | హోతారం రతన్ధాతమమ ||  
 అగిన్: పూరేవ్భిర ఋషి భిరీడోయ్ నూతనై రుత ! సదేవాన ఏమ వక్షతి !!  
 అగిన్ నా రయిమశన్వత పోషమేవ దివే దివే !యశసం వీర వతత్మమ !! 
 అగేన్యం యజఞ్ మధవ్రం విశవ్త: పరిభూరసి ! స ఇదేద్వేషు గచఛ్తి !!” 
 
 వేదం వలిల్సూత్నే, ఎవరి వంకా చూడకుండా, పెదద్ పెదద్ అంగలేసూత్, యింటోల్ నుంచి బయటకు వచేచ్సుత్నాన్డు.  ఎరర్బడిన దేహంతో నడిచివసుత్నన్ 
హుతాశనుడిలా వునాన్డు.  ఇంకా పర్ధాన దావ్రం వరకూ రాకముందే, పెరటోల్ నుంచి అరుపులు వినిపించాయి.  దాసీలు, పనివాళూళ్, అంతా హాడావుడిగా 
పెరటోల్కి పరుగులు తీసుత్నాన్రు.  ఎలాంటి నిపుప్ రవావ్ పడకుండానే, ధానాయ్గారం తగలబడిపోతోంది.  అగిన్ హోతుర్డు వేయి నాలుకలతో 
చెలరేగుతునాన్డు.  మంటలు వేగంగా వంటింటి వైపు విసత్రిసుత్నాన్యి. పనివాళళ్తో పాటు, యింటోల్ వునన్ వాళళ్ందరూ దొరగారితో సహా బెంబేలెతిత్ 
పరుగెడుతునాన్రు. ఎవవ్రూ యేమీ చెయయ్లేకపోతునాన్రు.  
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  వేదోచాఛ్టన చేసూత్ వసుత్నన్ నారాయణ సోమయాజికి యేం జరుగుతోందో తెలియడం లేదు.  పూనకం వచిచ్న వాడిలా నడుసూత్, గడీ లోంచి 
బయటకు వచేచ్సి, ఎదురుగా వునన్ యింటి అరుగుమీద కూరుచ్నాన్డు.  వూరు వూరంతా కదలి వచిచ్ంది.  అగిన్ కీలలు తమ యిళళ్ మీదకి యెకక్డ 
వాయ్పిసాత్యోనని భయభార్ంతులౌతునాన్రు.  ఎవరో వచిచ్ నారాయణ సోమయాజిని అడిగారు “ఏం జరిగింది సావ్మీ?” అని.  
 
 “బర్హమ్ తేజసుస్ ఆకలి తీరుచ్కుంటోంది” నిరిల్పత్ంగా అనాన్డు నారాయణ సోమయాజి.  చుటూట్ వునన్ బార్హమ్ణాయ్నికి అరధ్మైపోయింది. ఈ మహా 
పండితునికి  యేదో జరగరాని అవమానం జరిగి వుంటుంది.  దాంతో అగిన్ని ఆవాహన చేశాడు అని.  చుటుట్పకక్ల యిళుళ్నన్ వాళుళ్ వచిచ్ “రకిష్ంచండి 
సావ్మీ” అంటూ నారాయణ సోమయాజి కాళళ్ మీద పడాడ్రు.  
 
 అపప్టికి పూరిత్గా లౌకిక జగతుత్లోకి వచాచ్డు నారాయణ సోమయాజి. ఎదురుగా చూసేత్, దొరగారి గడీ అంతా మంటలోల్ దగధ్మౌతూ 
కనిపించింది.  తనవంక భయంతో, ఆశతో చూసుత్నన్ జనం కనిపించేరు.  వెంటనే “యచిచ్దిధ్ తే విశో యథా పర్ దేవ వరుణ” అంటూ వరుణసూకత్ం 
వలిల్ంచడం మొదలుపెటేట్డు.  రెండు నిమిషాలలో, యెకక్డా మబుబ్ తునకైనా లేకుండానే, దటట్మైన వరష్ం గడీ వునన్ మేరకు గోడ కటిట్నటుట్గా 
కురవసాగింది. పర్జలంతా ఆశచ్రయ్పోయి చూసుత్నాన్రు. పకక్నునన్ యిళళ్మీద ఒకక్ నీటి చుకైక్నా పడలేదు.  అగిన్ జావ్లలు చలాల్రాయి.  గడీ మొతత్ం 
బూడిద కుపప్లా మారింది.  విషయం దొర చెవిన చేరింది.  దొర పరుగెటుట్కుంటూ వచిచ్ నారాయణ సోమయాజి పాదాల మీద పడాడ్డు.  
 
 “నీ వైభవం నీతోనే సరి.    నీ వంశంలో నీ తరవాత యింకెవవ్రికీ సుఖ పార్రబధ్ం లేదు.  ఇది దైవ నిరణ్యం” అంటూ వుతత్రీయం బుజాన 
వేసుకొని బయలేద్రాడు నారాయణ సోమయాజి.  అతని నోట వచిచ్న మాట అక్షర సతయ్మై చరితర్లో నిరూపితమైంది.  
 

(ఇది తెలంగాణలో నవాబుల కాలంలో జరిగిన యదారధ్ సంఘటనగా జనశుర్తిలో వుంది) 
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