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గంగంజాయి మొకక్లుజాయి మొకక్లు  
మమధురాంతకం రాధురాంతకం రాజారాంజారాం

(1955, ఫిబర్ వరి  27  పర్ జామత ɫరపతిర్ క నుంచి) 
  “రాఘవయయ్ గారిని గురించి నీ అభిపార్యమేమిటి?” అని ననెన్వరయినా అడిగితే బదులు చెపప్డానికి తగిన మాటలు సుఫ్రించక తడబడడ్ం 

నాకలవాటైపోయింది. ఆయనిన్ గురించి నాకొక నిశిచ్తాభిపార్యం కుదరలేదనడానికి కూడా వీలేల్దు. ఐతే ఆ నిశిచ్తాభిపార్యమేదో మనసులోనైతే 
వుందిగానీ మాటలకి మాతర్ం అందడం లేదు.  

కానీ ఒకక్ విషయం మాతర్ం నిజం! రాఘవయయ్ గారిని గురించి తలచుకునన్పుప్డలాల్ వీపున కొరడాపెటిట్ చరాలున వాత వేసినటుట్ నాకొక 
విచితార్నుభూతి కలుగుతూ వుంటుంది.  

ఎందుకు కలుగదు! ఆయనిన్ గురించి మొదట నేనేరప్రచుకొనన్ దురభిపార్యాలినీన్, అనీన్ కావు. పటట్ణంలో పదిమంది చేరి జరిపే పర్తి సాంఘిక 
కారయ్కలాపానికీ మునుమ్ందుగా రాఘవయయ్గారు హాజరు కావడానికి కారణం పేరు పర్తిషఠ్లిన్ యినుమడింప జేసుకోవాలనీ, సావ్తిశయానిన్ 
పర్కటించుకోవాలనీ ఆయనకునన్ సావ్రథ్మేనని భావించాను. పర్తి శుకర్వారం ఉదయాన కానీలకోసం రాఘవయయ్ గారి ఇంటిముందు రెండు మూడు 
వందల బిచచ్గాళుళ్ మూగి వునన్పుప్డు “ధరమ్దాత” బిరుదం కోసం ఆయనెంత సూకోష్మ్పాయం కనిపెటేట్శాడని ఆశచ్రయ్పడాడ్ను. సుధీగుణాలకు 
దురితారూఢం చేసుకోవడంలో కూడా ఒక ఆనందం వుంది. రాఘవయయ్ గారిని గురించి చేతనైనంత వరకూ దుషర్ప్చారం కొనసాగిసూత్ నేను సరిగాగ్ అలాటి 
ఆనందానేన్ అనుభవించాను.  

రాఘవయయ్గారి నిజసవ్రూపం నాకు పర్తయ్క్షమయింది పోయిన వేసవిలో. ఏదో పని మీద ముపప్యి మైళళ్ దూరాన వునన్ ఓ గార్మానికి పోయి 
రావలసి వచిచ్ంది. సాయంతర్ం ఆరుగంటలపుప్డు బసుస్ సాట్ండుకు వెళాళ్ను. అపప్టికే ఆకాశాన మేఘాడంబరం జోరుగా వుంది. మారగ్మధయ్ంలో ఏటి 
వరదలవలల్ ఎకక్డ పర్యాణావరోధం తటసిథ్ంచుతుందోనని అనుమానిసూత్నే బసుస్లో ఎకిక్ కూచునాన్ను. బసుస్ దిగి ఇంటికి వెళిళ్పోదామని కూడా 
అనుకునాన్ను. అనుకుంటూ వుండగానే బసుస్ కదిలింది. కండకట్రు “టికెక్టుట్ తీసుకోండి సార” అంటూ ముందుకు వచాచ్డు.  

బసుస్ పటన్ం దాటుకుని పోతునన్పుప్డు చూచాను. ఫర్ంటు సీటులో రాఘవయయ్గారు కూచుని వునాన్రు, కండకట్రు దగగ్ర టికెటుట్ తీసుకుంటూ 
ఆయన వెనుకకు తిరిగి ననున్ చూచి “ఏమండోయ మేషట్రు గారూ! ఇలా వచిచ్ కూచోండి. ఎందాక వెళుత్నాన్రు?” అని ఆహావ్నించారు.  

రాఘవయయ్గారి పిలుపు వింటూ నేనొక క్షణంపాటు తెలల్బోయాను, ఎపుప్డో ఒకటి రెండు సమయాలోల్ తటసిథ్ంచిన సవ్లప్ పరిచయం వలల్నే 
ఆయన ననున్ మరచిపోకుండా గురుత్ంచుకోవడం నాకాశచ్రయ్కరంగా తోచింది.  
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ఫర్ంటు సీటుకు వెనుక వునన్ సీటులో రాఘవయయ్గారికి దగగ్రగా కూచుంటూ ఫలానా వూరు వెళుత్నాన్నండీ అని చెపాప్ను. “అలాగా, నేనూ 
అకక్డికే వసుత్నాన్ను” అని ఆయన ఏదో సాహితయ్ చరచ్ పార్రంభించారు. నాకు కొంచెం సాహితాయ్భిరుచి కూడా వుందని ఆయన గర్హించి వుండడం నాకు 
మరీ ఆశచ్రాయ్నిన్ కలిగించింది. 

పది పదిహేను నిమిషాల తరావ్త ఆయన ననున్ “మేషట్రు గారూ” అనడం మానేసి పేరుపెటిట్ సంబోధింప సాగేరు. “సూక్లు ఎలా జరుగుతోంది ? 
రోలెంత? సగటు హాజరెంత?” అని వాకబు చేశారు. తాలూకా బోరుడ్ పెర్సిడెంటుగా వునన్ రోజులోల్ తమకు సూక్ళళ్ వయ్వహారాలనీన్ తెలిసి వచాచ్యనాన్రు.  

చెపప్డం మరిచాను, పటన్ంలో బసుస్ బయలేద్రింది మొదలు వరష్ం మమమ్లిన్ వెంటాడసాగింది. తుంపర జలెల్ౖ, జలుల్ జడివానై, జడివాన కుంభ 
వరష్మై ఒక ఘడియలో వాతావరణం భయానకంగా మారిపోయింది. బసుస్ చుటూట్ కారు చీకటి తెరలు ముసురు కునాన్యి. తలపైన మేఘాలు ఫెళ ఫెళా 
ఆరబ్టిసుత్నాన్యి. బసుస్మధయ్ వెలుగుతునన్ గుర్డిడ్ దీపపు వెలుగులో చుటూట్ వునన్వాళళ్ ముఖాలిన్ పరికించాను. అనీన్ వెలవెల పోయి వునాన్యి.  

“ఏమండీ, డర్యివరు గారూ ! మనం ఈ రాతిర్ సురకిష్తంగా ఊరు చేరుకోగలమా ?” అని ఎవరో పర్శిన్ంచారు.  
“డర్యివరుకు బసుస్ నడపడమైతే చేతనౌను గాని. జోయ్తీషయ్ం చెపప్డం చేతకాదుగా !” అంటూ రాఘవయయ్ గారు నవావ్రు.  
ఎవరి ఆతురత వారిదని ఊరుకోకుండా నింపాదిగా అలాటి ఛలోకిత్ని విసరినందుకు రాఘవయయ్ గారిని ఎందరు మనసులో తిటుట్కునాన్రో నాకు 

తెలియదు.  
బసుస్ హఠాతుత్గా ఆగిపోయింది. డర్యివరూ, కండకట్రూ ఇక ఆ రాతిర్కి బసుస్ కదలదనాన్రు.  
రాఘవయయ్ గారు బసుస్లోనుంచి దిగబోతూ “ఈ రాతిర్కిక మనగతేమిటని ఆలోచిసుత్నాన్రు కదూ?” అనాన్రు ననున్ చూచి.  
“అవునండీ! నాకేం దికుక్తోచడం లేదు” అనాన్ను.  
రాఘవయయ్ గారు నవావ్రు. నవివ్ “ఇవనీన్ జీవితంలో మనం ఎదురోక్వలసిన చినన్ పరీక్షలండీ! హైసూక్లోల్ పర్తి వారమూ జరుపుతారు చూడండి, 

ఆ సిల్ప టెసుట్ల లాంటివి! వీటికే బెంబేలు పడిపోతే ఎలా? ఇంకా కావ్రట్రీల్, ఆఫ ఇయరీల్, యానుయ్వల పరీక్షలునాన్యి. పైగా పబిల్క పరీక్షలు కొనిన్ వునాన్యి” 
అనాన్రు.  

రాఘవయయ్ గారి ధోరణి వలల్ నాకీసారి కోపం కలగక పోయినా చిరాకు కలిగ్న మాట మాతర్ం వాసత్వం.  
ఇక బసుస్ కదలదని నిరాధ్రణైన తరావ్త వాన కూడా కొంచెం తెరపి ఇచిచ్ంది. పర్యాణీకులందరూ దగగ్ర ఏవో పలెల్టూరుల్నాన్యని 

వెళిళ్పోసాగేరు. వాన మళీళ్ ఉధృతమయేయ్ సూచనలు కనబడుతునాన్యి.  
“మనమూ ఒక ఆశర్యానిన్ చూచుకోడం మంచిది కదండీ” అనాన్ను.  
“ఆశర్యానికేం! నాతోరండీ” అంటూ రాఘవయయ్ గారు చీకటిని చీలుచ్కుంటూ పొలాలోల్ పడి నడువసాగేరు.  
అంధకారంలో నా మటుట్కు నాకు తోర్వ కనిపించడం లేదు. ఐదారేళళ్కు ముందే షషిట్ పూరిత్ చేసుకోవలసిన రాఘవయయ్ గారు తోర్వనెలా కనిపెటిట్ 

నడుసుత్నాన్రో నాకరథ్ం కాలేదు. పసుపు తోటలకూ వరిపైరల్కూ మధయ్ సనన్ని గనుమల పైన కాలు జారకుండా నడవడం నాకొక సరక్స ఫీటులా తోచింది. 
రెండు ఫరాల్ంగులు ఇలా నడిచిన తరావ్త ఒక చినన్ ఏరు అడడ్ం వచిచ్ంది. దాని గటుట్న టెంకాయ తోటలు, వాటికి పర్కక్న చెఱకు తోటలు గుబురుగా 
వాయ్పించి వునాన్యి. “ఈ చెఱకు తోటలు దాటుకుంటే చాలు. మనం తల దాచుకోడానికి చోటు దొరుకుతుంది” అనాన్రు రాఘవయయ్ గారు.  

చెఱకు తోటలు దాటుకుని ఒక చెఱువు కటట్ పైకి వచాచ్ం. రాఘవయయ్ గారకక్డ కొంత సేపు నిలబడి “రామచందర్ం గారూ! ముందుకు చూడండి. 
నా అంచనా తపుప్ గాకపోతే అకక్డ ఒక గార్మం వుండాలి.   గార్మానికి కొంచెం దూరంగా ఒక గుడి వుండాలి” అనాన్రు.  

“అవునవును కనబడుతునాన్యండీ ఈ పార్ంతం మీకు సుపరిచితం అయినటుట్ంది” అనాన్ను.  
అవునని గానీ కాదని గానీ చెపప్కుండా రాఘవయయ్ గారు మళీళ్ నడక సాగించారు.  
పది నిమిషాలోల్ ఆ గుడి దగగ్రికి చేరుకునాన్ం. శిథిలమైపోయిన పార్చీన దేవాలయాలాల్ గాక ఆ గుడి ఇటీవలనే నిరిమ్ంచబడటం చేతనేమో 

చూపరులిన్ ఇటేట్ ఆకరిష్ంచి వేసుత్నన్ది. “అయయ్యోయ్ ! గుడిలో దీపం కూడా వెలగ్డం లేదే” అని నొచుచ్కుంటూ రాఘవయయ్ గారు లోపలికి వెళిళ్ గరభ్గుడికి 
వెనుకవైపున అంగవసత్రం పరచి పడుకునాన్రు.  
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“ఊళోళ్కి వెళేత్ మనకింతకంటే మంచి ఆశర్యం లభించదటండీ?” అనాన్ను.  
“లభిసుత్ంది. కానీ ఆ ఊళోళ్కి నేను వెళళ్డానికి వీలేల్దని ఆంక్ష ఒకటి వునన్ది.” 
“ఆంకాష్? ఎవరు కలిప్ంచిన ఆంక్ష?” రాఘవయయ్ గారు మెలల్గా, ధీనంగా హృదయవిదారకంగా నవివ్ “భగవంతుడు” అనాన్రు. ఆ తరువాత 

ఆయన మాటాల్డలేదు. నిదిర్ంచారనుకునాన్ను. 
మళీళ్ వాన పార్రంభమైంది. జడివాన చపుప్డు వింటూ పడుకుని నిదర్పోవడానికి పర్యతిన్ంచాను. కానీ కడుపులో కొకుక్లు తర్వువ్తునన్ందు వలల్ 

ఎంత పర్యతిన్ంచినా కునుకు పటట్లేదు.  
ఆ రాతిర్ నాకు నిదర్పటట్క పోవడానికి ఆకలేగాక మరొక కారణం గూడా వుంది. పది, పదకొండు గంటలపుప్డు గరభ్గుడి ముందు ఎవరో 

మాటాల్డుకోవడం వినిపించింది. ఆ తరువాత దీపకాంతి గూడా దృగోగ్చరమైంది. ఆ వేళపుప్డు అకక్డ చేరి మాటాల్డుకోవలసిన అవసరం ఎవరికి కలిగిందో 
చూదాద్మనుకొని కుతూహలం కొదీద్ ఆ వైపుకు వెళాళ్ను.  

దీపం చుటూట్ కూచుని నలుగురు వయ్కుత్లు చీటల్పేక కలుపుతునాన్రు. ననున్ చూడగానే బహుశా నేను పోలీసు వాడిననుకునాన్రేమో కంగారు పడి 
“ఎవరు ? ఇకక్డేం చేసుత్నాన్వు ?” అని నలుగురూ ఒకక్సారిగా పర్శిన్ంచారు. బసుస్ ఆగి పోయినందు వలల్ అకక్డ మకాం వేయవలసి వచిచ్ందని చెపాప్ను. 
“అలాగా ! ఐతే కూచోండి, మీరూ ఒక చేయి చూసాత్రా ?” అని అపాయ్యంగా పరామరిశ్ంచారు “అబేబ్, నాకంత బాగా రాదండీ ?” అని తపుప్కునాన్ను.  

అకక్డునన్ నలుగురూ తమ ఎదుట నోటుల్గా, నాణాయ్లుగా డబుబ్ను కుపప్ బోసుకునాన్రు. అది డబబ్ని నేనైతే అనుకునాన్ను గానీ, వాళుళ్ దానికా 
విలువ ఇసుత్నన్టుట్ నాకు కనిపించలేదు. నా పర్కక్న వునన్ కోరమీసాల వయ్కిత్ వరుసగా పదిసారుల్ ఓడిపోయాడు. పర్తిసారీ ఒక రూపాయి నోటును గెలిచిన 
వాడివైపుకు ఎడమ చేతితో విసరి పారేశాడు. అతడిని చూచి నేను జాలిపడకుండా వుండలేక పోయాను. ఐతే వునన్టుట్ండి అతడి చేతి వాసి మారింది. 
ఏడెనిమిది ఆటలు వరుసగా గెలిచి “ఇంక కానీండార్ ! ఈ రోజు మనకు ఆటమళిళ్ంది. పర్తి ఆటకూ ఐదు రూపాయలు మేజు కడాద్మా?” అనాన్డు.  

కోర మీసాల వయ్కిత్ పర్కక్న మరొక మనిషి కూచొని వునాన్డు. అతడు మొదటినుంచీ ఆటపైన గాక సిగరెటుల్ కాలచ్డంలో శర్దధ్ వహించాడు. మూడు 
పాయ్కీల పాయ్సింగ షోలు బూడిదగా మారిపోయాయి. నాలుగో పాయ్కీని తెరవబోతుండగా అతడి పర్కక్న వునన్ సూథ్ల కాయుడు “ఒరే రామూమ్రీత్ ! నువూవ్ 
గోపాలమూ ఏదో లోపలోల్పల మాటాల్డుకునన్టుట్నాన్రు. లేకుంటే ఏడెనిమిది ఆటలు వరుసగా ఎలా కొటేట్సాత్డు ? ఇదిగో అలాటి వెధవ పని చేశావంటే 
మాటదకక్దు” అని మందలించాడు.  

సిగరెటుల్ కాలుసుత్నన్ రామూమ్రిత్ “పోరా ఫూల ! వాడికి అదృషట్ం మళిళ్ంది, గెలుసుత్నాన్డు. చేతనైతే నువూవ్ గెలువు!” అని గోపాలం పంచిన 
కాగితాలిన్ చేతికి తీసుకునాన్డు.  

తరువాత ఆట మరొక వైపుకు మళిళ్ంది. వరుసగా నాలుగైదు సారుల్ సూథ్ల కాయుడు గెలిచేశాడు. అతడి ముఖం గాలినిండిన బెలూనులా కలకల 
లాడింది. 

రామూమ్రిత్ ఈ సారి వంతు తనకు వచిచ్నటుట్ సూథ్ల కాయుణిణ్ చూచి “ఇదిగో, ఇపుప్డు నువువ్ గెలుసుత్నాన్వు. అటాల్ చూసేత్ ఆ కిషిట్ గాడికీ నీకూ ఏదో 
లాలూచీ బేరం జరిగినటుట్ంది” అనాన్డు.  

కిషిట్ గాడు రామూమ్రిత్ని వురిమి చూసూత్ “అలాటి పని నీకు చెలుల్తుంది. నేను చచిచ్నా సరే అలాటి నామరాధ్పని చేయను ఈసారి అలా అనాన్వంటే 
పండుల్ రాలత్య” అనాన్డు.  

“నోరు పారేసుకుంటునాన్వురా కిషిట్గా! నేను డొకక్ చించి డోలు కుటిట్ంచేశేవాణిణ్” అని వురిమాడు రామూమ్రిత్.  
నోరూమ్య! చావదనేన్ను” అని కిషిట్గాడు వుగుర్డై పైకి లేచాడు. “లేసేత్ ఇకక్డెవరికైనా భయమనుకునాన్వటార్!” అంటూ రామూమ్రిత్ కూడా 

ఎంతకైనా తనూ సంసిదధ్మే ననన్టుట్ కిషిట్గాడిపైకి లంఘించాడు.  
రామూమ్రిత్ కిషిట్గాణిణ్ కొటాట్డు. కిషిట్గాడు రామూమ్రిత్ని కొటాట్డు. పరసప్రం తోసుకుంటూ, తిటుట్కుంటూ అకక్డినుంచీ వెళిళ్పోయారు.  
“ఇదద్రూ మంచీ సరదారులే నండీ!” అనాన్ను.  
“అవును మరి ! ఇదద్రూ ఒక చెటుట్ కొమమ్లేగా !” అనాన్డు గోపాలం.  
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“అంటే ?” అరధ్ం తెలియక విసుత్పోయాను.  
“అనన్దముమ్లు” అని విశదం చేశాడు సూథ్ల కాయుడు.  
వాళిళ్దద్రినీ గురించి నేను మరెనోన్ విషయాలు అడిగి తెలుసుకోవా లనుకునాన్ను. కానీ అకక్డ మిగిలిన వాళిళ్దద్రు కూడా ఆట చాలించి యిళళ్కు 

వెళిళ్ పోయినందు వలల్ వాళళ్ను గురించి నేనేమీ తెలుసుకోలేక పోయాను.  
రాఘవయయ్ గారు ఐదు గంటలకే ననున్ నిదర్నుంచి లేపేశారు. మెలల్గా నడచి రోడుడ్ దగగ్రికి వచిచ్ ఒక బండ పైన కూచునాన్ం. మౌనం వహించిన 

రాఘవయయ్ గారిని మాటాల్డించాలనుకొని “రాతిర్ నేనొక అదుభ్తమైన సంఘటనని తిలకించానండీ” అనాన్ను. 
“రాతిర్ నేను నిదర్పోయా ననుకునాన్రేమో మీరు! లేదు. మేలుకునే రాతర్ంతా గడిపేశాను. అకక్డ జరిగిన సంఘటన నాకు కూడా తెలుసు” 

అనాన్రు రాఘవయయ్ గారు. రెండు క్షణాల తరావ్త “నాకు తెలిసిందంతే కాదు” అంటూ పార్రంభించారు. “ఆ ఇదద్రివీ నాకు బాగా తెలుసు. ఆ మాటకు 
వసేత్ నాకంటే వాళళ్ని గురించి తెలిసినవాడు ఈ పర్పంచంలో లేడు.” 

“మరికొంచెం వివరంగా చెపప్కూడదటండీ !” అనాన్ను. 
రాఘవయయ్ గారు తలపైకెతిత్ నా కళళ్లోల్కి నిశితంగా చూసూత్ “ఆ యిదద్రూ నా కుమారులేనంటే మీరు నముమ్తారా ?” అనాన్రు.  
“ఏమిటీ, ఏమిటీ” అంటూ నివెవ్రపడాడ్ను.  
“ఇది నా సవ్గార్మం. ఇకక్డే నేను పుటిట్ పెరిగాను. ఆ కోవెలని మా నానన్గారు కటిట్ంచారు. ఆ చెరువు మా తాత ముతాత్తలు తర్వివ్ంచిందట. 

అలాటి కుటుంబంలో ఇలాటి వంశోదాధ్రకులు పుటాట్రు. వీళళ్ ముఖాలు చూసూత్ ఉండలేకనే నేను పటన్ంలో కాపురం పెటాట్ను. ఇకక్డునన్ ఆసిథ్ని వీళళ్కెపుప్డో 
పంచి పెటేట్శాను. కొంత అమేమ్శారు. మిగిలింది తనఖా పెటేట్శారు. పర్తిరోజూ కలహాలతో సంసారానిన్ నడివీధిలోకి తెచిచ్ ననీన్వైపున తల ఎతిత్ 
తిరుగనీకుండా చేశారు. ఏం చేయమంటారు ? అంతా నా కరమ్” కంఠం గాదగ్దికమై పోవడం వలల్ రాఘవయయ్ గారు తరువాత మాటాల్డలేకపోయారు.  
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