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"లక్షమ్ణ... ఉమ ఎవరన్నాన్ పేర్మించిందంటావా?" 
"పేర్మా! తెలియదు సార... కానీ ఆమె పేర్మించదగగ్ వయ్కిత్ ఈ పర్పంచంలో ఉనాన్డని నేననుకోవడంలేదు సార" 
ఇదేమిటి? ఇదే పర్శన్కు రమ నవివ్ంది. లక్షమ్ణ ను అనుమానిదాద్మనుకుంటే ఈ సమాధానం ఏమిటి? పేర్మికుడైనవాడు ఇలా 

సమాధానం చెపప్డే! తనను తాను తకుక్వ చేసుకునే వాడెవవ్డూ ఎదటి మనిషి తనదే అనుకునే నమమ్కం తెచుచ్కోడు. ఇదేదో భకుత్డు దేవత 
గురించి చెపేప్ మాటలా ఉందే! 

"ఎందుకని లక్షమ్ణ! ఉమ అంత గొపప్దా?" 
నాకే నవొవ్చిచ్ంది ఈ పర్శన్కు.  
నా మేనగోడలు, నా ముందు గౌనుల్ తొడుకుక్ని తిరిగిన పిలల్ - దానికి గొపప్తనం ఆపాదించుకుని ఈ అమాయకుడు దుఃఖపడడం, 

నేను అడగడం...  చాలా బావుంది. 
ఈ విషయమే కదిలించినపుడు -  
"ఏమో... ముదనషట్పు పిలల్... తలెతుత్కోకుండా చేసింది. ఏం తకుక్వ చేశామని?" అని పంచాంగం విపిప్ంది వసుంధర. 
"ఏమో బావా! దానికేం కావాలని మేమెపుప్డూ ఆలోచించలేదేమో! నాకు ఎంతసేపూ డబుబ్ సంపాదన, జాగర్తత్ పడడంతోనే 

సరిపోయింది. తలిల్ చూసుకునేది అంతా. ఏమో... అందరు తలుల్లూ అమమ్లు కాలేరేమో" తడి అంగవసత్రం ముఖానికి అడడ్ం పెటుట్కుని 
సమ్శానం నించి రాగానే బావురుమనన్ బావ గురుత్కి వచాచ్డు. 

ఏమిటీ ఉమ?! ఎవరికీ అరథ్ం కానిదా? మన మధేయ్ ఉనాన్ కొనిన్ మనకసలు తెలియనివి ఉంటాయి. ఇనాన్ళుల్ దాని గురించి 
ఆలోచించలేదు. ఇపుప్డు ఒపుప్కోక తపప్దేమో మరి.  

"అదంతా నాకు తెలియదండీ! ఆమెతో నేను ఎకుక్వ మాటాల్డేవాణిన్ కాదు. చెబితే వినేవాణిన్. ఆవిడకు, ఈ ఇంటోల్ మనుషులకు చాలా 
తేడా ఉంది సార. ఎనోన్సారుల్ నేను ఉదోయ్గం వదిలి వెయాయ్లనుకునన్పుప్డు, ఇంటోల్ కషాట్లు భరించలేక చచిచ్పోదామనుకునన్పుప్డు ఆమెగారే 
ననున్ ఆపారండీ! పరిసిథ్తులిన్, మనుషుల బలహీనతలను చూసి నవువ్కోవడం, ఆ తరువాత క్షమించడం ఆమె నేరాప్రండీ. దాంతో నాకు 
కోపం, అరథ్ం లేని ఆవేశం తగిగ్పోయాయి సార. మరీ చీప గా పర్వరిత్ంచేవాళల్ను చూసేత్ జాలి వేసుత్ంది అంతే! అటువంటి ఉమగారు చచిచ్పోతే 
నేను నా చేతుల మీదుగా ఇదంతా..." పెదవి బిగపటిట్ దుఃఖం ఆపుకునాన్డతను.  

అతని కళల్లోల్ నీళుల్. కానీ, మనసు ఏడుసుత్ందని అరథ్మైంది నాకు. 
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“కొనిన్ కళల్తో చూడలేము, సాకీష్భూతాలుండవు. కానీ అనుభవం అవుతుంది" అని వేదాంతులు రాసేది ఇదిగో ఇలాల్ంటిదే 
అయుయ్ంటుంది.  

నేను ఆలోచిసుత్నాన్ను - లక్షమ్ణ కు కనబడిన ఉమ నాకు ఎపుప్డూ అలా కనబడలేదే ఎందుకని? నేను చూశానే కానీ 
పరిశీలించలేదా?! 

కానీ, నాకు వెంటనే ఒక ఆలోచన వచిచ్ంది. ఇంత చనువునన్ మనిషి ఆఖరి క్షణాలోల్ లక్షమ్ణ కు ఏం చెపిప్ ఉండదా? అదే అడిగాను. 
"లేదు సార! ఆవిడ ఏం చెపప్లేదు. కనీసం తన బాధ కూడా బయటపడనివవ్లేదు. భలే మభయ్పెటాట్రండీ అందరీన్. బహుశ 

మేమందరం బాధపడడం ఇషట్ంలేదేమో..." 
ఇతడితో మాటాల్డి పర్యోజనం లేదు. విషయం బయటకు రాదు. ఇతనికి ఉమ ఏం చేసినా గొపప్గానే ఉంటుంది.  
"ఆ భరత్ ఏమిటి లక్షమ్ణ? శవానిన్ పోలీసులకి అపప్గించి నినున్ కాపలా పెటిట్ వెళల్డమేమిటసలు? కనీస మానవతవ్ం ఉండదూద్?" 
ఈ మాటతో లక్షమ్ణ లోపలి మనిషి బయటికు రావాలి. కారణం - అతను అంతగా గౌరవించే మనిషి శవంగా మారేటపప్టికి అలా 

వదిలేసినవాణిన్ భరించలేక నిజాలు మాటాల్డతాడు.  
"తపుప్లేదు సార! అతని పరిసిథ్తిలో, అతని మనసత్తవ్ంలో అంతకనన్ చేసేది ఏం లేదు." 
మౌనంగా ఉండిపోయాను. "పడుకో లక్షమ్ణ ఆలసయ్మైంది" అంటూ లేచాను.  
మరాన్డు ఒకక్ క్షణం కూడా ఉండబుదిధ్ కాలేదు ఆ ఇంటోల్. ఏమిటో గజిబిజిగా ఉంది మనసు. ఈ ఇంటోల్ మనుషులకు, 

వాతావరణానికి దూరమైతే తపప్ బతకలేననిపించింది. నా ఇంటోల్ నా భారాయ్వియోగం ననున్ వంటరివాణిన్ చేసినా వంట కురార్డు, 
తోటమాలితో బోలెడు పర్శాంతంగా ఉంటుంది. ఈ గోలలేవీ మమమ్లిన్ అంటవు. ముఖయ్ంగా ఉమను మరిచ్పోవచుచ్.  

కానీ ఇలా అనుకోవడం ఎంత పిచిచ్తనమో తరవాత తెలిసింది నాకు.  
3 

మధాయ్హాన్నికి మా ఇంటికి నేను వచేచ్శాను.  
మూడు రోజుల తరవాత కాబోలు సాయంతర్ం టీ తాగుతునాన్ను. అపప్టికే ఉమ పోయి 16 రోజులు దాటినటుల్ంది.  
"ఉనాన్రాండీ?" గేటు దగగ్ర చపుప్డు చేసుత్నాన్రెవవ్రో. వాకిటోల్కి వచాచ్ను. రామేశం గారు.  
"రండి రండి" అని ఆహావ్నించాను. 
"ఈ మధయ్ వచాచ్ను. మీరు లేరు. ఒక ఆట వేదాద్మా?" 
"ఆ! సలక్షణంగా" అంటూనే ఛెస బోరుడ్, కాయినుస్ తెపిప్ంచాను. అవనీన్ సరుద్తునాన్రు. ఆయన వంకే చూసుత్నాన్ను నేను.  
రామేశం గారి పరిచయం చాలా తమాషాగా జరిగింది నాకు.  
"బాబుగారూ!" అని ఒక రోజు పొదుద్నేన్ పిలుపు వినపడింది. చూదుద్ను కదా - నీరాక్వి పంచ, విభూది రేఖలు, పిలక, 

ఆజానుబాహుడైన మనిషి సాకాష్తుత్ శివుడిలా ఉనాన్డు. చేతిలో పూలబుటట్.  
"ఏం కావాలి మీకు? రండి" అనాన్ను.  
"ఏం లేదు. ఇవావ్ళ మా ఇంటోల్ దేవీ పూజ. అదుగో ఆ నాలుగో ఇంటోల్ వెనక షెడుడ్లో అదెద్కుంటునాన్ము మేము. నా పేరు రామేశం 

అంటారు. మీ ఇంటోల్ మందారపువువ్లు కోసుకువెళదామని వచాచ్ను. అమమ్వారిని 'జపాకుసుమ భాసురాం' అనాన్రు కదండీ అందుకని" 
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"దానికేమభయ్ంతరం? సలక్షణముగా తీసుకువెళళ్ండి" అనాన్ను. బుటట్నిండా పువువ్లు తీసుకుని - "అమమ్వారి ఆశీరవ్చనం మీకు 
ఎపుప్డూ ఉండాలి" అని చెపిప్ వెళిళ్పోయాడు.  

ఆ తరవాత మరొకసారి నేనే రమమ్నమని ఆహావ్నించాను. మాటల సందరభ్ంలో ఆయనకు ఛెస ఆడడం వచచ్ని తెలిసింది. 
అపప్టినించీ ఆయనే మా ఇంటికి అపుప్డపుప్డు వసూత్ ఉంటారు. ఏదో పతిర్కలోల్ వాటిలోల్ మంతర్శాసత్రం గురించి రాసూత్ ఉంటాడట. ఆయనా, 
ఆయన భారయ్ ఇదద్రే కాబటిట్ తృపిత్గా బతికేసుత్నాన్రు. పిలల్లు ఎకక్డో ఉదోయ్గాలోల్ ఉనాన్రు.  

నా పరిధిలోకి వచేచ్వారెవవ్రూ నాతో అతి చనువు తీసుకోనంతకాలం నేను మంచి సేన్హితుణేణ్. కానీ ఇంటోల్ ఆడదికుక్ ఉండదు కదా 
అని పనివాడి చేత అతిగా కాఫీలు తెపిప్ంచుకోవడం, నేను లేకపోయినా నా ఇంటోల్ జొరబడి పేపరుల్ వగైరా చదివెయయ్డం, నా వసుత్వులు 
వాడుకోవడం, లేకపోతే ఇంటోల్ బాధయ్తలు తపిప్ంచుకోడానికోసరం రోజులో ముపాప్తిక దినం మా ఇంటోల్నే పడివుండి మా ఇలుల్ కల్బుబ్గా 
ఉపయోగించుకుని నాకు పైరవసీ లేకుండా చెయయ్డం - ఇవేవీ భరించను నేను. ఇటువంటి పరిచయసుథ్ల కనన్ వంటరితనమే బాగుంటుంది 
నాకు. కానీ రామేశం గారు వీటిలో ఏ అలవాటూ లేనివాడు, టైమింగ మెయింటేన చేసేవాడు, తకుక్వ మాటాల్డేవాడు. ఆయనకు కాఫీ 
అలవాటు లేదు కాబటిట్ బాధే లేదు. ఎపుప్డనాన్ నా బలవంతం మీద మజిజ్గ తీసుకునేవాడు. కానీ ఈయన కూడా నా రూలుస్లో అతి 
ముఖయ్మైనదానిన్ అతికర్మించాడు. కానీ దానివలల్ నాకు మరింత చేరువై అయాయ్డు.  

నాకునన్ నియమాలోల్ అపుప్ అడగకపోవడం, ఇవవ్కపోవడం ముఖయ్మైనది. ఎనోన్ సుఖాలు కాదనుకుని అవసరాలను కూడా 
మానుకుని పైసా పైసా కూడబెటిట్ దాచుకునన్ డబుబ్ చాలా సులభంగా అపుప్ తీసుకునేవాళళ్ంటే భరించలేని కోపం నాకు. అలాగే నేను అడిగే 
పరిసిథ్తి నాకు రాకూడదనే పటుట్దల నాకు.  

అటువంటి ననున్ రామేశం గారు భారయ్ను హాసిప్టల లో చూపించాలని నాలుగు వందల అపుప్ అడిగాడు. నేను ఇరకాటాన పడాడ్ను.  
"మీరు సందేహించదుద్ బాబుగారూ! మీ పరిచయానిన్ ఉపయోగించుకుంటునాన్ననుకోకండి. 26 గంటలోల్ మీ డబుబ్ పూవులోల్ పెటిట్ 

తెచిచ్ ఇసాత్ను" అనాన్డు.  
ఇది మామూలు మాటే... తపప్నిసరై ఇచాచ్ను ఆయనను నాలుగు తిటుట్కుని.  
మరాన్డు లేదు.. మూడో నాడు ఆయన డబుబ్ తీసుకుని వచిచ్ ఇచాచ్డు... ఖంగు తినాన్ను. ఆయన కొడుకులు పంపించారా?! ఆ 

విషయమే అడిగాను.  
"లేదు బాబుగారూ! రుణమంటే భయం నాకు. పునరజ్నమ్ల మీద నమమ్కమునన్వాణిణ్. ఈ రుణం నాకు జనమ్బంధం నుంచి 

విముకిత్నివవ్దు... తీసుకోండి" అనాన్రు.  
నేను మాటాల్డలేదు. ఆ తరవాత ఛెస ఆడేటపుప్డు ఆయన చేతికి ఉండే బంగారు ఉంగరం లేకపోవడం చూశాను. అపుప్డే కాదు, 

మరెపుప్డూ కనపడలేదది.  
డబెబ్కక్డినుంచి వచిచ్ందో నాకు అరథ్మైంది. కానీ, నేనేం మాటాల్డలేదు.  
ఇదుగో, మనకు నమమ్కమునన్ ఉండకపోయినా ఈ విధి, కరమ్, రుణం, ఇవనీన్ నమేమ్వాళళ్తో మనకి బోలెడంత సుఖం. మనకు సేవ 

చేసి 'కృషాణ్రప్ణం' అనుకుంటారు. వాళల్కు మనమేమైనా చేసేత్ రుణవిముకిత్ అని అణాపైసలతో లెఖఖ్ తేలేచ్సాత్రు.  
అలాల్ంటి ఛాందసుడు రామేశం గారు. అందుకే ఆయనతో సేన్హం కుదిరింది నాకు.  
"ఏమయాయ్రు మీరు? ఇరవై రోజులుగా అయిపు లేరు?" ఆటకటిట్సూత్ అనాన్డు.  
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"మా మేనకోడలు ఒక పిలల్ పోయిందండీ!" 
"అయోయ్ ఎంత పని జరిగింది? చెపప్రేమండీ మరి? ఎలా? ఎపుప్డు? మొనీన్ మధేయ్ ఒక పిలల్ పెళిల్ జరిగినటుల్ంది. ఇపుప్డు...?" 
"ఆ పిలేల్నండీ పోయింది" 
 "శివ శివా! ఎలా జరిగిందండీ?" 
ఆయన గొంతులో ఖంగారు, ఆపాయ్యతా - వాటిలోల్ నిజాయితీ ఉనాన్యి.  
మామూలు పరిసిథ్తులు, ఆయన మరొక రకం వయ్కిత్ అయితే డాకట్ర సరిట్ఫికెటస్, హారట్ అటాక - ఇవీ చెపేప్వాణిణ్. ఆ సిథ్తిలో ఎందుకో 

రామేశం గారితో అబదధ్ం చెపప్లేకపోయాను. పైగా, ఆయన సాక్ండల మాంగర కాదు. నిజాయితీపరుడు.  
మెలిల్గా అక్షరం, అక్షరం ఆలోచించి చెపాప్ను జరిగిన విషయం.  
"అయోయ్ పాపం! పిచిచ్పిలల్. బతకలేక చచిచ్పోయి ఉంటుంది బాబుగారూ!" 
ఒళుళ్ మండింది నాకు. ఎవరిన్ చూసినా అదే మాట. బతకలేకపోవడమేమిటసలు నానెస్నస్! శుభర్మైన తలీల్ తండీర్, బోలెడంత ఆసిథ్, 

సిథ్తిపరుడు - హోదా గల మొగుడు, ఏది కావాలంటే అది తెచిచ్పెటేట్ మనుషులు - ఏంగాదని చచిచ్పోవడానికి! ఏం తకుక్వైందని?!అదే 
ఛడామడా బైటికి అనేశాను రామేశం గారితో.  

"బాబుగారూ! మీ దృషిట్లో అతయ్ంత విలువైనవి ఆ అమామ్యికి లెఖఖ్లో లేనివి కావచుచ్. ఇనిన్ లౌకిక సుఖాలను వదులుకుని 
చచిచ్పోయిందంటే, ఆ బిడడ్ ఎంత బాధపడిపోయిందో? పసిపిలల్ అయినా చాలా తెలిసింది అయి ఉంటుంది" 

నాకు మళీళ్ కోపం వచిచ్ంది. పసిపిలల్ట... చాలా తెలిసిందై ఉంటుందట. లక్షమ్ణ అదే మాట, ఏమీ తెలియని ఈ పిలక శాసుత్ర్లుల్ అదే 
మాట. నా మేనగోడలు సుఖంగా కాలేజీకి వెళుతూ హాయిగా చదువుకుంటునన్ పిలల్కు అనవసరమైన గొపప్తనాలు, లేనిపోని తాయ్గాలు 
ఆపాదిసాత్రేమిటి? 

"ఏమీ కాదు! ఒళుళ్ పొగరుతో చచిచ్పోయుంటుంది" కసిగా అనాన్ను.  
"బాబుగారూ!" కురీచ్ ఒకక్సారి తోసి నిలబడుతూ అనాన్రాయన. ఆయన మొహంలో అంత కోపం ఈ నా రెండేళళ్ పరిచయంలోనూ 

చూడలేదు.  
"ఏం మాటాల్డుతునాన్రు మీరు? ఆతమ్గౌరవానికి దెబబ్ తగిలినపుప్డు పర్తిఒకక్టీ గరికపోచ కనాన్ విలువలేనిదిగా కనపడుతుంది. 

నీకు తెలుసా బాబుగారూ.... ఆటలాంటి పరిసిథ్తిలో మనం ఏం చేసుత్నాన్మో మరొకరికి అరథ్ం కాదు. నేనెవరోన్ తెలుసా? ఒకపుప్డు ఐ.ఎ.ఎస 
ఆఫీసరిన్. కేవలం ఒక కేందర్మంతిర్తో వచిచ్న తగవుతో ఆ క్షణాన రిజైన చేసేశాను. కారణం? ననున్ ఒక నేరానికి సాకాష్య్ధారం లేకుండా 
చెయయ్డం కోసరం ఫైలు మూయించెయయ్మనాన్రు. అది భయంకరమైన నేరం. దేశపు ఆరిథ్క, నైతిక వయ్వసథ్లనే కూలిచ్వేసే నేరం. నేను 
ఉదోయ్గం చేసే నా గవరన్మెంటు అనే యంతార్ంగంలో ఒక ముఖయ్మైన తుపుప్ మేకు మూలంగా దేశమే, దేశ కేష్మమే కదిలిపోవడం 
భరించలేని నేను ఆయన నేరం బయటపెటిట్ రిజైన ఇచాచ్ను. నా జీతం ఆ కాలంలోనే రెండు వేలు. ఈ మీ లెకక్ల పర్కారం 6-7 వేల జీతం 
ఉండి ఉదోయ్గం చేసుకుని ఉండచుచ్. కానీ ఎదురు తిరిగానని ఆ మంతిర్ గారు ననున్ నానా బాధలూ పెడతాడనీ తెలుసు. నా దేశం కోసం 
ఎదురు తిరిగిన ననున్ పర్భుతావ్నికి దోర్హం చేసినవాడిగా జమకటిట్ంది పర్భుతవ్ం. ఆశచ్రయ్ం కదూ? అందుకే సవ్తంతుర్డిగా వచేచ్శాను. ఆ 
తరవాత నేను పడడ్ ఆరిధ్క నూయ్నత మీకు తెలియదు. అయినా ఎంత దుఃఖంలోనూ, కషట్ంలోనూ కూడా నేను చేసిన పని తపప్ని నా కంఠం మీద 
కతిత్ పెటిట్నా ఒపుప్కోను. నా ఆతమ్గౌరవం ముందు ఆ ఉదోయ్గం తృణపార్యం" 
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కాలరుదుర్డిలా ఉనాన్డాయన. కళుళ్ ఎరర్బడిపోయినాయి. అవాకైక్పోయాను నేను. ఏం మనిషి ఈయన? ఏనాడూ ఈ విషయం 
చెపప్లేదు నాకు. ఆయన చదువు ముందు, హోదా ముందు నేనెంత! నా కళళ్లోల్ భీతి, ఆశచ్రయ్ం ఆయన గమనించినటుల్నాన్రు - కొంచెం 
చలల్బడాడ్రు.  

"కాబటిట్ బాబుగారూ.... సులభంగా మాటలు అనెయయ్కండి. అడెజ్సట్ అయిపోయి ఉండచుచ్, గాడెకిక్ ఎదురు తిరుగుతారు - లాంటి 
మాటలనీన్ ఒడుడ్న ఉనన్వాళల్నేవి" 

నేనేం మాటాల్డలేకపోయాను. ఏనాడూ నేను పరిశీలించినంత మేరలో ఉమలో ఆతమ్గౌరవం బైటపడటం చూడలేదు. ఇంకా రమ కాసత్ 
కజాజ్కోరుది. అనుకునన్వి అయేయ్దాకా నిదర్పోయేది కాదు. కానీ మరి ఉమ చేసింది ఈ పని? 

ఛెస బోరుడ్నే తీక్షణంగా చూసుత్నాన్రు రామేశం గారు.  
"ఇవావ్లిట్కి ఎనోన్ రోజు?" 
"పదహారు" 
ఏదో లెకక్లు కటాట్రు.  
"అమామ్యి పోయిన తిథి?" మళీళ్ ఆయనే లెకక్ కటాట్రు. ఆలోచించారు. వేళుళ్ చాపారు. ముడిచారు. నేను ఆశచ్రయ్ంగా చూసుత్నాన్ను. 

ఏమిటీ మనిషి? 
"జాతకరీతాయ్ అమామ్యికి మారకం రోజులే బాబూ! కాసత్ ముందుగా ఈ జాతకం తెలిసినా ఈ పర్యతన్ం తపిప్ంచగలిగేవాళళ్మేమో! 

కానీ? విధి!" రెండుచేతులూ కటుట్కుని కళళ్జోడు నుంచి సూటిగా చూసూత్ అనాన్రు ఆయన.  
నాకు మతిపోయింది. ఏమిటి ఈయన ఉదేద్శయ్ం? మృతుయ్వుని తపిప్దాద్మనా? అసలు ఆ మాటేమిటి? కొంపదీసి ఈయన పిచిచ్వాడు 

కాదుకదా? ఏముందీ! ఇంటలెకుచ్వల కెపాసిటీలు, పనికిరాని పరిజాఞ్నాలు ఎకుక్వైనా పిచిచ్వాళేల్ అవుతారు. వాళల్కి వాళుళ్ ఉపయోగించరు. 
మరొకరికి బాధ కలిగిసాత్రు. కానీ కాసేపు ఈ అహంభావితో ఆడుకోవాలనిపించింది.  

"ఏం చేసేవారు రామేశం గారూ ముందుగా తెలిసేత్?" 
మెలిల్గా తలెతిత్ సూటిగా చూశారు ఆయన.  
"ఈ మృతుయ్ఘడియలు తపిప్ంచగలిగేవాళళ్మేమో! అంతా ఆ తలిల్ దయ ఉంటే... ఆ తరవాత పదెధ్నిమిదేళుల్ ఢోకా లేకుండా బతికేది" 
నాకు అరికాలు మంట నెతిత్కి వచిచ్ంది.  
"ఎలా?" కోపం అణుచుకుంటూ వయ్ంగయ్ంగా అడిగాను.  
"ఎలా అంటే... ఆ ఆ సమయాలోల్ సరిగాగ్ లేని గర్హాలకు శాంతి చేసి దేవిని పర్సనున్రాలిని చేసుకుని ఆ కృపతో ఆపగలిగేవాళళ్మేమో 

కానీ కాలేదుగా.." ఆ గొంతులో నిసప్ృహ.  
సందేహం లేదు. ఈయనకు పిచచ్నాన్ ఉండాలి లేదా నేను పిచిచ్వెధవలాగా కనబడనాన్ ఉండాలి.  
అయినా నేను వదలదలుచుకోలేదు. 
          
                        ( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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