
øöeTT~ www.koumudi.net y˚T  2019 

   1  OqÔLtjöÀ −CLôÿCLõ  

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 
  "ఆ విషయం నేను మొదట అడిగానండీ. ఆయన ఒక ఎడిటర. ఆమె పతిర్కకు వచిచ్ కథలూ అవీ ఇచేచ్వారట. అపుప్డపుప్డూ ఏదో 

రచయితల మీటింగస్ లో కలుసుకునేవారట. సహజంగా పరిచయమవుతుంది కదా! పైగా ఆవిడ కథలు, భావాలు అవీ బావుంటాయని 
ఈయన మెచుచ్కుని ఎంకరేజ చేసేవారట. ఇదంతా పతిర్కల వాళల్కు సహజమేనండీ. అంతమాతర్ం చేత ఆ పిలల్ ఇలా పైతాయ్న పడితే ఎలా?" 

ఓరగా అతణేణ్ చూసూత్ అంది ఆమె. అతని వంక చూశాను. జవాబు చెపేప్ సిథ్తిలో లేడు.  
ఉమ ఇంత బలహీనురాలా? ఇదే నిజమైతే, ఈ కాలం పిలల్లకు చదువు గటార్ ఇవనీన్ మానిప్ంచి అంటుల్ తోమించడం రైటు. 

పనిమనిషి ఖరచ్ంనా తపుప్తుంది. సుధారాఘవ గారి చెపుప్చేతలోల్ ఉనన్టుల్ కనబడుతునన్ ఈ వయ్కిత్ని పేర్మించి ఉమ అంత డర్మటిక గా 
ఆతమ్హతయ్ చేసుకునన్దంటే, నాకు ఒకక్సారిగా ఆడజాతి మీదే సానుభూతి పోయింది. పైగా అతను తెలియదు మొరోర్ అంటుంటే.  

"అసలు ఈ విరించి ఎవరు?" 
"ఈయనా, అతనూ పార్ణసేన్హితులు లెండి. ఇదుగో ఈయనకు ఆఫీసు, ఆ తరువాత అతని గది - ఇవేవ్ జీవితం. మా ఆయనే 

అతనికి ఉదోయ్గం ఇపిప్ంచింది కూడా! కూరలు తేవాలనాన్, సరుకులు తేవాలనాన్ అదుగో అతను తోడు. ఆ పెదద్మనిషి నినన్ సాయంతర్ం మా 
ఇంటికి వచిచ్ 'నువేవ్ కారం ఆమె చావుకు' అంటూ ఈ ఉతత్రం చూపిసేత్ ఏమనాలి చెపప్ండి?" 

కొంగుతో విసురుకుంటూ అంది సుధారాఘవ. ఆమెది కొంచెం సూథ్లకాయమేమో ఫాన గాలి సరిపోవటం లేదు.  
హతోసిమ్. మరీ పెళాళ్ం మాటలు విని కూరల సంచీ మడిచి, సరుకులూ అవీ మోసుకొచేచ్ మనిషిని సుకుమారంగా, నాజూగాగ్ 

అమెరికన జారెజ్టుట్ చీరలు అవీ కటుట్కుని ఉండే మా ఉమ పేర్మించిందా? 
ఏం... పేర్మికుడు కూరలు తేకూడదని ఉందా? తెలుగు సినిమా హీరోలా చొకాక్ నలకుక్ండా కూలీ చేసినటుల్ కనబడాలని ఉందా? 

అతనికి మాతర్ం ఆకలి, అవసరాలు ఉండవా? నా మనసుస్ ఎదురు తిరిగింది. 
ఏదైనా ఈ పేర్మ గురించి నాకు తెలియదు. ఇంక ఇపుప్డు తెలుసుకోవాలని కూడా లేదు.  
"ఇపుప్డేమిటంటారు?" ఆలోచిసూత్ అడిగాను.  
"అయిందేదో అయిపోయింది. మీ పిలల్ మీకు తిరిగి రానే రాదు. జరిగినదానికి ఆమె మొండితనం తపప్ తగిన కారణం కనిపించడం 

లేదు. పేర్మించడానికి ఆవిడ ఇషట్మేనా? అయినా, పేర్మించేటపుప్డు తెలియదా ఆయనకు పెళైల్ందని?! మా పెళైళ్ పదిహేనేళుళ్ బాబుగారూ... 
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ఈ పతిర్కలో ఉదోయగం రాకముందు ఈ మనిషితోనూ, ఈయన ఊహాలోకాలోత్నూ నేను పడిన యాతన అంతా ఇంతా కాదు. ఊహలు 
అనన్ం పెటట్వు కదండీ! మా పుటిట్ంటినించి డబుబ్ తెపిప్ంచుకుని ఇలుల్ ఎంత గుటుట్గా గడిపానో ఆ పరాతప్రుడికి ఎరుక. ఏదో ఇపుప్డు కాసత్ 
పచచ్గా ఉనాన్ము. ఈ మనిషి కాసత్ నిలకడగా ఉదోయ్గం చేసుకుంటునాన్రు. ఇపుప్డీ అనవసరమైన దుమారం రేగిందంటే ఈ కాసత్ ఉదోయ్గం 
కూడా..." 

ఏదో చపుప్డైంది.  
తలుపు సినిన్తంగా మూసుకుంది. పతిర్క పటుట్కుని బైటకు అడుగుపెటాట్డు రాఘవ.  
"ఎకక్డికీ?" దీరఘ్ం తీసూత్ అడిగింది.  
"సిగరెటుట్కు" వెళిళ్పోయాడు.  
మిగిలిన ఇదద్రం కొంచెంసేపు మాటాల్డుకోలేదు.  
"ఊఁ! చెపప్ండి..." అనాన్ను నేను.  
ఇదేదో తేలిపోతే బావుండునని ఉంది నాకూ! 
"అసలు మా ఆయనకు ఈ పేర్మలూ వగైరాలు తెలుసనీ నేననుకోను. అందుకని ఇపుప్డు మళీళ్ ఈ విషయం తీగ లాగితే డొంక 

కదిలినటుల్ బైటకు పొకక్కుండా ఉంటే మీకూ మంచిది, మాకూ మంచిది" తేలిచ్ చెపేప్సింది.  
అంత టెనష్న లోనూ నాకా మనిషిని ఏడిపించాలనిపించింది.  
"అదేమిటండీ! ఆంధర్దేశం అంతా అలజడి కలిగించిన వారత్ మీరూ, నేనూ కాదంటే ఆగుతుందా! బైటకు రాక తపప్దు." 
కానీ ఆవిడేం భయపడలేదు.  
"అందుకనే విరించిని పటుట్కుని ఆ ఉతత్రం తీసేసుకోండి. దానితో ఆ కాసత్ ఆధారం పోతుంది." 
ఒకక్సారి ఆవిడను సూటిగా చూశాను - ఈ ఆడవాళళ్లో లౌకయ్ం ఎంత ఉంటుందా అని. ఈ మనిషికి సమాధానం చెపుప్కుంటూ, 

సంసారం చేసూత్, సినిమాలకు తీసుకువెళూత్ జీవితం గడపడం అంటే ఏ బిజినెస లైన లో ఉనన్వాడికో తీరును కానీ, భావనా జగతుత్లో 
ఉండేవాళళ్కు బాధే పాపం. ఈవిడకూ బాధే ఒక రకంగా.  

"నాకు విరించి తెలియదే?" 
"సాయంతర్ం మీ ఇంటికి వసాత్డట. అందుకే ఈ లోపల నేను ఈయనను తీసుకుని విషయం మీకు చెపిప్పోదామని వచాచ్ను... 

వసాత్ను." 
"అదేమిటి? మీ ఆయన వచేచ్దాకా ఉండండి." 
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"ఆఁ! ఏ పారుక్లోనో కూరుచ్ని ఇంటికి వసాత్రులెండి నేను వెళొళ్సాత్ను... నమసాక్రం..." 
వెళిళ్పోయింది ఆవిడ. పెదద్ తుఫాను తేలిపోయినటైల్ంది. గటిట్గా ఊపిరి పీలుచ్కునాన్ను.  
ఆలోచిసూత్ంటే, కొనిన్ చికుక్ముడులు విడివడటం లేదు. నేనింకా ఒపుప్కోలేని విషయం ఏమిటంటే, ఉమకు, రాఘవకు మధయ్ 

సునిన్తమైన అనుబంధం ఏదో ఉందని. సానుభూతో, గౌరవమో అయితే వేరు. అనీన్ సలక్షణమైన జీవితానిన్ కాలదనున్కుని, చచిచ్పోయేటంత 
ఆవేశం తెచిచ్న ఆ బాధ పేరేమిటి? ఇదే పేర్మా? ఇంత బాధపెటేట్ ఆ దికుక్మాలిన పేర్మ ఎవరికీ ఒదుద్ గాక ఒదుద్. పేర్మించడానికి కొంచెం 
అమాయకతవ్ం ఉండాలి. మనుషుల మీద నమమ్కముండాలి. అసలు మొదటినించీ నాకు ఎదుటివాళళ్ మీద నమమ్కం తకుక్వ. అందుకని ఈ 
సబెజ్కుట్ గురించి నేను మాటాల్డలేను. 

ఏమైనా శీర్మతి సుధారాఘవ చెపిప్ంది కొంచెం జాణతనంగా ఉనాన్ నిజం. ఆవిడ సంసారం రటుట్ కాకుండా ఆవిడ పర్యతిన్ంచడంలో 
తపుప్ లేదు. ఇపుప్డు ఈ అనవసరపు పేర్మకథలు ఏమైనా బయటపడాడ్, అవి నాబోటివాడికి సిలీల్గా ఉనాన్, బంధుజనానికి విందు భోజనం. 
అందులో వాసత్వానికి ఒకటే రూపం - ఊహకు బోలెడు రూపాలు.... ఆమె చెపిప్ంది ఒపుప్కోక తపప్దు. అసలు అటువంటి భారయ్ లేకపోతే ఈ 
రాఘవ లాంటివాళుల్ ఏమౌతారు?  

వెంటనే చెపుప్లేసుకుని వెళిల్ దగగ్రునన్ పుసత్కాల షాపులో రాఘవ రాసిన కథల సంపుటిలు, పాతపతిర్కలు కొనిన్, నవల ఒకటి తీసుకు 
వచాచ్ను. 

సాయంతర్ం వసాత్ననన్ విరించి రాలేదు. కానీ, ఆ రాతిర్ ఆఖరు ఝాము లోపల రాఘవ నాకు చాలా విధాల అరథ్మయాయ్డు. అతని 
కవితవ్ంలో గుపెప్టతో గుండెను అదిమివేసే శకిత్ ఏదో ఉంది....  

కవితవ్ం వేరు - జీవితం వేరు అనన్ వాళెల్వరో కానీ, వాళల్ంటే నాకు చాలా ఇషట్ం. కానీ, ఈ గందరగోళం వలల్ కవితవ్ం రాసేవాడి 
జీవితం ఏమిటి అని ఆలోచించాలిస్ వచిచ్ంది. 

రాఘవ కవితవ్ంలో వేడి, బాధ చాలా ఉంది. అతని జీవితం, అతని కవితవ్ం సమాంతర రేఖలు... ఒపుప్కోక తపప్దు ఇపుప్డు.  
"ఇతని కవితవ్ంలో సౌకుమారయ్ం, హృదయ తంతుర్లను అతి సునిన్తంగా మీటి ఆ శరచచ్ందిర్కా సాన్నాభినివేశానిన్ గొపప్ 

రేఖాచితర్ంగా మలుసుత్ంది. ఆ సౌందరయ్ భావనా చితర్ంలో అక్షరలకిష్ని పటట్మహిషిగా నిలబెటిట్న ఈతను ధనుయ్డు" అనాన్రు ఒక పుసత్కపు 
ఆశీరవ్చనంలో ఒక పేరెనిన్కగనన్ కవి.  

సమకాలీకులు మెచచ్రు కవితావ్నిన్ అనన్ కవి సాంపర్దాయంలో, ఒక మహాకవి తన వయసులో సహం వయసు లేనివాడికి ఇంతటి 
ఆశీరవ్చనాశీసుస్లు ఇచాచ్డంటే ఈ రచయితల జాతంతా చాలా ఉనన్తులైనవారై ఉండాలి.  

మరి ఉమ సంగతేమిటి?!  రాసుత్ందని తెలుసు కానీ పాపం చదవమని ననేన్నాడూ బలవంతపెటిట్ ఎరగదు. వెతుకుదామంటే 
పాతపతిర్కలు కూడా లేవు ఇంటోల్. 

PPP 
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ఆ సాయంతర్ం వచాచ్డు విరించి. లేతగా, తమలపాకు తీగలా ఉనాన్డు. ఇంకా పర్పంచపు దారుణాలు అతని జీవితం మీద ముదర్లు 
వేయలేదు కాబోలు గబగబా మాటాల్డుతునాన్డు. ఆలోచన కనన్ ముందు దానిన్ మాటగా మారేచ్దాద్మని పర్యతిన్ంచే ఆవేశం ఉంది అతనికి. 
పర్పంచంలో ఏ మూలో ముణిగిపోతూంటే తను తపప్ రకిష్ంచే వాళెళ్వరూ లేరనన్ంత సీప్డ గా పరిగెతేత్ లక్షణం ఉనన్ మనిషి. అతడు తనను 
తాను పరిచయం చేసుకునన్ పది నిమిషాలలో అతను అమాయకంగా కనబడుతునాన్, అవసరం వచిచ్నపుప్డు ఉదేర్కం, కోపం వచిచ్నపుప్డు 
మధాయ్హన్ మారాత్ండునిలా మారిపోతాడనిపించింది. 

ఇతని చేతులోల్ ఉమ జీవిత రహసయ్ముందంటే బాధ అనిపించింది నాకు.  
"ఏమైనా సార... ఈ విషయం పర్పంచానికి తెలియవలసిందే. ఆ ఉతత్రం ఒక గొపప్ చరితర్ సార. దీని కోసరం నా జీవితం, నా 

కెరియర పణంగా ఒడడ్మనాన్ ఒడుడ్తాను" అనవసరంగా చేతులు ఎకుక్వ చాచి మాటాల్డుతాడు ఆవేశం వసేత్.  
నవొవ్చిచ్ంది నాకు. ఆరినీ అఘాయితయ్ం. ఇరవై ఏళుళ్ నిండని ఇతనికి పణంగా ఒడేడ్ందుకు ఏముందనో?! ఈ కళాకారులంతా తమ 

జీవితాలకు తాము చాలా పార్ముఖయ్త ఇచుచ్కుంటారు పాపం. 
"ఇంతకీ ఆ ఉతత్రం ఏది?" అతి మెలిల్గా అడిగాను. 
"ఇదుగో సార.... తీసుకోండి" 
"పనోల్ పని మా ఉమ రాసినవేమనాన్ ఉనాన్యా నీ దగగ్ర?" 
"ఉనాన్యి సార. ఇదిగో. నా దగగ్ర ఆవిడ రాసిన కటింగస్ కొనిన్ ఉనాన్యి. నేనొక రకంగా ఆవిడ ఫాన ను సార. మీరు చదువుతూ 

ఉండండి. నాకు పకక్ సీట్ర్ట లో కొదిద్గా పనుంది. ఇపుప్డే వసాత్ను. ఆ ఉతత్రం జాగర్తత్ండీ" సుడిగాలిలా బైటకు పోబోయాడు. నాకు 
నవొవ్చిచ్ంది...  

"విరించీ!" 
"ఏమిటి సార?" గుమమ్ం పటుట్కు వేలాడుతూ లోపలికి వంగి అడిగాడు.  
"నేనెవరో తెలియదు. నా మీద మాతర్ం నీకు నమమ్కమేమిటి ఇది మాయం చెయయ్నని?" 
"ఎందుకు సార? దానికి జిరాకస్ కాపీలు తీయించి ఉంచాను. అయినా మీరు అలా చెయయ్రులెండి సార. మీ మీద నాకా 

నమమ్కముంది" వెళిళ్పోయాడు. 
ఆరినీ. అతను తెలివితకుక్వవాడనుకోవడం ఎంత అమాయకతవ్ం?! అయినా అతనిలో దవ్ంద పర్కృతి ఉనన్ది. నా లాయర బురర్ 

పనిచెయయ్డం పార్రంభించింది.  
మొదట ఆ ఉతత్రం విపప్గానే చెయియ్ ఒణికింది. ముందు సంబోధనా, తరవాత సంతకం చూశాను. ఆ తరవాత చదవడం 

పార్రంభించాను.                                ( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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