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      బర్ హమ్రిý  
ఇండియా టు డే – ɫరిý క ʉʔతయ్సంచిక - 1994 

 కొతత్గా కొనన్ ఫియట కారుని తీసుకుని బయలు దేరాను. నేను వెళుత్నన్ది శశాంక ఇంటికి. 
నేను కారు కొని రెండు రోజులయింది. అతని ఇంటికి పర్తేయ్కంగా వెళాళ్టానికి కారణం నేను కారు 
కొనాన్ననన్ విషయం అతనికి తెలియాలని! అందుకనే నా మితుర్లనీ, ఎడిటర లనీ, నా 
శేర్యోభిలాషులందరినీ వదిలేసి మొటట్ మొదటి సారి అతని దగగ్రికి బయలుదేరాను. ఎందుకంటే, అతను 
నా పర్థమ శతుర్వు కాబటిట్! మేమిదద్రం బాగ మాటాల్డుకుంటాం. సాహితీ సభలో బాగా ఉపనాయ్సాలిసాత్ం. 
అతను ననున్ పొగుడుతాడూ __ నేనతనిన్ పొగుడుతాను. కానీ మనసులో మాతర్ం నేనతనిన్ దేవ్షిసాత్ను. 
అతను కూడా ననున్ దేవ్షిసుత్నాన్డో లేదో నాకు తెలీదు. ఎందుకంటే అతనెపుప్డూ బయట పడలేదు... 
నాలాగే ! 

అలా అని మేమిదద్రం రచనా వాయ్సంగానిన్ ఒకేసారి పార్రంభించలేదు. మేమిదద్రం ఒకే వయసు 
ఉనన్వాళళ్ం కూడా కాదు. అతను నా కనాన్ చినన్వాడు. నాకో చినన్ తముమ్డుంటే అతనంత వయసుండేది.  

నేను మొటట్ మొదటోల్ డిటెకిట్వ కథలూ, జోకులూ, చందమామ కథలూ రాసేవాడిని. తరువాత 
నవలా రంగంలోకి వచాచ్ను. నేను వచిచ్నపుప్డు తెలుగు సాహితయ్ంలో పాపులర రైటరస్ అనేవాళెళ్వరూ 
లేరు. నేనే నంబర వన. ఒకరిదద్రు రచయితుర్లునాన్ కూడా మగవాళళ్లో ననున్ బీట చేసే వాళెళ్వరూ లేరు.  

అలా పది సంవతస్రాలు నేను రాజయ్మేలాను - సాహితీ రంగంలోకి శశాంక పర్వేశించేంతవరకూ.  
"నమసేత్ సర... నా పేరు శశాంక." నమర్తగా చేతులు జోడిసూత్ అనాన్డతను. పది సంవతస్రాల కిర్తం జరిగిన ఆ సంఘటన నా కింకా కళళ్కి 

కటిట్నటేట్ ఉంది.  
"కూరోచ్ండి." కురీచ్ చూపిసూత్, అతని వంక పరిశీలనగా చూశాను. ఆ ముఖంలో ననాన్కరిష్ంచిన అంశం ఒకే ఒకక్టి... అతని కళళ్లోని 

నైరమ్లయ్ం! 
అతను కూరుచ్నాన్క, "చెపప్ండి" అనాన్ను.  
"నేను మీ సమయానిన్ కొదిద్సేపు వినియోగించుకోవచాచ్?" సవ్చఛ్మైన ఇంగీల్ష లో అడిగాడు.  
"విత పెల్జర!" చిరునవువ్తో నిరల్క్షయ్ంగా అనేసి, రిలాకస డ గా వెనకిక్ వాలి సిగరెట ముటిట్ంచాను.  
అతనో క్షణం నా వంక మొహమాటంగా చూసి, తన చేతిలోని ఫైలొకటి అందించాడు. తరవాత అనాన్డు. "నేనొక నవల రాశాను. నా అభిమాన 

రచయిత అయిన మీరు దయచేసి ఈ సిర్క్పట్ చదివి మీ అభిపార్యానిన్ చెబుతారనే ఆశతో వచాచ్ను." 
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సిగరెట యాష టేర్లో నలిపేసి, మనసులో విసుగును పైకి కనబడనీయకుండా ముందుకు వంగి ఫైల అందుకునాన్ను.  
"సబెజ్కట్ ఏమిటి?" 
అతడు కొదిద్గా సిగుగ్ పడుతునన్టుట్ నవివ్ "యూనివరస్ల సబెజ్కట్, పేర్మ సర"అనాన్డు.  
"ఇంకా పేర్మ గురించి రాయటానికంటూ ఏం మిగిలిందయాయ్! ఉనన్దంతా మేమూ, మా సీనియరూస్ రాయడానికే సరిపోయింది" అనాన్ను.  
"క్షమించాలి సర! నా దృషిట్లో పేర్మ అనేది ఎలా అజరామరమైనదో, ఆ సబెజ్కట్ కూడా అంతేనని! దటీజ ఎవర గీర్న సబెజ్కట్. ఒక మనిషి మరో 

మనిషితో పేర్మించానని చెపప్డం ఎంతో సులభం కానీ, ఆపేర్మలో తను పొందిన అనుభూతిని మాతర్ం వరిణ్ంచడం కషట్ం. ఆ అనుభవానిన్ పంచుకోవటం 
సాధయ్మే కావచుచ్. కానీ అనుభూతిని మాతర్ం మరొకరికి తెలియజేయడం అసాధయ్ం నేను ఎంచుకునన్ది రెండో విషయం. కేవలం ఫీలింగేస్ మెయిన గా 
చితిర్ంచిన నవల ఇది. నా ఉదేద్శయ్ం పర్కారం పర్తి పాఠకుడూ ఎకక్డో ఓ చోట తనని తను రియలైజ చేసుకుంటాడనే అనుకుంటునాన్ను..." చాలా నెమమ్దిగా 
సప్షట్ంగా చెపాప్డు. ఆ చెపప్డంలో కాసత్ ఆతమ్విశావ్సం కూడా తొంగి చూసింది.  

అతను మాటాల్డే పదధ్తి బావుంది. అయితే, ఒక రచయిత మరో రచయితని కలుసుకునన్పుడు అకక్డ లేని మూడో రచయిత గురించి హేళనగా 
మాటాల్డుకునే మా ఫీలుడ్లో ఇంత సునిన్తతవ్ం అసలు పనికి రాదు.  

"సరే, అయితే, నేనిపుప్డు కాసత్ బిజీగా ఉనాన్ను. సిర్క్పట్ ఇచిచ్ వెళుళ్ ఎలుల్ండి మళీళ్ వసేత్ ఆపాటికి చదివేసి చెపాత్నెలా ఉందో." సాధయ్మైనంత 
మెతత్గా చెపాప్ను.  

అతను మరోసారి నమసక్రించి వెళిళ్పోయాడు. అతనటు వెళళ్టం ఆలసయ్ం, విసురుగా దానిన్ టేబుల మీద గిరాటేసి, ఎవరో అభిమానంతో రాసిన 
ఉతత్రానిన్ అందుకునాన్ను. అతను మళీళ్ వసేత్ ఆలోగా ఏదో ఒక వాకయ్ం చదివి గురుత్ంచుకుని దాని గురించి చెపూత్, బాగాలేదంటే సరిపోతుంది 
అనుకునాన్ను.  

కానీ, ఆరాతేర్ నేను సిర్క్పట్ంతా చదవాలిస్ వచిచ్ంది.  
అందుకు కారణం నా భారయ్ సౌదామిని! 
సాయంతర్ం ఆరవుతుండగా సౌదామిని నా గదిలోకి అడుగుపెటిట్ అడిగింది. "కాఫీ ఏమయినా కావాలా?"  
నేను తలెతిత్, "ఊఁ, నువువ్ కలుపుతూండు, నేనొసుత్నాన్ను" అనాన్ను.  
"అలాగే" అంటూ వెనుదిరిగింది. వెళళ్బోతూ ఆగి, కిందికి వంగి దేనోన్ తీసూత్, "ఇదేమిటి ఇకక్డ?" అంది.  
"ఏంటీ?" 
"ఏమో, ఏదో పేజీ పడిందికక్డ" అంటూ అందివవ్బోయి, ఆగి ఆ కాగితంలోని వాకాయ్లని చదివింది. చదవటం పూరిత్ కాగానే తలెతిత్, "ఎవరు 

రాశారండీ ఇది?" ఉతుస్కతగా అడిగింది.  
"ఏదీ ఇటివువ్." తీసుకొని చూశాను. శశాంక సిర్క్పట్ లోని పేజీ అది. అదే చెపాప్ను.  
"నేను చదవొచాచ్?" 
"తీసికెళుళ్" అంటూ ఫైలందించాను. ఎలాగూ నేను చదవను కాబటిట్ ఆమె చదివాక కుల్పత్ంగా తెలుసుకోవచుచ్ అనుకునాన్ను. సౌదామిని ఆ సిర్క్పట్ 

తీసుకుని వెళిళ్పోయిన పది నిమిషాల తరవాత నేను కూడా లేచి హాలోల్కి వచాచ్ను. సౌదామిని హాల లో లేదు. బెడ రూమ లో దీక్షగా చదువుతూ ఉంది.  
ఆ రాతిర్ భోజనం చేసూత్ండగా అంది సౌదామిని; "అతనెవరో కానీ మనసు లోతులోల్కి చొచుచ్కుపోయేలా రాశాడు. ఆ సిర్క్పట్ చదువుతూంటే 

నాకెంత ఆశచ్రయ్ం కలిగిందంటే, ఇరవై ఏళళ్ నుంచీ ఫీలడ్ లో ఉనన్ మీరు అలాంటి ఒకక్ నవల కూడా ఎందుకు రాయలేదా అనిపించింది." 
"అంతగా నచిచ్ందా?" మామూలుగా అనాన్ను. నిజానికి సౌదామిని సగటు పాఠకురాలు కాదు. ఆమె సిర్క్పట్ చదివి చెపిప్న అభిపార్యం మీదే 

ఇంతకాలం నా సకెస్స ఆధారపడిందీ అంటే అతిశయోకిత్ కాదు.  
ఆమె మౌనంగా ఉండటం చూసి నా పర్శన్ మళీళ్ రెటిట్ంచాను.  
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"అవును. ఇదే అతని మొదటి నవలయితే పబిల్ష అవటం ఆలసయ్ం, మీలాంటి ఒకక్రిదద్రు తపప్ మిగతా రచయితలంతా అసత్ర సనాయ్సం 
చేయాలిస్ందే" అంది.  

నా భారయ్ నా ముందే వేరే రచయితని పొగుడుతుంటే అసూయగా అనిపించింది. అంతగా ఆమెని ఆకరిష్ంచిన అంశం అందులో ఏముందసలు? 
పడుకునే ముందు కాసేపు తిరగేయాలనుకునాన్ను. కానీ, భోజనం అయాయ్క అతని సిర్క్పట్ చేతిలోకి తీసుకునన్ నేను అక్షరమక్షరమూ విడవకుండా చదివాను. 
ఒకోక్చోట అతని భావాలు కీటస్ పొయెటీర్ని మించి పోయాయి. ఫీలింగస్ పర్ధానంగా ఇంతవరకూ ఎవరూ ఇంత బాగా రాయలేదనిపించింది.  

ఆ రాతిర్ నేను నిదర్పోలేదు.  
ఆ తరువాత శశాంక రాసిన ఆ నవల ఒక పర్ముఖ వారపతిర్కలో సీరియల గా వచిచ్ంది. అది అతనిన్ పాఠకులంతా గురిత్ంచేలా చేసింది.  
ఇక శశాంకకి తిరుగు లేదు.. అతను నిలదొకుక్కునాన్డూ అంటే అది నేను భరించలేను. నా సాథ్నానిన్ వదులుకోవడానికి సిదధ్ంగా లేను.  
తరువాత నేనో నవల రాశాను. ఆ నవలలో ముందు మాట వార్సూత్ ’నేను ఫలానా ఇంగీల్షు నవలని తెలుగులో రాదాద్మనుకునాన్ను. కానీ ఆ 

నవలని నా మితుర్డైన ఒక రచయిత పూరిత్గా యథాతథంగా కాపీ కొటిట్ రాసేయటం వలల్ నేను ఆ ఆలోచనను ఉపసంహరించుకునాన్ను’ అని రాసూత్, 
శశాంక నవల కథాంశానిన్ కుల్పత్ంగా ముందు మాటలో రాశాను.  

ఇలా రాయటం వలల్ నేను నా పర్తయ్రిథ్ రచయిత అయిన శశాంక ఇంగీల్ష నవలలు కాపీ కొటిట్ రాసాత్డు అనన్ భావానిన్ పాఠకులోల్కి ఇన డైరెకట్ గా 
ఇంజెకట్ చేయగలిగాను.  

ఇది జరిగిన మూడు నెలలకి శశాంక రాసిన ఒక అదుభ్తమైన నవల తెలుగు సాహితయ్ంలోకి వచిచ్ంది. పలెల్ సీమలూ... కోనసీమ కొబబ్రాకులూ 
నేపథయ్ంగా - "తాను ఏవో ఇంగీల్ష నవలలు కాపీ కొడతాడు" అని అభియోగం వేయలేని విధంగా వేదాలీన్, ఉపనిషతుత్లీన్ రంగరించి వదిలాడు. దానితో 
సాహితీ పరుల దృషిట్లో శశాంక విపరీతంగా ఎదిగిపోయాడు.  

నిజానికి నేను చాలా ఇంగీల్ష నవలలు చదువుతాను. వాటిలోల్ంచి కొనిన్ ఇనిస్డెంటస్ ఏరి మొతత్మంతా కాక టెయిల లా తయారు చేసి మరెక్ట 
లోకి వదులుతుంటాను. నేను రాసే రొమానస్ అంతా ఇంగీల్ష పుసత్కాలోల్ది. కామెడీ ఉడ హౌస ది.  

అయితే, నేను చేసుత్నన్ పనిని నా పర్తయ్రిధ్ మీద రుదాద్లని చేసిన ఆ పర్యతన్ం ఫెయిలై - అతని లోని అసలైన రచయిత బయటికి రావడానికి 
కారణమయింది. సాహితయ్ంపై పూరిత్ అవగాహన ఉనన్ పాఠకులందరిలో సుసిథ్ర సాథ్నానిన్ సంపాదించుకునాన్డు శశాంక.  

అతనిన్ మానసికంగా బేర్క చేయగలిగే ఏ అవకాశమూ నాకిక లేదు అనుకుంటునన్ తరుణంలో ఓ రోజు --  
ఒక డైరెకట్ర నా దగగ్రికి వచిచ్, నా కథని సినిమాగా తీసాత్ననాన్డు. ఆ డైరెకట్ర తెలుగులో మంచి పేరునన్వాడు. నాకు చాలా ఆనందం కలిగింది. నా 

సంతోషానికి కారణం మొదటి సారిగా నా కథ సినిమాగా వసుత్నన్ందుకు కాదు. శశాంకకు రాని అవకాశం నాకు వచిచ్నందుకు.  
వెంటనే ఈ విషయం అతనికి చెపప్డానికి బయలుదేరాను. 
నేను వెళేళ్సరికి అతని ఇంటి ముందు మారుతి థౌజండ సి.సి. కారొకటి ఆగి ఉంది. ఎవరయి ఉంటారా అనుకుంటూ లోపలికి అడుగు పెటాట్ను.  
బయట శశాంక  అసిసెట్ంట అనుకుంటాను, కూరుచ్ని ఏదో రాసుకుంటోంది. ననున్ చూడగానే ఆమె కళళ్లో గురిత్ంపు.  
హడావిడిగా లేచి, "సర తో మీరొచాచ్రని చెపప్మంటారా?" అనడిగింది.  
"అవసరం లేదు. లోపలెవరునాన్రు?" చనువుగా డోర దగగ్రికి వెళళ్బోతూ అడిగానామెని. "డైరెకట్ర సోమసుందరన తో సోట్రీ డిసక్షనస్ లో 

ఉనాన్రు."  
హఠాతుత్గా ఆగిపోయాను. ఆమె ఏమందో నాకరథ్ం కాలేదు. సోమసుందరన ఏమిటి? శశాంకతో డిసక్షనస్ కి కూరోచ్వడమేమిటి? 
"ఏమిటి?" తిరిగి రెటిట్ంచాను. "అవును, సర. సోమసుందరన గారు తెలుసనుకుంటాను. ఆయన శశాంక గారి కథని సినిమా 

తీయాలనుకుంటునాన్రు" అంది.  
నేనిక అకక్డ ఒక క్షణం కూడా ఉండలేకపోయాను.  
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వేగంగా బయటికి నడిచాను. సోమసుందరన అంటే మామూలు దరశ్కుడు కాదు. ఒకే సినిమాని ఎనిమిది భాషలోల్ తీసి హిట చేసి రికారుడ్లోకి 
ఎకిక్నవాడు.  

అలాంటి వాడి ముందు నా కథని సినిమా తీయాలనుకునన్ డైరెకట్ర పూచిక పులల్కి కూడా కొరగాడని అరధ్మయిపోయింది.  
ఇక ఆ విషయం శశాంకకి చెపప్లేక వెనుదిరిగాను.  

*  *  * 
పది సంవతస్రాలు గడిచాయి.  
అంతవరకూ సాహితీ రంగంలో శశాంకని బీట చేసే రచయిత ఎవరూ రాలేదు. నేను నంబర టూగానే ఉంటూ వచాచ్ను. సాధయ్మైనంత వరకూ 

అవకాశం దొరికినపుప్డలాల్ శశాంకపై బురద జలల్డానికే పర్యతిన్ంచే వాడిని.  
తరువాత నా సాట్ండరడ్ కారు అమేమ్సి ఫియట కారు ఒకటి కొనాన్ను. అది అతనికి చూపించాలని నా తాపతర్యం. అది కొనన్ మరునాడే శశాంక 

దగగ్రికి బయలుదేరాను. ఇపుప్డు పర్సుత్తం నా పర్యాణం అకక్డికే.  
అతని కొతత్ ఇలుల్ అదుభ్తంగా ఉంది. బర్హామ్ండమైన మొజాయిక ఫోల్ర, వాల టూ వాల కారెప్ట, ఖరీదయిన ఫరిన్చర_అదంతా చూశాక నేను 

పూరిత్గా కుదించుకుపోయాను.  
అకక్డి నుంచి వచాచ్క మొటట్ మొదటి సారిగా ననున్ నేను ఆతమ్ పరిశీలన చేసుకునాన్ను. అతని అభివృదిధ్కి మూలం ఏమిటని శోధించాను. 

అపుప్డరధ్మయింది నాకు. నేను ముందుగా చేయవలసిన పని నా పర్తయ్రిథ్ సాథ్నానిన్ దిగజారచ్డం కాదు. అతని సాథ్నానిన్ అధిగమించడం.  
నెలకొక నవల ఈజీగా రాసే నేను ఈ సారి ఒక మంచి నవల మొదలు పెటాట్ను. అది రాయడానికి నాకు దాదాపు సంవతస్రం పటిట్ంది. అది 

రాసేటపుప్డు రాతీర్, పగలూ, తిండీ, నిదార్ ఏదీ గురుత్లేదు నాకు. నా ధేయ్యం ఒకక్టే. దిగజారిపోయిన నా సాథ్నానిన్ తిరిగి సంపాదించటమే కాదు, 
సుసిథ్రపరచుకోవాలని.  

అనిన్టికనాన్ ముఖయ్ ఉదేద్శయ్ం శశాంకని తెర మరుగుకు వెళేళ్లా చేయాలని. అనిన్ రకాల మసాలాలూ గుపిప్ంచాను. ససెప్నుస్, శృంగారం అనీన్ 
చొపిప్ంచాను.  

కానీ, ఆ నవల నేను ఆశించినంత సకెస్స ని తెచిచ్పెటట్లేదు. ఆరిధ్కంగా కూడా దానివలల్ నాకెటువంటి లాభమూ కలగలేదు. నా సాథ్నంలో ఎలాంటి 
మారూప్ లేదు. నా నవల ’ఫెయిల’ అవటానికి కారణం తెలిసింది. అందులో ’మనసు’ లేదు.  

నేను ఊహించిన విధంగా నా నవల శశాంక సాథ్నానిన్ అధిగమించడానికి ఏమాతర్ం ఉపయోగపడక పోయేసరికి నాకేం చేయాలో తోచలేదు. ఆ 
నవల మీద ఎనోన్ ఆశలు పెటుట్కునాన్ను. కనీసం కమరిష్యల గా హిట కాకపోయినా, నేను బాధ పడేవాడిని కాదు. మేధావులోల్ పేరు కూడా రాలేదు. 
చేతులు కాలాక ఆకులు పటుట్కొని ఏం లాభం? 

ఇక తినన్గా పర్యతిన్ంచి లాభం లేదనిపించింది. నాకునన్ పలుకుబడి అంతా ఉపయోగించి ఆ నవలకు రాషట్ర సాహితయ్ అకాడమీ అవారుడ్ 
కొనుకుక్నాన్ను. అందుకు నాకు పాతికవేలకి పైగానే ఖరచ్యింది. అయినా, నేనేమి బాధపడలేదు. ఖరుచ్కనాన్ ముఖయ్ం అతనిన్ అధిగమించడం. అవారుడ్ 
పర్కటించిన తరువాత నాకు బాగా దగగ్రైన ఇదద్రు ఎడిటరల్ని పిలిచాను. పబిల్షరస్ కూడా వచాచ్రు. పెదద్ పారీట్ జరిగింది. వాళుళ్ వెళేళ్ముందు అసలు విషయం 
చెపాప్ను. నాకు అవారుడ్ వచిచ్న సందరభ్ంగా ఒక సనామ్న సభ ఏరాప్టు చేయమంటూ. అందుకు ఖరుచ్ కూడా నేనే భరిసాత్నని చెపాప్ను. వాళుళ్ 
సరేననాన్రు. ఈ అభినందన విషయం పేపరల్లో విపరీతమైన పర్కటనలు గుపిప్ంచాను. ముఖయ్ అతిథిగా నా పర్తయ్రిథ్ శశాంకని పిలవమనాన్ను. అంతా 
అనుకునన్టేల్ జరిగింది. నా శేర్యోభిలాషులు నాకు సనామ్న సభ ఏరాప్టు చేశారు. శశాంకను ముఖయ్ అతిథిగా పిలిచారు. థిర్ల ఫీలవుతూ ఆడిటోరియం 
ముందు కారు దిగాను.  

కానీ, అకక్డ హాజరైన సాహితీ పిర్యుల దగగ్ర నుండీ పర్ముఖుల వరకూ అందరూ శశాంక చుటూట్ మూగి ఉనాన్రు. ననెన్వరూ పటిట్ంచుకోలెదు. 
రాషట్ర సాహితయ్ అకాడమీ అవారుడ్ వచిచ్న ననొన్దిలి నినన్గాక మొనన్ వచిచ్న శశాంక ఆటోగార్ఫుల కోసం ఎగబడే ఈ జనాలిన్ చూసి పిచిచ్ కోపం వచిచ్ంది.  

నా ఆనందంలో పడి శశాంక విషయమేదీ పటిట్ంచుకోలేదు.  



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                             nø√ºãsYY  2019 

   5 యండమూరి కథాʷవంతి 

అసలు విషయం ఆ తరువాత తెలిసింది. అంతకు ముందు రోజే అతనికి కేందర్ సాహితయ్ అకాడమీ అవారుడ్ వచిచ్ంది.  
*  *  * 

అతని సేట్టస మరింత పెరిగింది. నేను మాతర్ం అవకాశం దొరికితే చాలు, అతనిన్ బయటకు లాగాలనే చూసేవాడిని. ఏ చినన్ లొసుగు కూడా 
దొరకకుండా జాగర్తత్పడేవాడతను.  

తరువాత ఒక కథ రాశాను. అందులో హీరో ఒక రచయిత. అతను అసిసెట్ంటస్ ని పెటుట్కుని, వారినుంచి ఫెర్ష ఐడియాలు రాబడుతునాన్డనే 
అభియోగానిన్ శశాంక మీద అనాయ్పదేశంగా మోపాను. అతను రాయడనీ, ఘోసట్ రైటరస్ చేత రాయిసాత్డనీ పర్చారం చేశాను.  

కానీ, ఆ అభియోగం కూడా అతని మారెక్ట మీదగానీ, కెరీర మీద గానీ చినన్ మచచ్కూడా వేయలేకపోయింది. కొదిద్రోజులు నేను శశాంక 
విషయాలోల్ తల దూరచ్కుండా నా కెరీర గురించి ఆలోచించాలనుకునాన్ను. రచయితగా నాకు సంతృపిత్నివవ్ని నవలలను రాయటం వలల్ నాకెటువంటి 
లాభమూ కలగదు. అపుప్డు పరిశీలించాను. శశాంక పాఠకుల నాడిని ఎలా పటుట్కోగలిగాడో అరథ్మయాయ్క, నేను నా సట్యిల మారిచ్ మరొక నవల 
రాయాలనుకునాన్ను.  

రెండు సంవతస్రాల వరకూ విషయ పరిశీలనలో ఉనాన్ను. ఆ మధయ్కాలంలో నేను రాసింది ఒకే ఒకక్ నవల. అది రాయడానికి కొనిన్ వందల 
పుసత్కాలు రిఫర చేయాలిస్వచిచ్ంది. కొనిన్ తెగల జీవితాలిన్ పరిశీలించవలసి వచిచ్ంది. నా ఆశయం ఒకక్టే.  

అది - శశాంకని అధిగమించే ఒకే ఒకక్ నవల రాయాలని.  
అది పూరత్యాయ్క తిరిగి వచిచ్, పబిల్షింగ కిచిచ్న తరువాత నా జీవితంలో అంత టెనష్న ఎపుప్డూ అనుభవించలేదు. నషట్ం కూడా ఆలోచింఛకుండా 

తకుక్వ ధర మీద డిసిట్ర్బూయ్టరస్ తో అమిమ్ంచాను.  
అంతే, మొదటి కాపీలు విపరీతంగా అముమ్డవటం పార్రంభమైంది. చూసుత్ండగానే సెకండ, థరడ్ ఎడిషనస్ కూడా జరిగిపోయాయి.  
సరిగాగ్ అపుప్డే... నేనే కాదు, ఎవరూ ఊహించని విధంగా నా నవలకి జాఞ్నపీఠ అవారుడ్ పర్కటించబడింది. శశాంకని అధిగమించే గెలుపు. 

నేనిపుడు నంబర వన రైటరిన్.  
నా పుసత్కాల సరుక్య్లేషన రెటిట్ంపు అయింది. జాఞ్న పీఠ అవారుడ్ వచిచ్న నా పుసత్కానిన్ సోమసుందరన డైరెక్షన లో సినిమా తీయడానికి అయిదు 

లక్షలు ఇచిచ్ నిరామ్తలు కొనుకుక్నాన్రు.  
నేను అమెరికా యాతర్ చేసి వచాచ్ను. ఎకక్డికి వెళిళ్నా సనామ్న సభలూ, ఆటోగార్ఫులూ. 
పబిల్షరస్ దగగ్ర నా రాయలీట్ పెంచేసేను. ఎడిటరస్ నా చుటూట్ తిరుగుతునాన్రు.  
నా ధేయ్యంలో పడి శశాంక ఏం రాసుత్నాన్డో, ఏం చేసుత్నాన్డో కూడా పటిట్ంచుకోలేదు. ఇకనుంచీ ఏం రాసినా కూడా అవనీన్ నా రచనల 

తరువాతే. అది మాతర్ం తథయ్ం. ఎడిటరల్యినా, డైరెకట్రల్యినా నా రచనలకే మొదటి పిర్ఫరెనస్ ఇసాత్రని తెలుసు. అదే నేను కోరుకునన్ది కూడా.  
ఇంత విజయం సాధించాక, నేను శశాంక దగగ్రికి బయలుదేరాను. నాకు జాఞ్నపీఠ అవారుడ్ వచిచ్ందనన్ విషయం అతనికెపుప్డో తెలిసి ఉండొచుచ్. 

కానీ, నా నోటితో చెపిప్, అతడి కళళ్లో ఈరష్య్ చూడాలని నా ఆశ.  
నేనతని ఇంటికి వెళేళ్సరికి అతనా ఇంటోల్ లేడు. అది అమేమ్సి ఊరి చివరి తోటలో ఉంటునాన్డని తెలిసింది. ఆశచ్రయ్ పోయాను. అంతరీల్నంగా 

ఆనందపడాడ్ను కూడా. గెలుపంటూ రావాలనే గానీ, దానిన్ పెనవేసుకుని మిగతా అదృషట్ం కూడా కలిసి వసుత్ంది అనుకునాన్ను. 
వెంటనే అతనిన్ కలుసుకోవడానికి బయలుదేరాను. దాదాపు సిటీ లిమిటస్ లో ఉందా తోట. చినన్దే అయినా అందంగా ఉంది.  
కారు దిగి, గేటు తీసుకుని లోపలికి అడుగు పెటాట్ను. అకక్డి వాతావరణం ఒక ఆశర్మ వాటికలా ఉంది. బాటకిరుపకక్లా పూల చెటల్తో నిండి 

ఉంది. బాటకెదురుగా ఒక చినన్ కుటీరం. కాసత్ దూరంలో ఎడమ పకక్ చినన్ పాఠశాల. దాని ముందు పార్రథ్న చేసుత్నన్ విదాయ్రుధ్లు. మరో వేపు వికలాంగుల 
కోసం ఏరాప్టు చేసిన సూక్ల ఉంది.  

నేను కుటీరం దగగ్రికి వెళేళ్సరికి - అకక్డ చినన్ వరండాలో పదామ్సనం వేసుకుని భగవదీగ్త చదువుతునన్ శశాంక కనిపించాడు.  
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అలికిడికి తలెతిత్, ననున్ చూడగానే భగవదీగ్తకు నమసక్రించి, "రండి" అనాన్డు. నేను ముందుకు నడిచి అతను చూపించిన ఛతర్ంజీ మీద 
కూరుచ్నాన్ను. అతను కూడా నా ఎదురుగా కూరుచ్ంటూ, "అవారుడ్ వచిచ్నటుట్ పేపరోల్ చదివాను, అభినందనలు" అనాన్డు.  

"కానీ, నువేవ్మిటిదంతా?" అయోమయంగా అడిగాను. అతను నవివ్ ఊరుకునాన్డు. "అంత ఆసిత్ ఏం చేశావ?" 
"ఓలడ్ మెన టర్సట్ కి విరాళంగా ఇచాచ్ను." అతనదే చిరునవువ్తో చెపాప్డు.  
"ఏమిటి?" విసుత్బోయాను. - "అలా అయితే నువువ్ బర్తికేదెలా?" అనాన్ను.  
"మనిషి బతకడానికి ఆ మేడలూ, కారూల్... ఆ హోదా అవేవీ అకక్రేల్దని తెలుసుకునాన్ను. నాకోసం ఈ మాతర్ం చాలనిపించింది. ఇకక్డ నేను 

కడుపు నిండా తినగలుగుతునాన్ను. మిగిలింది మరికొందరికి పెటట్గలుగుతునాన్ను. ఇందులో నాకు చాలా సంతృపిత్ దొరుకుతుంది." 
ఒక గాఢమైన నిటూట్రుప్ వదిలాను. తిరిగి అతనే అనాన్డు; "అకక్డ మన రంగంలో నాకెపుప్డూ అసంతృపిత్గానే ఉండేది. ఒకోక్సారి మన సాథ్నానిన్ 

నిలబెటుట్కోవడం కోసం ఆతామ్భిమానం కూడా చంపుకోవాలి. రచయితగా ఎంతో సాధించినా, ఒక మనిషిగా వయ్కిత్తావ్నిన్ చంపుకో లేననిపించింది. అందుకే 
ఎంతో సంఘరష్ణ అనుభవించిన అనంతరం ఈ నిరణ్యానికి వచాచ్ను." 

"మరయితే ఇక రచనా రంగం నుంచి నిషర్క్మించినటేల్నా?" 
"పూరిత్గా, ఇక నేనేమీ రాయలేను. అసలు నేనేమీ చదవలేదు. ముందుగా ఈ పర్పంచానిన్ చదవాలనుకుంటునాన్ను. ఈ రాగదేవ్షాల మూలం 

శోధించాలనుకుంటునాన్ను. దీనికి మీరు వైరాగయ్మనో, వేదాంతమనో... ఏ పేరు పెటుట్కునాన్ నాకభయ్ంతరం లేదు. ముందుగా నాలో ఉనన్ ’నేను’ అనే 
భావం గురించి తెలుసుకోవాలి. అంతే!" 

ఆ తరవాత నేను బయటకు వచాచ్ను. కారులో వసుత్ంటే ఒక వాకయ్ం గురొత్చిచ్ంది అతడు రాసిందే.  
"జాఞ్నమేమీ లేనపుప్డు నేను గొపప్ జాఞ్నిని అనుకునాన్ను. కొదిద్గా జాఞ్నమొచాచ్క నా అంత మూరుఘ్డెవడూ లేడని తెలుసుకునాన్ను." 
నేను సాంఘికంగా, ఆరిధ్కంగా, సామాజికంగా ఎదగాలనుకునాన్ను కానీ, ఎదుగుదల అనేది ఒక వృతత్ం లాంటిదనీ, అది మళీళ్ కిందికి వచిచ్ 

బయలుదేరిన చోటే ఉంచుతుందని, అదే పరిపూరణ్మయిన వేదాంతమనీ.. అతను తెలుసుకునన్ంత తొందరగా నేను తెలుసుకోలేకపోయాను.  
ఎపుప్డూ నాకనాన్ అతనొక అడుగు ముందే ఉనాన్డు. నాకనాన్ వెనుక పార్రంభించాడు. ననున్ దాటి వెళాళ్డు. నాకనాన్ తొందరగా ’మానసికంగా’ 

ఎదిగాడు. బహుశా నేను వేదాంతిగా మారొచుచ్.  
కానీ, అందులో కూడా అతను నా కనాన్ ఒకక్ అడుగు ముందే ఉనాన్డు.   
 
 

 ★★★        (వచేచ్ నెల మరో కథతో కలుʌకుందాం) 


