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MLjFL¸ ²¸CL −bÍjÂ¥qMnjÎFc, ÔL¿öCLŠFLï ÄÓjML MLjOqjMLPoÂÁ. ¬PeFo ¯ Oy¾Py÷ ²GHlð<j ¥cMcÓ¸=o 
¬GHlð<j ²¥qÚ¨¥nÎFc Mn+"$qÆ$o Tz¥qO~õÓj( <_jòÓj¸=o ÔcÓj) °Fcïtj ¥cÂ¢ ¥xÂï ÍQc_ícÓ 
ö¥h¸Í^ (1970 ÍQL¥q¸ öJdOq¸AKL¸Py)  ®Pe¸=h öGHNqkBcÓ MnFLj¥qFLjFLï TdbÍ¥qKcbÍ¥cÓj 
CnÓjGSj¥yML<¸ ®GHð=h¥i −GS¥hë¥qOq¸$c °¸^j¸Á. -GS¸. 

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 

 1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 
అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట  వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లో పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - ‘మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?’ అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో ‘పీజీ టు కేజీ’ గత మాసంలో ముగిసింది. ఇపుప్డు రెండవది 
‘బెరిల్న  దీవ్పే డాయిచ  ఖండే’లో తొలివిడతగా ‘ఫన  నేనొకక్డినే’. ఇందులో అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా 
ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ వివరించడం జరిగింది. 

రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కమూ కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి 
హృదయపూరవ్కంగా ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  

PPP
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రెండవ భాగం: బెరిల్ న్  దీûపే డాయిచ్  ఖండే 
చివరి ɬడత: మలి సందడి (22) 

సేన్హానంద లహరి  
దేవ దార తలని పైకీ కిందకీ తమాషాగా కదుపుతూ - ‘కుకుక్క కుకుక్క’ అనాన్డు. 
పిలల్లిదద్రూ అతణేణ్ చూసూత్ కిల కిల నవువ్తూ, ‘మళీల్’ అనాన్రు. 
దేవ దార మళీల్ అలాగే తలని పైకీ కిందకీ తమాషాగా కదుపుతూ - ‘కుకుక్క కుకుక్క’ అనాన్డు. 
పిలల్లు, ‘మళీల్’ అనాన్రు. 
అలా రెండు మూడుసారుల్ జరిగేక దేవ దార గుమమ్ంలో ఉనన్ మమమ్లిన్ చూసి, ‘కుకుక్క కు...’ అని సగంలో ఆపేశాడు. 
అపుప్డు పిలల్లు కూడా మమమ్లిన్ చూశారు.  
పాప వెంటనే, “పీల్జ అంకుల, మా అమమ్కీ నానన్గారికీ కూడా చెపప్ండి’’ అంది.  
దేవ దార మొహమాటపడాడ్డు. అది గర్హించిన నేను, “అంకులిన్ అలా సతాయించకూడదు. తపుప్’’ అనాన్ను. 
పాప మొహం ముడుచుకుంది. 
దేవ దార పాప భుజం తటిట్, “ఓకే, డోనట్ వరీర్! ఐ విల టెల యువర మమీమ్ అండ డాడీ ఆలోస్’’ అనాన్డు. 
పాప మొహం వికసించింది. 
విషయం అరథ్ం కాక, “వాళుల్ చెపప్మనడం, నువువ్ చెబుతాననడం, ఏం జరుగుతోంది మీమధయ్?’’ అనాన్ను.  
“ఏంలేదు రావ! మీవాళల్కి కుకూక్ ఊర గురించి చెపాప్ను. వాళల్కి చాలా నచిచ్ంది’’ అనాన్డు దేవ దార.  
కుకూక్ అంటే కోయిల. ఊర అంటే గడియారం.  
జరమ్నీలో తయారయేయ్ గడియారాలోల్ కుకూక్ ఊర ఒక పర్తేయ్క ఆకరష్ణ.  
సాధారణంగా ఈ గడియారాలు యూరప లోని ఇళల్ ఆకారంలో ఉంటాయి. కిర్ంద లోలకం ఊగుతూంటుంది. పైన గడియారం 

తిరుగుతుంటుంది. ఆపైన చినన్ గూడు. దానికో తలుపు. అది గంటకోసారి తెరుచుకుంటుంది. అందులోంచి ఓ పకిష్బొమమ్ బైటకొచిచ్, తల పైకీ 
కిందకీ ఆడిసూత్, ‘కుకుక్క కుకుక్క’ అని మధురసవ్నం వినిపించి లోపలకు వెడుతుంది. వెంటనే తలుపు మూసుకుంటుంది.  

ఇండియాలో హైదరాబాదులో సాలార జంగ మూయ్జియంలో పర్తేయ్క ఆకరషణగా ఇలాంటి గడియారమే కాసత్ పెదద్ సైజుది ఉంది. 
అందులో గంటకోసారి తలుపు తెరుచుకుని ఓ మనిషిబొమమ్ బయటికొచిచ్ - అపుప్డు టైమెంతయితే అనిన్ గంటలు కొటిట్ మళీల్ లోపలకు 
వెళిల్పోతుంది.  

సాలార జంగ మూయ్జియానికి వెళిల్నవాళుల్ - ఈ గడియారానిన్ చూడకుండా వెళల్రు.  
కొందరైతే కేవలం ఈ గడియారానిన్ చూడాడ్నికే అకక్డికి వెడతారు.  
ఈ గడియారానిన్ పర్దరిశ్ంచే హాలోల్ మధాయ్హన్ం పనెన్ండు అయేయ్ సమయానికి జనం కిర్కిక్రిసి ఉంటారు. బొమమ్ ఎకుక్వ గంటలు 

కొడుతుంది కదా - అందుకని! 
కుకూక్ ఊర గురించి లూయ్నబరుగ్లో జరమ్న భాష నేరుచ్కుంటునన్ సమయంలో వినాన్ం.  
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మన దేశంలో ఓ గొపప్ మూయ్జియానికి మాతర్మే పరిమితం అనుకునన్ అలాంటి గడియారం, ఇకక్డ ఇంటింటా 
అలంకరించుకునేందుకు వీలుగా లభయ్మౌతోందని ఆశచ్రయ్ంగా అనుకునాన్ం. 

నాకు ఎలకిట్ర్క, ఎలకాట్ర్నిక గాడెజ్టుస్మీదా, పిలల్ల బొమమ్లమీదా ఉనన్ంత ఆసకిత్ - ఇలాంటి గృహాలంకార ఉపకరణాలపై లేకపోవడం 
వలల్నేమో - ఇంటోల్ ఇంతవరకూ కుకూక్ ఊర పర్సాత్వన తేలేదు. 

దేవ దార కుకూక్ ఊర కొనాన్టట్.  
పిలల్లకు దాని గురించి చెబుతూ, అదెలా పని చేసుత్ందో చెబుతునన్ సమయంలో మేమకక్డికి వెళాల్ం.   
అతడు చెపేప్ విధానం పిలల్లకి నచిచ్ంది. మాకూక్డా చెపప్మంటునాన్రు.         
“అంకుల - మీరింకా చెపప్డం లేదు’’ అంది పాప. 
“కుకుక్క... కుకుక్క...’’ అనాన్డు దేవ దార - అచచ్ం కోయిల కూసినటేల్. 
ఒక పొర్ఫెసర అలా కూసుత్ంటే నవొవ్చిచ్ంది. ఆపుకునాన్ను. 
“మళీల్’’ అంది పాప. 
“కుకుక్క... కుకుక్క...’’ అనాన్డు దేవ దార మళీల్.  
శీర్మతి చటుకుక్న వెనకిక్ తిరిగి, వంటింటివైపు వెళిల్ంది. నవావ్పుకోలేకే తనా పని చేసిందనిపించింది.  
“మయీయ్’’ అనాన్డు బాబు. 
“కుకుక్క... కుకుక్క...’’ అనాన్డు దేవ దార మళీల్. 
“మళీల్’’ అంది పాప. 
“ఇక చాలేల్ - అంకులన్లా ఇబబ్ంది పెటట్కూడదు’’ అని పాపని మందలించాను. 
“ఇబబ్ందా, నాకా? కుకూక్ ఊర కొని ఇంటోల్ మొదటిసారి ఆ కూత వినన్పుప్డు కూడా నాకింత ఆనందం కలుగలేదు. వాళుల్ 

అడుగుతునాన్రని నువవ్నుకుంటునాన్వ కానీ, అడకుక్ండానే వాళల్కు మళీల్ మళీల్ చెపాప్లని నాకనిపిసోత్ంది’’ అనాన్డు దేవ దార. 
అపుప్డతడి మొహం చూసేత్ - మా పిలల్లిదద్రి పకక్నా తనూ ఓ పిలాల్డిలా ఉనాన్డు.  
“ఇంతకీ నువువ్ మావాళల్తో ఎలా కమూయ్నికేట చేశావు?’’ అనాన్డు. 
దేవ దార నవివ్, “భాష పెదద్లకోసం. పిలల్లకి భాషతో నిమితత్ం లేదు. అందుకే పుటుట్కతోనే - కళుల్, ముకుక్, చెవులు వగైరాలనీన్ ఇచిచ్న 

దేవుడు మనిషికి భాషని మాతర్ం ఇవవ్లేదు. ఒకసారి తన అవయవాలనీన్ సకర్మంగా పని చెయయ్డం మొదలెటేట్క మనిషి భాషని 
నేరుచ్కుంటాడు. మనిషిని మనిషినుంచి వేరు చెయయ్డమనేది భాషతోనే మొదలౌతుంది’’ అనాన్డు దేవ దార. 

అతడు భావుకుడు. ఆలోచనాపరుడు.  
అతడపుప్డనన్ మాటలు చాలా లోతైనవి.  
పిలల్లకు జాతి, మత, కుల, భాషా భేదాలు తెలియవు. మనిషిని మనిషిగానే చూసాత్రు. పిలల్లందరూ ఎపప్టికీ పిలల్లుగానే ఉండిపోయే 

పర్పంచమొకటి ఎకక్డైనా ఉంటే ఎంతా బాగుణుణ్? 
ఈలోగా శీర్మతి పేల్టుల్ తీసుకునొచిచ్ంది.  
ఆమె ముందు మాకు వడిడ్సాత్నంటే దేవ దార ఒపుప్కోలేదు.  
అంతా కలిసే తిందామంటూ అకక్ణిణ్ంచి తన వంతు సాయం చేశాడు.  
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టిఫిన తింటునన్పుప్డు చెపాప్డు దేవ దార. 
అతడికి పిలల్లంటే చాలా ఇషట్మట. జరమ్నీలో తనునన్చోట ఎవరింటికైనా వెడితే, ఎకుక్వ సమయం పిలల్లతోనే గడుపుతాటట్.  
వాళల్లో ఎకుక్వమంది హిందీవాళుల్.  
అకక్డ తెలుగువాళుల్ ఒకరిదద్రునాన్రు కానీ, వాళుల్ పిలల్లిన్ ఇండియాలో వదిలి వచాచ్రు. 
మా ఇంటికొసుత్నన్పుప్డు మా పిలల్లతో మాటాల్డడ్ంకోసమని, ఆ తెలుగువాళల్ దగగ్ర కొనిన్ పడికటుట్ పదాలు నేరుచ్కునొచేచ్టట్. దాంతో 

మావాళల్తో వయ్వహరించడం అతడికి సులభమైపోయింది.  
దేవ దార ఫలహారానిన్ మెచుచ్కునాన్డు. మా పిలల్లిన్ మెచుచ్కునాన్డు.  
మా జంటని కూడా మెచుచ్కుని, “పెళిల్ విషయంలో బాగా ఆలసయ్ం చేశానని మిమమ్లిన్ చూసేక అనిపిసోత్ంది నాకు. ఇండియాకు తిరిగి 

వెళల్గానే, పెళిల్ చేసుకుంటానని మా వాళల్కి రేపే ఉతత్రం వార్సేసాత్ను’’ అనాన్డు. 
కాంపిల్మెంటు ఇవవ్డంలో ఒకొకక్రిది ఒకో పదధ్తి - అనుకునాన్ను. 
ఓ గంట కూరుచ్ని వెళిల్పోదామనుకునన్వాడు - సుమారు నాలుగు గంటలునాన్డు. బై చెపేప్టపుప్డు టైం చూసుకునేదాకా ఆ విషయం 

మాకూ తెలియలేదు.  
పిలల్లైతే అతడికి బాగా చేరికయాయ్రు. అతడు వెళిల్పోతుంటే - “అంకుల మళీల్ రండి’’ అంది పాప. 
“మయీయ్ లంది’’ అనాన్డు బాబు. 
దేవ దార ఇదద్రీన్ దగగ్రగా తీసుకుని గటిట్గా హతుత్కుని వదిలాడు. అతడి కళల్లో కొదిద్గా నీళుల్. 
ఆ నీళెల్ందుకో నాకు తెలుసు.  
పర్సుత్తం జరమ్నీలో మేముంటునన్ది వేరేవ్రు పార్ంతాలోల్. 
ఇండియా వెడితే - అతడు సిథ్రపడడ్ది మహారాషట్రలో. నేను ఒరిసాస్లో.  
మేము పని చేసే సంసథ్లు వేరు.  
మేమిదద్రం రైలోల్ కలిసిన పర్యాణీకుల వంటివాళల్ం. విడిపోయేక మళీల్ కలిసే అవకాశాలు తకుక్వ.  
పిలల్లు మళీల్ రమమ్నన్పుప్డు - నాకులాగే అతడికీ ఆ విషయం సుఫ్రించినటుల్ంది.   
గుమమ్ం దాటి మెటుల్ దిగి రోడుడ్దాకా వెళిల్ అతణిణ్ సాగనంపి వచేచ్క శీర్మతి నాతో, “వెళేల్ముందు ఒకక్సారి అతణిణ్ కుకుక్క కుకుక్క 

అనమనాలనిపించింది. బాగుండదని ఊరుకునాన్ను’’ అంది. కానీ ఇంటోల్కి వెళేల్క మా ఇదద్రికీ కూడా కాసేపు “కుకుక్క... కుకుక్క...’’ అనన్ 
మధురసవ్నం చెవులను తడుతూనే ఉంది.  

పిలల్లిన్ అలరించడానికి అతడు పర్తేయ్కంగా అభయ్సించిన మధురసవ్నమది.  
అంత తేలికగా ఆ సమ్ృతులు మమమ్లిన్ వీడునా? 
ఆ తరావ్త దేవ దార ని మళీల్ కలుసుకోలేదు.  
కానీ అతణిణ్ తలుచ్కునన్పుప్డలాల్ ఆ మధురసవ్నం, అతడు పకక్నే ఉనాన్డా అనిపించేటంత సప్షట్ంగా వినిపిసూత్ంటుంది.... 
ఆ తరావ్త లూయ్నబరుగ్లో భాషాధయ్యన మితుర్లోల్ బెరిల్న వచిచ్నవారిలో నటరాజన, రామచందర్ ఉనాన్రు. 
నటరాజన అవివాహితుడు.  
లూయ్నబరుగ్లో కిర్సాట్లూథర పర్తేయ్కంగా ఆహావ్నించే విదేశీబృందంలో నాతోపాటు అతడూ ఒకడు.  
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నటరాజన కి టైపింగ బాగా వచుచ్. జరమ్నీలో అతణిణ్ ఆకరిష్ంచినవాటిలో ఎలకిట్ర్క టైపురైటరు ఒకటి.  
అతడు చెపేప్దాకా నాకు దాని విశిషట్త తెలియదు. తరావ్త అకక్డి లాబ లో అది వాడినా  దాని విశిషట్తని అంతగా పటిట్ంచుకోలేదు. 
అందులో మనం టైపు చేసిన వాకాయ్లిన్ రికారుడ్ చేసుకుని సరి చేసుకోవచుచ్. కీబోరుడ్ని మెతత్గా తాకినా, గటిట్గా నొకిక్నా అక్షరం 

ఒకక్లాగే పడుతుంది.  
తను బెరిల్న వచేచ్ముందు - నాకుతత్రం వార్శాడు.  
తనో ఎలకిట్ర్క టైపు రైటరు కొనిసేత్ దానిన్ ఇండియాకి తీసుకెళేల్ నా సామానల్లో కలుపుకోగలనా అని.  
విమానంలో ఒక టికెట కి పెటెట్ల బరువు ఇనిన్ కేజీలనీ, కూడా ఉంచుకునే చేతి సామాను బరువు ఇనిన్ కేజీలనీ పరిమితి ఉంటుంది. 

అదనపు బరువుకి కేజీకింత అని వసూలు చేసే రుసుము చాలా ఎకుక్వ. అందుకని అదనపు బరువు లేకుండా చూసుకోవడం విమాన 
పర్యాణీకులు తీసుకునే జాగర్తత్లోల్ ముఖయ్మైనది.  

నటరాజన ఒకక్డు. నేను, శీర్మతి, ఇదద్రు పిలల్లు కలిపి మావి నాలుగు టికెటుల్ కాబటిట్ - మేము నాలుగు రెటుల్ ఎకుక్వ బరువును 
కూడా తీసుకెళొల్చుచ్. అందుకని నటరాజన ఈ విషయంలో మా సాయం కోరాడు. ఐతే ఎంత చెటుట్కి అంత గాలి అనన్టుల్, మావదద్ మా 
టికెటల్కి తగగ్ సామానుండొచుచ్ కాబటిట్, నాకు వీలేనా అని మరాయ్దగా అడుగుతూ ఉతత్రం వార్శాడతడు. 

మాది అటూ ఇటూ కూడా పెదద్ కుటుంబం. అది కాక - భువనేశవ్రోల్ మితుర్లునాన్రు. అందుకని వెళేల్టపుప్డు చాలామందికి 
రకరకాల కానుకలు తీసుకెళేల్ ఉదేద్శయ్ంలో ఉనాన్ం. ఇక కొతత్గా విదేశానికి వచాచ్ం కాబటిట్ మాకోసమూ ఎనోన్ కొనాన్ం. ఇంకా కొనబోతునాన్ం. 
పర్యాణానికి ఉనన బరువు పరిమితులవలల్ వాటిలో కొనిన్ ఇకక్డ వదిలేయాలని ఉసూరుమంటోంది. ఇక ఇతరుల బరువుల బాధయ్త తీసుకునే 
పర్సకిత్ ఏముంది? 

ఐతే అడిగినవాడు నటరాజన. లూయ్నబరుగ్లో ఉండగా అతడికి ఎంతో ఋణపడాడ్ననన్ భావన నాకుంది. మళీల్ అతడూ, మేమూ 
కలుసుకునే అవకాశముందో లేదో!  

ఋణం తీరుచ్కుందుకు ఇదో చినన్ అవకాశంగా భావించాను.  
మరో మాటనకుండా - మాకు వీలేనని బదులిచాచ్ను. 
నటరాజన మా ఇంటికొచిచ్నపుప్డు టైపురైటరు తెచిచ్చాచ్డు.  
“ఇలాంటి విషయాలోల్ చాలామంది నిరొమ్హమాటంగా ఉంటారు. నీకు మొహమాటమెకుక్వని తెలిసి కూడా నేను నిరొమ్హమాటంగా 

ఈ బరువు నీకు అంటగడుతునాన్ను. నువువ్ కాదంటే ఏమాతర్ం అపారథ్ం చేసుకునేవాణిణ్ కాదు కానీ, ఔననన్ందుకు చాలా సంతోషించాను. 
ఎందుకంటే - నాకు బాగా తెలిసినవాళూల్ - మా ఊరివాళూల్ (అంటే నాగపూర) - కూడా వేరే బరువులు లేనివాళూల్ - ఇదద్రు ముగుగ్రిన్ ఈ 
విషయమై కదిపి చూశాను. కసట్ముస్ డూయ్టీ ఎంత పడితే అంతా నేనిచుచ్కుంటానని హామీ కూడా ఇచాచ్ను. ఐనా వాళొల్పుప్కోలేదు. 
నువొవ్పుప్కునాన్వు’’ అని ననున్ చాలా మెచుచ్కునాన్డు.  

నిజానికి నేనతడికి ఋణగర్సుథ్ణిణ్. అతడేమో నేను తనకి ఫేవర చేసుత్నాన్నంటునాన్డు.  
అది అతడి సంసాక్రం, మరాయ్ద! 
నటరాజన అసలు సిసలు భారతీయుడు. కావడానికి తమిళుడైనా హిందీ, మరాఠీలోల్ నిషాణ్తుడు. అతడికి నాగపూర మాతృభూమిలా 

అనిపిసుత్ంది.  
అతడు మా ఇంటికొచిచ్నపుప్డు బాగా దగగ్ర చుటట్ం మా వచిచ్నటుల్ అనిపించింది.  
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అతడు మా ఇంటోల్ గడిపిన రెండు గంటలూ రెండు క్షణాలాల్ గడిచిపోయాయి. గోయ్తే ఇన సిట్టూయ్టోల్ కొనిన్ సంఘటనలిన్ గురుత్ 
చేసుకోవడం మధురంగా అనిపించింది.    

వదద్ంటునాన్ వినకుండా అతగాడు నాకు కసట్ముస్ డూయ్టీకని మారుక్లోల్ కొంత కరెనీస్ ఇచిచ్ వెళాల్డు.  
బెరిల్న వచిచ్న మరో లూయ్నబరుగ్ మితుర్డు రామచందర్. అకక్డుండగా నాకు ఇంటివంటని రుచి చూపించిన మహానుభావుడు. పర్తి 

విషయంలోనూ తనే ముందునన్టుల్ గురిత్ంపు పొందాలనే తాపతర్యంతోనే ఐనా - ఎందరికో ఎనోన్ చేసిన మంచివాడు. అతడివలల్ పర్యోజనం 
పొందుతూనే, అతడి తాపతర్యానిన్ నిరసించినవారు కొందరునాన్రు. నాకు మాతర్ం, అతడకక్డ మంచి తముమ్డు. 

రామచందర్కి కొతత్గా పెళల్యింది.  
లాంగేవ్జి కోరుస్ అవగానే అతగాడు తనుండే గోయ్టింగన కి భారయ్ని రపిప్ంచుకునాన్డు.    
ఈడూజోడూ కుదిరింది. చిలకా గోరింకలాల్ చూడముచచ్టగా ఉనన్ జంట.  
కనన్డం వారైనా ఇదద్రూ తెలుగు బాగానే మాటాల్డతారు. దాంతో శీర్మతికీ, పిలల్లకీ వాళల్తో కాలకేష్పానికి ఇబబ్ంది లేకపోయింది. 

అందువలల్ నేనూ, రామచందర్ - గతించిన ఎనోన్ అనుభవాలిన్ పునశచ్రణ చేసుకునాన్ం. 
రామచందర్ తనునన్చోట ఎందరికి ఎలా ఉపయోగపడాడ్డో చెపాప్డు.  
ఆ విషయంలో నేను మంచి శోర్తను కావడం అతడి ఉతాస్హానిన్ రెటిట్ంపు చేసింది. 
ఆ టాపిక నుంచి మళిల్ంచడానికి - “కొతత్ జంట. కొతత్ దేశం. రమయ్మైన వాతావరణం. కొతత్ కాపురం ఎలాగుంది?’’ అనడిగాను. 
అపుప్డు రామచందర్లో కొతత్ ఉతాస్హం చూసాను. “రావుగారూ! మీకు నిజం చెపాప్లి. మా ఇంటోల్ పాతకాలపు ఆచారాలదే 

పార్ధానయ్ం. పెళల్యేయ్క మాకు ఏకాంతం కావాలంటే రాతిర్ భోజనాలయేయ్దాకా ఆగాలిస్ందే. అందుకు బాధపడడ్ సందరాభ్లూ లేవు. 
నలుగురితోపాటు నారాయణా అనన్టుల్ - అదంతా మామూలుగానే అనిపించేది. ఇండియాలో ఉండగా హనీమూన గురించిన ఆలోచనే 
రాలేదు. ఇకక్డికొచేచ్క నాకు హనీమూన కొచిచ్నటేల్ ఉంది. ఇలాంటి అదృషట్ం మీకెవరికీ కలిగుండదు’’ అనాన్డతడు.  

అనిన్ విషయాలోల్నూ తనూ, తన అనుభవాలూ మిగతావాళల్కి భినన్ంగా పర్తేయ్కమని అనుకుంటాడు రామచందర్. అదే అతడిలో 
పర్తేయ్కత!  

ఐతే నా అదృషట్ం విషయంలో అతడనన్ మాటతో నేను పూరిత్గా ఏకీభవించలేను. 
మాకు పెళల్యి కాపురం పెటేట్క, ఇంచుమించు వెంటనే ఉదోయ్గంలో చేరాను. ఆఫీసిచిచ్న మూడు గదుల కావ్రట్రుస్లో నాలుగు 

పంఖాలునాన్యి. షవరునన్ బాతూర్ం. మిగతా ఇలుల్ కూడా బాగా విశాలం.  
అంతింటికీ మేమిదద్రమే. అకక్డ మాకు దొరికిన సేవ్చఛ్ మధురాతి మధురం. 
ఆ విషయం రామచందర్కు చెపప్డంవలల్ - అతడి ఉతాస్హం మీద నీళుల్ చలల్డం మినహా మరో పర్యోజనం ఉండదనిపించింది. “మా 

అదృషాట్నిన్ అంచనా వేసుకుందుకు ముందు నీ అనుభవాలు చెపుప్’’ అనాన్ను.  
నేనది మామూలుగా మాటవరసకనన్టుల్ అనాన్ను కానీ రామచందర్ - చాలా సీరియస గా బదులిచాచ్డు. 
“అందమైన ఇలుల్. ఆ ఇంటోల్ మేమిదద్రమే. సినిమా సెటింగ లా బెడూర్ం. బాతూర్ంలో షవరు, టబుబ్. ఏంచెపప్ను? రొమాంటిక ఫిలమ్ 

షూటింగులా ఉంది మా దాంపతయ్ జీవితం’’ అనాన్డు రామచందర్. 
అతడు తమ అనుభవాలు కాసత్ వివరంగానే చెపిప్నా - ఆ రొమాంటిక దృశాయ్లు విశవ్నాథ దరశ్కతవ్ంలో షూటింగు పరిధికి లోబడే 

ఉనాన్యి. 
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చెబుతుంటే రామచందర్ కళల్లో మెరుపులు.  
అపుప్డు నాకనిపించింది.  
మనం ఉమమ్డి కుటుంబాల గొపప్తనం గురించి చాలా ఎకుక్వగా చెపుప్కుంటాం.  
కొతత్గా పెళల్యినవారికి ఉమమ్డి కుటుంబాలోల్ ఏకాంతం దొరకొచుచ్ కానీ - ఆ వయసుకి అవసరమైన సేవ్చఛ్ దొరకదు. అది ఎంత 

పెదద్ లోటో, ఇపుప్డు రామచందర్ కళల్లో మెరుపు చూసేత్ ఊహించొచుచ్. 
నా చినన్తనంలో చాలా పెళిల్ళుల్ చూశాను. ఉమమ్డి కుటుంబాలోల్ ఉంటునన్పుప్డు - కొతత్గా పెళల్యినవారు, వేరు కాపురం 

పెడతామంటే, అదేదో పెదద్ తపుప్ అనన్టుల్ జరిగే చరచ్లు వినాన్ను.  
అలాంటి జంటలమీద నాకూ దురభిపార్యముండేది.    
రామచందర్ కళల్లో మెరుపు చూసేక - వాళల్కెలాంటి అనాయ్యం జరిగిందో సుప్రించింది. కాసత్ ఆలసయ్ంగానే ఐనా ఆ రోజు వాళల్మీద 

జాలి పడాడ్ను. 
రామచందర్ దంపతులు ఉదయమే వచాచ్రు. వాళల్కి ఉపామ్ టిఫిను. అందులోకి ఆటేట్ కారం లేకుండా చటీన్. అతడు కాఫీ పిర్యుడు 

కాబటిట్ వాళిల్దద్రికీ కాఫీ. 
ఆ కాఫీ తాగుతూ రామచందర్ లూయ్నబరుగ్లో ఎడుషో కాఫీని గురుత్ చేసుకునాన్డు. 
కాల్సులునన్పుప్డు సాయంతార్లు కాఫీ కోసం తరచుగా ఎడుషో పేరిట ఉనన్ షాపుకి వెళేల్వాడు. అతడితోపాటు మరో కొలీగ 

సుబర్హమ్ణయ్ం వచేచ్వాడు. కాఫీ తాగకపోయినా నేనూ వెళిల్ కంపెనీ ఇచేచ్వాణిణ్.  
మామూలుగా హొటళల్లో ఐదు మారుక్లుండే కాఫీ అకక్డ యాబై ఫెనిన్గుస్కే దొరికేది.  
ఆ షాపుని కనుగొనన్ ఘనత తనదేనని రామచందర్ గొపప్గా చెపుప్కునేవాడు. సుబర్హమ్ణయ్ం ఒపుప్కునేవాడు కాదు. పైగా, 

“నువొవ్చేచ్దాకా ఇకక్డీ షాపు ఉనన్టుల్ ఈ ఊరివాళల్కే తెలియదుట. అమెరికాకి కొలంబసు - ఎడుషోకి రామచందర్!’’ అనేవాడు వయ్ంగయ్ంగా. 
ఇచిచ్ంది కాంపిల్మెంటయితే - అది వయ్ంగయ్మైనా ఫరవాలేదనేవాడు రామచందర్. 
ఎడుషో గురించి సుబర్హమ్ణయ్ం తనకిచిచ్న కాంపిల్మెంటుని కూడా ఇపుప్డు నా శీర్మతికి గొపప్గా చెపాప్డు. 
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