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MLjFL¸ ²¸CL −bÍjÂ¥qMnjÎFc, ÔL¿öCLŠFLï ÄÓjML MLjOqjMLPoÂÁ. ¬PeFo ¯ Oy¾Py÷ ²GHlð<j ¥cMcÓ¸=o 
¬GHlð<j ²¥qÚ¨¥nÎFc Mn+"$qÆ$o Tz¥qO~õÓj( <_jòÓj¸=o ÔcÓj) °Fcïtj ¥cÂ¢ ¥xÂï ÍQc_ícÓ 
ö¥h¸Í^ (1970 ÍQL¥q¸ öJdOq¸AKL¸Py)  ®Pe¸=h öGHNqkBcÓ MnFLj¥qFLjFLï TdbÍ¥qKcbÍ¥cÓj 
CnÓjGSj¥yML<¸ ®GHð=h¥i −GS¥hë¥qOq¸$c °¸^j¸Á. -GS¸. 

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 

 1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 
అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట  వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లో పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - ‘మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?’ అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో ‘పీజీ టు కేజీ’ గత మాసంలో ముగిసింది. ఇపుప్డు రెండవది 
‘బెరిల్న  దీవ్పే డాయిచ  ఖండే’లో తొలివిడతగా ‘ఫన  నేనొకక్డినే’. ఇందులో అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా 
ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ వివరించడం జరిగింది. 

రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కమూ కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి 
హృదయపూరవ్కంగా ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  

PPP
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రెండవ భాగం: బెరిల్ న్  దీûపే డాయిచ్  ఖండే 
చివరి ɬడత: మలి సందడి (23) 

సేన్హానంద లహరి  
మేము రామచందర్కు ఉపామ్ టిఫిను మాతర్మే చెయయ్డానికి కారణముంది. 
అతడు మా ఇంటోల్ గడపడానికి పూరిత్గా ఓ రోజు కేయించాడు.  
అతగాడి పాకపార్వీణయ్ం, ముఖయ్ంగా వంకాయ-పాపిర్కా (సిమాల్మిరిచ్) కూర విషయం శీర్మతికి తెలుసు. 
బెరిల్న వసుత్నన్టుల్ అతడు నాకు తెలియబరిచ్నపుప్డు - ఆ కూరని పర్సాత్వించి, ‘‘నీ పుణయ్మా అని ఇకక్డ ఓ కొతత్ వంటకానిన్ ఎంజాయ 

చేసుత్నాన్ం. నువువ్ చెపిప్న విధానానేన్ తూచా తపప్కుండా అనుసరిసుత్నాన్ం కానీ - ఆనాటి రుచి మాతర్ం రావడం లేదు’’ అని ఉతత్రంలో 
వార్శాను. 

దానికతడు వెంటనే, ‘‘కాగితంమీద ఎంత పెటిట్నా, ఏదో వివరం మిసస్వుతూనే ఉంటుంది. మీ ఇంటోల్ భోంచేసాత్నుగా - అపుప్డా 
కూర, సాంబారు నేనే చేసాత్ను. పకక్నుండి చూసుత్ంటే సులువులు తెలుసాత్యి’’ అని బదులిచాచ్డు.  

‘‘రామచందర్కు వంట చెయయ్డం సరదా కావచుచ్. కానీ మనింటికొచిచ్, తనే వంట చేసి, ఆ వంటతోనే ఆతిథయ్ం సీవ్కరించాలనుకునే 
ఔదారయ్ం అరుదైనది, అభినందనీయం. కానీ మనకది మరాయ్ద కాదు. అతడలా వార్సినా మన వంటలు మనం చేసి ఆతిథయ్మిదాద్ం’’ అని 
శీర్మతికి చెపాప్ను. 

ఇంటికొచిచ్నవాళుల్ తమ వంట తినాలి కానీ, వాళల్చేత వండించడమేమిటీ అని ఇంటి దీపాలు అనుకోవడం సాధారణం. అందుకని 
శీర్మతి నేనిచిచ్న సూచనని మెచుచ్కుంటుందనుకునాన్ను.  

కానీ ఆశచ్రయ్ంగా తను ఒపుప్కోలేదు, ‘‘వంటొచిచ్న మగాణిణ్ మన వంటలతో మెపిప్ంచలేమని మా నానన్గారనేవారు. అతణేణ్ 
చెయయ్నిదాద్ం. మనం నేరుచ్కునన్టూల్ ఉంటుంది. అతడికేమో మనకేదో నేరాప్ననన్ తృపీత్ ఉంటుంది’’ అంది. 

ఇలాంటి విషయాలు చాలా లోతుగా ఆలోచిసుత్ంది తను.  
నేను రామచందర్ గురించి తనకి పలుమారుల్ పలు విశేషాలు చెపాప్ను. వాటనిన్ంటినీ ఆకళింపు చేసుకుని రామచందర మనసత్తావ్నిన్ 

పటేట్సినటుల్ంది. తను వంట చేసి మెపిప్ంచడం కంటే, అతణిణ్ వంట చెయయ్నివవ్డమే - అతడికి ఎకుక్వ సంతోషానిన్సుత్ందని ఆమె  గర్హించింది. 
టిఫినవగానే - రామచందర్ దంపతులు, శీర్మతి వంటింటోల్కి వెళిల్పోయారు.  
‘‘మా ఆయన అసలు సిసలు సైంటిసుట్. ఆఫీసుకి వెడితే లాబరేటరీ. ఇంటోల్ వంటిలుల్. పర్యోగాలే పర్యోగాలు’’ అందిట శీర్మతి 

రామచందర్ - వంటింటోల్ అతడి ఉతాస్హానికి భాషయ్ం చెబుతూ. 
ఆ రోజు వంకాయ-పాపిర్కా కూర, సాంబారు అదిరిపోయాయి. 
భోంచేసూత్ అతడికి చెపాప్ను, ‘‘ఇపుప్డో నిజం చెబుతునాన్ను. మా ఇంటోల్ ఈ పాపిర్కా కూర పేరు రామచందర్ కూర. రామచందర్ 

కూరని రామచందేర్ వండగా తినడం ఈ రోజు మాకు పర్తేయ్కానుభూతి’’ అనాన్ను. 
ఆ మాట నిజం.  
ఎనోన్ దశాబాద్ల తరావ్త ఇపప్టికీ మా ఇంటోల్ ఆ కూరని రామచందర్ కూర అనే అంటునాన్ం. 
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రామచందర్ వెంటనే, ‘‘ఒక విధంగా ఆ పేరుకి నేను అరుహ్ణేణ్. జరమ్నీలో దొరికే కూరగాయలు, మసాలాలతో - ఈ కూరని నేనే 
కనిపెటాట్ను. గోటింగనోల్ కూడా చాలామందికి నేరాప్ను. మెచుచ్కుని ఊరుకునన్వారే కానీ, ఇలా నా పేరు పెటిట్నవారు లేరు. రావుగారి మరాయ్దే 
వేరు’’ అనాన్డు.  

అతడి గొంతుని బటిట్ నా మాటకి అతడెంత సంతోషించాడో అరథ్మైంది.  
అబదధ్ంతో మనిషిని సంతోషపెటొట్చుచ్.  
కానీ నిజంతో సంతోషపెడితే - ఆ కికేక్ వేరని - అపప్టి నా అనుభూతి చెపిప్ంది. 
చాలాసేపు కబురల్తో సరదాగా గడిచింది.  
మాటాల్డే తెలుగులో యాస ఉనాన్ ఆ దంపతులు తెలుగువారు కాదనన్ భావం మాలో కలగలేదు.  
వారి రాకకి గురుత్గా టేపు రికారడ్రులో వారి గొంతులు రికారుడ్ చేసుత్నన్పుప్డు - ఆమె ‘పదునాలుగ్ వరష్.... సీతె పునీతే...’ అని 

పాడేవరకూ వాళుల్ కనన్డిగులని సుప్రించలేదు. 
ఆ దంపతులు వెళిల్పోతుంటే - ఆతీమ్యులు దూరమౌతునన్ అనుభూతి కలిగింది. 
అలా బెరిల్న యాతర్కి వచిచ్ మమమ్లిన్ సందరిశ్ంచిన మరికొందరిలో మరపురాని, మరువలేనివాడు సుందరం. 
ఫకుత్ శాకాహారి ఐన సుందరం మిగతా విషయాలోల్నూ చాలావరకూ నాలాంటివాడే.  
ఢిలీల్లో విమానమెకేక్ ముందు పరిచయమయాయ్డు. క్షణాలోల్ ఆతీమ్యుడైపోయాడు.  
ఫార్ంక ఫురట లో విడిపోయేక లాంగేవ్జ కోరుస్ రోజులనుంచీ కూడా ఒకరినొకరు ఉతత్రాలోల్ పలకరించుకునేవాళల్ం. 
నాకులాగే అతడికీ జరమ్నీ చాలా నచిచ్ంది.  
తన అలవాటల్కి సరిపడని వాతావరణం.  
తన అలవాటల్ని సవాలు చేసే సదుపాయాలు.  
వీటికతడు బెదిరిపోలేదు, మథన పడలేదు.  
పైగా తన అలవాటల్ని కాపాడుకుందుకు వాటినే సానుకూలం చేసుకునాన్డు.  
తనుండే ఇంటి బాలక్నీలో కుండీలోల్ పూలమొకక్లకి బదులు కొతిత్మీర, మెంతికూర పెంచుతునన్టుల్ చెపాప్డు.  
‘‘వజార్నిన్ నగలోల్ పొదిగి అలంకరించొచుచ్. కుంకుడుకాయలు కొటట్డానికీ వాడొచుచ్. ఇకక్డికొచిచ్ నువువ్ చేసుత్నన్దిదా!’’ అని 

కొందరతణిణ్ ఎగతాళి చేశారుట.  
దానికతడు ఏమాతర్ం చలించకుండా, ‘‘ఏది వజర్ం, ఏది నగ, ఏది కుంకుడుకాయ - అనన్ విషయంపై నాకు సప్షట్మైన 

అవగాహనుంది. మీకుందా?’’ అనడిగి తనని గేలి చేసేవాళల్ నోళుల్ మూయించేటట్. 
ఈ విషయం నాకతడు వార్సిన ఉతత్రంలో చదివిన వెంటనే ఎనోన్ విషయాలు సుఫ్రణకొచాచ్యి నాకు.  
చరితర్లో పర్ముఖుడైన ఫెర్ంచి చకర్వరిత్ నెపోలియన కాలానికి, అంటే 1870కి ముందు, ఆలూయ్మినియం అరుదైన లోహం.  
ఉతప్తిత్ బాగా తకుక్వగా ఉండడంవలల్ దాని విలువ వెండి బంగారాలకంటే ఎకుక్వుండేది.  
అపుప్డు కోటల్కి పడగెతిత్నవారు తపప్ వాడకానికి అలూయ్మినియం పాతర్లు కొనలేకపోయేవారు.  
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నెపోలియన ఒకసారి పెదద్ విందు చేసూత్, తన వైభవానిన్ పర్దరిశ్ంచడానికిగానూ ముఖయ్మైన అతిథులకి అలూయ్మినియం పళాల్లు, 
కటల్రీ వాడి వారిని దిగర్భ్మకు గురి చేసేటట్. అందరికీ సరిపడేంత ఆలూయ్మినియం సామగిర్ దొరకక్ కొందరి విషయంలో వెండి, బంగారు 
సామగిర్తో సరిపెటుట్కోవాలొస్చిచ్ందని నొచుచ్కునాన్టట్.  

ఆ తరావ్త కొనిన్ దశాబాద్లకి ఆలూయ్మినియం పేదలకి మాతర్మే పరిమితమైతే అది వేరే సంగతి! 
పళాల్లు, నగలు, దుసుత్లు వగైరాల విలువ కాలానుగుణంగా మారుతుంది.  
కానీ జిహవ్ అందుకు విరుదధ్ం.  
ఏ కాలంలోనైనా రుచి, అభిరుచి పూరిత్గా వయ్కిత్గతం.  
ఐనా పీజాలు తినేవారు తాము ఆధునికులమంటూ, మిరిచ్బజీజ్లిన్ ఇషట్పడేవారి అభిరుచిని గేలి చెయయ్డం ఇపప్టికీ చూసుత్ంటాం.   
అలాంటపుప్డే నాకు చినన్పుప్డు మా తాతగారు తరచుగా చెబుతుండే ‘బక మరాళ సంవాదం’ సుఫ్రణకొసుత్ంది.  
ఒక చెరువులో ఉనన్ కొంగల మధయ్కు అనుకోకుండా ఓ హంస వచిచ్నపుప్డు వాటిమధయ్ జరిగిన సంభాషణను పర్శన్-జవాబుల 

రూపంలో చెపిప్న చాటుపదయ్రూపమే బక మరాళ సంవాదం. 
పర్శన్: ఎవవ్డవీవు కాళుల్ మొగమెరర్న?  
జవాబు: హంసను 
పర్శన్; ఎందునుందువో? 
జవాబు: దవువ్ల మానసంబునను  
పర్శన్: దాన విశేషములేమి చెపుప్మా? 
జవాబు: మవవ్పు కాంచనాబజ్ములు (బంగారు రంగు తామరపూలు), మౌకిత్కముల (మంచి ముతాయ్లు) కలవందు  
పర్శన్: నతత్లో? 
జవాబు: అవివ్ యెరుంగను (వాటి గురించి నాకు తెలియదు) 
‘అనన్ నహహా యని నవెవ్ బకంబులనిన్యున’ అంటూ పదయ్ం ముగుసుత్ంది. 
సామానుయ్లకి తమకి తెలిసిన కాసిని విశేషాలూ చాలా గొపప్వి.  
గొపప్వారిన్ కలిసినపుప్డు వారికి తెలిసిన గొపప్ విశేషాలిన్ గర్హించాలనుకోరు.  
పైగా తమకు తెలిసిన అలప్ విశేషాలు తెలియనందుకు వారిని గేలి చేసాత్రు. 
సామానుయ్ల గుంపులో ఒంటరి పండితుడి అవసథ్ని సరసంగా చెపిప్న ఈ పదయ్ం వినన్పుప్డు - చినన్పుప్డే నాకు ఏది సామానయ్ం, ఏది 

గొపప్తనం అనన్ది ఎవరు ఎందుకు ఎలా అంచనా వేసాత్రనన్ సందేహం మొలకెతిత్ంది. 
ఆ తరావ్త కాకియై కలకాలం జీవించేకంటే, హంసలా ఆరెన్లుల్ బర్తికితే చాలు - అనన్ సామెత వినన్పుప్డు నా సందేహపు మొలకకు 

కొతత్చిగుళుల్ వచాచ్యి.  
కవుల ఊహ పర్కారం హంస రాజసమొలికే అందమైన పకిష్.  
ఎకక్డో హిమాలయాలోల్ మానస సరోవరంలో ఉంటూ - లేత తామర తూండుల్ భుజిసూత్ తన మానాన తను బర్తుకుతుంది.  
ఆ హంసవలల్ మానవాళికుండే పర్యోజనమేమిటో తెలియదు.  
కాకి నలల్గా, వికారంగా ఉంటుంది.  
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వికృతసవ్రంతో కావుకావుమంటూ మనమధయ్నే తిరుగుతుంది.  
మన చుటూట్ ఉండే చెతాత్చెదారానిన్ ఆహారంగా తీసుకుని వాతావరణ కాలుషయ్ంనుంచి విముకిత్ కలిగించడంలో మనకి తన వంతు 

సాయం చేసోత్ంది.  
కావుకావు మంటుంది కానీ నిజానికి తనే మనని కాసోత్ంది.  
హంసతో పోలిచ్ కాకిని చినన్బుచచేచ్వారిలో ఎంతమందికి ఈ అవగాహన ఉంది?  
తెలుపు - ఆ తెలుపు చుటూట్ ఏరప్డిన సంసక్ృతి, సంపర్దాయాలు - మనని మనమే చినన్బుచుచ్కునేలా శాసిసూత్, మనలో బానిస 

మనసత్తావ్నిన్ పెంపొందిసుత్నాన్యి. 
సుందరం ఉతత్రంలో వార్సిన విశేషాలు చదివేక - ఇలాటింవెనోన్ నాకు సుప్రించాయి. 
భావసామీపయ్మో, సారూపయ్మో - సుందరం ననున్ బెరిల్నోల్ కలుసుకుందుకు తహతహలాడుతునాన్డు.  
అతడు ననెన్ంతలా ఇషట్పడాడ్డంటే, తనకి బాగా పరిచితుడైన ఓ రావుకి నా గురించి పర్తేయ్కంగా చెపాప్డు.  
రావు కూడా ఓసైంటిసుట్. డాడ సాక్లరు.  
రాజసాథ్న లో పిళానీలో అతడి ఉదోయ్గం. అతడికీ బెరిల్న టిర్పుప్ంది. 
సుందరం మాటమీద ఆ టిర్పుప్లో అతడు భారాయ్సమేతంగా మా ఇంటికొచిచ్ ఓ పూట సరదాగా గడిపి వెళాల్డు. 
భాష, దేశం - ఈ రెండూ మనిషికి కుల మత జాతి వరగ్ భేదాలకి అతీతమైన అనుబంధానిన్ కలిగించే అదుభ్తాలు.  
ఆ విషయం భాషకూ, దేశానికీ దూరమైనపుప్డే తెలుసుత్ంది.  
అంతకు పూరవ్ం పరిచయం లేకపోయినా, ఆ కాసేపటిలోనూ రావు దంపతులు మాకు ఆతీమ్యులైపోవడానికి ఆ అనుబంధమే 

కారణమనుకోవాలి. 
పిళానీ గురించి కొనిన్ కొతత్ విశేషాలు తెలిశాయి మాకు. 
అది థార ఎడారికి దగగ్రోల్ ఉందేమో - వేసవిలో ఏసీలకు లొంగని దారుణమైన వేడి.  
శీతాకాలంలో హీటరల్కు లొంగని భయంకరమైన చలి.  
వాటి సంగతలా ఉంచితే - ముఖయ్ంగా వేసవిలో ఇసుక తుఫానులు వసాత్యిట. తలుపులనీన్ వేసినా ఇళల్లోకి ఏదో ఓ చినన్ 

సందులోంచి సనన్ని ఇసుక రేణువులు దూరి మంచాలు, అలమరలు వగైరాలమీద పేరుకు పోతాయిట.  
ఇంటిలోపల సంగతే అలా ఉంటే - ఇక బయట విషయం వేరే చెపాప్లా? 
సెలవులకి ఇలుల్ తాళం వేసి కొనాన్ళుల్ ఊరెళిల్ వసేత్ ఇంటోల్కి వెళాల్లంటేనే - ఇసుక మేటలిన్ తొలిగించాలట. 
వాళుల్ వరిణ్ంచి చెబుతుంటే - ఆ పెదద్గీత ముందు మిగతా పార్ంతాలోల్ వచేచ్ నీటి తుఫానుల్ బాగా చినన్గీతలై తోచాయి. 
మన దేశంలోనే వివిధ పార్ంతాలోల్ మనకు తెలియని ఎనోన్ విశేషాలు.  
అవిచేచ్ అనుభూతులోల్ ఆహా అనిపించేవీ ఉనాన్యి, అమోమ్ అనిపించేవీ ఉనాన్యి. 
రావు భారయ్ ఉతత్రాదిన పెరిగిందిట.  
ఆమెకి తెలుగు మాటాల్డడ్ం వచుచ్ కానీ, భాషమీద పటుట్ లేదు.  
ఐనా మేము రికారుడ్ చేసుకుంటామంటే - అలనాటి మలీల్శవ్రిలోని ‘పిలచిన బిగువటరా’ పాట పాడి మమమ్లిన్ ఆశచ్రయ్పరిచ్ంది.  
ఐతే ఆ పాటలో ‘భళిరా రాజా’ అనన్ చోట ఆమె ‘భళిరా జా’ ఆనడంలో హిందీలా ధవ్నించింది.  
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‘అందెల రవళుల సందడి మరి మరి’ బదులు ‘అందాల రమణుల సందడి మరి మరి’ అనప్పుప్డు కృషణ్శాసిత్కి మెరుగులు దిదిద్నటుల్ 
అనిపించింది. 

అది సినీగీతాల అభిమానులకు పార్ణపర్దమై నోట తిరిగే పాట కాకపోతే, ఈ మారుప్లు గమనించడానికి వీలు కానంత చకక్గా ఆమె 
వరసను పటిట్ పర్దరిశ్ంచింది. 

వాళుల్ వెళిల్పోయేక మళీల్ ఇంతవరకూ కలుసుకోకపోయినా - ఆ పాట వారి రాకకు సంబంధించిన తీయని అనుభూతిని సుఫ్రణకు 
తెసూత్నే ఉంటుంది. 

రావు దంపతులిన్ మా ఇంటికి పంపినందుకు ధనయ్వాదాలు తెలుపుతూ, సుందరానికి ఉతత్రం వార్శాను.  
సుందరంనుంచి వెంటనే బదులొచిచ్ంది. 
రావు కూడా మమమ్లిన్ పొగుడుతూ ఆతడికో ఉతత్రం వార్సేటట్.  
అది చదివేక మమమ్లిన్ కలుసుకోవడం ఎపుప్డెపుప్డా అనన్ తహతహ తనలో మొదలైందిట.  
‘‘నాకూక్డా సతీసమేతంగా వచిచ్ మీ ఇంటోల్ గడపాలనుంది. నా భారయ్ మీ ఇంటోల్ ఉండడానికి వీలౌతుందా? ఏ విషయం 

మొహమాటపడకుండా చెపప్ండి’’ అని వార్సాడు చివరోల్. 
విషయమేమిటంటే డాడ సంసథ్ ఏరాప్టు చేసే బెరిల్న విహారయాతర్లు బృందాలవారీగా ఉంటాయి. అవి డాడ సాక్లరుస్కి మాతర్మే 

పరిమితం. వచిచ్న బృందమంతా కలిసి ఒకచోటే ఉండాలనన్ది నియమం.  
సుందరం తన భారయ్ని తీసుకు రావాలంటే, ఆమె బెరిల్నోల్ విడిగా వేరే హొటలోల్ ఉండాలి.  
‘‘ఇండియాలోనే ఎపుప్డూ ఒకక్దాద్నీన్ హొటలోల్ దిగలేదు. పరాయి దేశంలో ఎలా ఉంటాను? మీరొకక్రూ వెళొల్చేచ్యండి’’ అందిట 

ఆమె.  
మావంటి సేన్హితుల ఇంటోల్ ఉండడానికి ఆమెకి అభయ్ంతరం లేదు.  
కానీ ఎవరిన్ పడితే వాళల్ని ఎపుప్డు పడితే అపుప్డు ఇంటోల్ ఉండనివవ్డానికి ఇది ఇండియా కాదు కదా!  
తోడబుటిట్నవాళొల్సేత్నే ఉండడానికి అనుమతి లభించని నియమాలునన్ దేశమిది.  
ఆ విషయం సుందరానికీ తెలుసు.  
కానీ అంతకుముందు నేను మా ఇంటామె ఒలోముచ కీ గురించి ఉతత్రాలోల్ గొపప్గా వార్సి ఉనాన్ను. అందుకే ఆ మాతర్ం వార్సే ధైరయ్ం 

చేశాడు.  
ఐతే నేను మాతర్ం ఈ విషయమై ఒలోముచ కీని అడిగే దైరయ్ం చెయయ్లేకపోయాను. ఎందుకంటే - మేముండే అపారుట్మెంటుస్లో 

ఎవరింటికీ అతిథులు రావడం చూడలేదు మేము. ఎవరి పనులోల్ వారుంటూ ఎవరి జీవితానిన్ వారు గడుపుతుంటారు వాళుల్.  
ఇరుగుపొరుగులతో కూడా ఎదుట పడినపుప్డు ఓ చిరునవువ్.  
గూయ్టెన మోరెగ్న అనన్ చిరు పలకరింపు.  
అంతకుమించి పరిచయాలు లేవు.  
అలాంటంది మా ఇంటికి తరచుగా ఎవరో ఒకరు వచిచ్పోవడం, చిలోల్బొలోల్మంటూ కబురుల్.  
‘‘ఇకక్డి కుటుంబాలకి ఇలాంటి సమావేశాలు నచచ్వు. ఒలోముచ కీ పసి కటిట్ందంటే చికుక్లోల్ పడతావు’’ అని ఓంపర్కాష ఒకసారి 

ననున్ హెచచ్రించాడు కూడా.  
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మా ఇంటికి అతిథుల రాక ఎకుక్వేనని గర్హించి, పాపం తను రావడం ఇంచుమించు మానుకునాన్డతడు. తనది హాసట్ల కాబటిట్ - 
మమమ్లేన్ అకక్డకు రమమ్నేవాడు. 

ఇపుప్డు సుందరం భారయ్ రాక గురించి చెపిప్ అనుమతి కోరితే, కందిరీగల తుటట్ని కదిపినటేల్! 
ఇంతకాలం ఏ గొడవలూ లేకుండా రోజులు గడిచిపోతునాన్యి.  
ఇంకా ఆమె దృషిట్ నా ఇంటికొచిచ్ పోతుండే అతిథులమీద పడలేదు.  
ఐనా అందువలల్ తనకి కలిగిన ఇబబ్ందేం లేకపోవడంవలల్ చూసీచూడనటుల్ ఊరుకుంటోందని నా అనుమానం.  
కానీ ఇపుప్డు నేనిలా ఆడగాగ్నే, ‘దొంగాడా కరవకురా’ అనన్టల్యి - ఆమె నా ఇంటికొసూత్ పోతూండే అతిథుల విషయమై కొతత్ 

నియమాలు సృషిట్సుత్ందని నా భయం.  
ఆ భయానికి కారణం లేకపోలేదు. 
ఒక రోజు ఉదయం వంటింటోల్ ఫిర్జ మీద ఓ చీటీ పెటిట్ ఉంది.  
‘బహుశా మీరు ఇలుల్ కాళీ చెయాయ్లిస్ ఉంటుంది. ఈ రాతిర్ పెందరాళే వసాత్ను. కలుసుకో’  
అది ఒలోముచ కీ నాకిచిచ్న తాకీదు.  
చదవగానే గుండె ఆగినటల్నిపించింది. 
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