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MLjFL¸ ²¸CL −bÍjÂ¥qMnjÎFc, ÔL¿öCLŠFLï ÄÓjML MLjOqjMLPoÂÁ. ¬PeFo ¯ Oy¾Py÷ ²GHlð<j ¥cMcÓ¸=o 
¬GHlð<j ²¥qÚ¨¥nÎFc Mn+"$qÆ$o Tz¥qO~õÓj( <_jòÓj¸=o ÔcÓj) °Fcïtj ¥cÂ¢ ¥xÂï ÍQc_ícÓ 
ö¥h¸Í^ (1970 ÍQL¥q¸ öJdOq¸AKL¸Py)  ®Pe¸=h öGHNqkBcÓ MnFLj¥qFLjFLï TdbÍ¥qKcbÍ¥cÓj 
CnÓjGSj¥yML<¸ ®GHð=h¥i −GS¥hë¥qOq¸$c °¸^j¸Á. -GS¸. 

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 

 1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 
అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట  వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లో పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - ‘మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?’ అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో ‘పీజీ టు కేజీ’ గత మాసంలో ముగిసింది. ఇపుప్డు రెండవది 
‘బెరిల్న  దీవ్పే డాయిచ  ఖండే’లో తొలివిడతగా ‘ఫన  నేనొకక్డినే’. ఇందులో అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా 
ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ వివరించడం జరిగింది. 

రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కమూ కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి 
హృదయపూరవ్కంగా ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  

PPP
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రెండవ భాగం: బెరిల్ న్  దీûపే డాయిచ్  ఖండే 
చివరి ɬడత: మలి సందడి (30) 

  
బెరిల్ నోల్  భకత్ లీల 
పాశాచ్తుయ్లైన తెలల్వారు హేతువాదులని నేననుకుంటాను. వారు ఏదైనా మతానిన్ సీవ్కరించినా, జీవనసౌలభాయ్నికో లేక 

మనశాశ్ంతికో.  కొనిన్ సంపర్దాయాలు పాటించినా, మూఢవిశావ్సాలకి లోనవరు. సతాయ్నేవ్షణకే పార్ధానయ్మివవ్డంవలల్, దైవభకిత్ వారి 
దైనందిన జీవితంలో భాగం కాదు. వారి దృకప్థం కూడా ఆధాయ్తిమ్కం కాదు, భౌతికం.    

ఇక బాబా వంటి సమకాలీన పర్తయ్క్షదైవాల విషయానికొసేత్ - వారి మానవాతీతశకుత్లిన్ దైవతవ్ంగా భావించరు. ఐతే కుతూహలం 
వారిని ఉపేకిష్ంచనివవ్దు. అవగాహనకోసం పర్యతిన్సాత్రు. అందుకు శాసతరీయ దృకప్థానిన్ అనుసరిసాత్రు.  

ఈ విధంగా వారిది ఉతత్మసాథ్యి ఆలోచన అనీ, మన దేశంలో చాలామంది ఈ విషయంలో వారిని అనుసరించాలనీ అనుకుంటూ 
– నా వంతు పర్యతన్ం నేను చేసుత్ంటాను.  

ఐతే సతయ్సాయిబాబా అనుచరులోల్ పాశాచ్తుయ్లైన శేవ్త జాతీయులు ఎకుక్వగానే ఉనాన్రని తెలిసేక సందిగధ్ంలో పడాడ్ను. 
బాబాలో దైవతవ్ముందా, లేక ఆ తెలల్వారు కూడా సామానయ్తలో మనకు తీసిపోరా? 
ఈ పర్శన్ని రావుగారు నాలో రేకెతిత్ంచారు. ఆయన ఇచిచ్న మాన ఆఫ మిరకిలస్ పుసత్కంలో – ఆ పర్శన్కు జవాబు దొరకొచుచ్నేమో! 
హోవారడ్ మరెఫ్ట పాశాచ్తుడు. తెలల్వాడు. ఆపైన రచయిత కూడా. 
అతడేం రాసి ఉంటాడోననన్ కుతూహలంతో ఆ పుసత్కానిన్ చదివాను. చదివితే చెపప్లేనంత ఆశచ్రయ్ం కలిగింది. 
అది మన పురాణకథలోల్ భకుత్ల చరితర్ పంథానే అనుసరించింది. 
మరెఫ్ట బాబా గురించి వినాన్డు. ఆయనిన్ దేవుడని నమమ్లేదు. పరిశోధనాతమ్క దృషిట్తో ఇండియా వెళేల్డు. బాబా గారిన్ కలిశాడు. తన 

భావనలు వినిపించాడు. ఆయన ఆశర్మంలో చోటు సంపాదించాడు. ఆ సాహచరయ్ంలో ఎనోన్ మహిమలు చూశాడు. అవి అదుభ్తాలేనని 
నిరాధ్రించాడు. ఆయనకు భకుత్డయాయ్డు. పర్చారకుడయాయ్డు. 

అందులో బాబా ఏయే తేదీలోల్ ఏయే మహిమలు ఎపుప్డెపుప్డు చూపాడో వివరాలిచాచ్డు. అవి అదుభ్తాలేనని పాఠకులిన్ ఒపిప్ంచేంత 
గొపప్ రచనాశైలిని పర్దరిశ్ంచాడు.  

ఇంకా నాకు తెలియని మరికొనిన్ విశేషాలునాన్యి. అపప్టికే తన దైవతావ్నిన్ కోటాల్దికి నిరూపించుకునన్ షిరీద్ సాయిబాబాయే సతయ్ 
సాయిబాబాగా పునరజ్నమ్ ఎతేత్డట. అందుకు తగిననిన్ సాకాష్య్ధారాలూ ఆ పుసత్కంలో ఉనాన్యి.  

ఆ వివరాలు ఎపప్టికపుప్డు శీర్మతితో పంచుకునేవాణిణ్. చదవడం పూరత్యేయ్క, “సతయ్సాయిబాబా భగవంతుని అవతారమా కాదా 
అనన్ది పకక్న పెడితే – ఈ రచయితలో నిజాయితీ ఉంది” అనాన్నామెతో  

“నాకిక సందేహం లేదు. ఆయన దేవుడేనండీ” అంది శీర్మతి. 
“దేవుడైతే మనకేమిటి? కాకపోతే మనకేమిటి? మనవరకూ మాతర్ం కోరికలు తీరుచ్కుందుకు ఇపప్టికునన్ రాముడూ, కృషుణ్డూ, 

శివుడూ వగైరాలు చాలరా?” అనాన్ను. 
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“ఇంతమంది దేవుళల్ని పూజిసుత్నాన్ం. వాళల్లో ఈయనీన్ కలుపుకుంటే నషట్మేముంది?” అంది శీర్మతి. 
“నషట్ం కాదు. లాభం చూసుకోవాలి. రాజకీయనాయకులు కూడా కొతత్ పారీట్లో కలిసేముందు లాభం చూసుకుంటారు” అనాన్ను. 
“ఐతే ఏంచేసాత్రు?”  
“ఒక లాటరీ టికెట కొంటాను. పైరజొచిచ్ందీ, ఇకమీదట ఆయనే మన దేవుడు” అనాన్ను. 
శీర్మతి నవేవ్సింది కానీ, నేను నిజంగానే లాటరీ టికెట కొనన్పుప్డు ఆశచ్రయ్పోయింది.  
కొని ఊరుకునాన్నా, లేదు.  ఆ టికెట భదర్పరచ్డానికి ఇంటోల్ ఓ పవితర్మైన సథ్లానిన్ సూచించమని శీర్మతికి చెపాప్ను.  
ఆమె కొంచెం ఆలోచించి, “మనింటోల్ పవితర్సథ్లమా? అది చరిచ్ంచి తేలాచ్లిస్న విషయం” అంది.  
ఆమె ఆ మాట ఊరికే అనలేదు.  
మా ఇంటోల్ కిచెన కామన.  మాతో పాటు ఇంటామె ఒలోముచ కీ కూడా వాడుతుంది కాబటిట్, అకక్డ పవితర్తకి ఆసాక్రం లేదు. 

అందుకాక్రణం ఆమె మేల్చచ్జాతికి చెందినదని కాదు. పుటుట్కను బటిట్, అలవాటల్ను బటిట్ మనుషుల పవితర్తను అంచనా వెయయ్డం 
కుసంసాక్రమని నమేమ్వారిలో పర్థముణిణ్ కావాలనుకునేవాణిణ్, అలాంటి భావనకు తావిసాత్నా! 

నేను కోరే పవితర్త శుచి శుభార్లకు సంబంధించినది.  
ఒలోముచ కీ సాన్నమే నెలకొకటి రెండు సారోల్ చేసుత్ంది. వంటింటోల్ తను వచిచ్ వెళిల్న గురుత్లనీన్ వదిలి వెడుతుంది. అందుకని 

వంటింటోల్ ఆ టికెట ఉంచలేం.  
బాతూర్ం విషయానికొసేత్ అది మనుషులిన్ పవితుర్లుగా చెయయ్డానికే తపప్, పవితర్మైన వాటిని ఉంచడానికి అనువైన సథ్లం కాదు. 

ఆపైన అసలే కోతి అనన్టుల్, అకక్డ టబుబ్తో పాటు కమోడ కూడా ఉంది. 
ఇక మేముండే గది. అకక్డ టీపాయ ఒకటుంది కానీ, అదే భోజనాల బలల్ కూడా! ఎంత జాగర్తత్గా తినాన్, కనీసం పిలల్లు 

తినన్పుప్డైనా ఎంతోకొంత ఎంగిలి అంటుతుంది. భోంచేసుత్నన్పుప్డలాల్ ఆ బలల్ ఖాళీ చెయయ్క తపప్దు.    
మరో ఫరిన్చర మంచం. దానికీ అరలూ అవీ లేవు. పవితర్ంగా భావించేవాటిని పరుపుకింద పెటుట్కోవచుచ్ కానీ, ఆ తరావ్త 

పరుపుమీద పడుకుంటే ఆ పవితర్ వసుత్వులిన్ అవమానించినటేల్ కదా! అదీకాక తరచుగా కాకపోయినా, అపుప్డపుప్డు బాబుకి పకక్ తడిపే 
అలవాటింకా ఉంది. 

ఉనన్టుల్ండి అనాన్ను, “మనం పనికొచేచ్వాటిని వెతుకుతునన్టుల్ లేదు. పనికిరానివాటిని గురిత్సుత్నాన్ం”. 
“మీకలా అనిపించిందా, నాకైతే, మనమింతవరకూ ఈ గదిలో దేవుడి బొమమ్యినా పెటుట్కునే పర్యతన్మే చెయయ్లేదని” అంది 

శీర్మతి. 
అదీ నిజమే.  
వచిచ్నపప్టిన్ంచీ ఇంతవరకూ ఇంటోల్ ఎకక్డైనా దేవుడి బొమమ్ పెటుట్కుని రోజూ దణణ్ం పెటుట్కోవాలనన్ ఆలోచనే మాకు రాలేదు. మా 

దినచరయ్ హడావుడిలో ఆ విషయం సుఫ్రించనూ లేదు. 
భువనేశవ్రోల్ శీర్నివాసరావు గారు తనకి యూనివరిస్టీ కావ్రట్రుస్ రాగానే – ముందుగా తను నమిమ్న దేవుడికి ఏ గది కేటాయించాలా 

అని ఆలోచించారు. ఉనన్ంతలో పెదద్ గదిని దేవుడికిచిచ్, మిగతాభాగంలో తనూ తన కుటుంబం సదుద్కునాన్రు. అదీ భకిత్! 
మరి మాకసలు దేవుడి ఆలోచనే రాలేదు. బెరిల్న రావుగారి పరిచయభాగయ్ంతో ఇపుప్డా ఆలోచనొచిచ్ంది.  
రావుగారు సుఫ్రించగానే, “ఔనూ, రావుగారిచిచ్న కాసెటూట్, పుసత్కం ఎకక్డ ఉంచుతునాన్ం?” అనడిగాను.  
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వెంటనే శీర్మతి అకక్డునన్ టేపు రికారడ్రు బలల్వైపు చూసింది. 
మాటవరుసకు అడిగాను కానీ నాకుమాతర్ం జవాబు తెలియకనా? 
మా గదిలో ఎతైత్న పాతకాలం నాటి బలల్ ఉంది. ఉపరితలం ఎగుడు దిగుడుగా ఉనాన్ వైశాలయ్ం కాసత్ పెదద్దే!  
దానిమీదనే మా రేడియో-రికారడ్రు, సూప్ల టైపు సీట్రియో టేపు రికారడ్రు ఉనాన్యి. ఆ బలల్ సొరుగులో టేపులు, కాసెటుల్, రికారడ్రుకి 

తగిన అనుబంధ పరికరాలు ఉనాన్యి, ఆ టేపులోల్ ఇండియనుస్ నుంచి తెచుచ్కుని రికారుడ్ చేసుకునన్ బాబీ, పాయ్సా, తీసీర్ మంజిల, తలాష, 
మేరానామ జోకర వగైరా హిందీ సినిమా పాటలు, కొంత పాశాచ్తయ్ సంగీతం ఉనాన్యి. ఇంకా ఘంటసాల పైరవేటు రికారుడ్లు ఉనాన్యి.  కాళీ 
టేపులూ, పరస్నల రికారిడ్ంగూస్ కూడా చాలా ఉనాన్యి.  

రావు గారిచిచ్న టేపుని ఆ సొరుగులోల్ వాటి మధయ్ పెటట్డం సబబు కాదంది శీర్మతి. పుసత్కానిన్ టేపు రికారడ్రు పకక్న పెటిట్, దానిమీద 
బాబా పాటల కాసెట ఉంచింది. తను చెపప్దు, నేనడగను కానీ - రోజూ లేవగానే ఓసారి వాటికి చేతులు జోడిసోత్ందని నా అనుమానం.  

చదవడానికి పుసత్కానిన్ అకక్ణిణ్ంచే తీసి, చదవడం ఆపగానే మళీల్ అకక్డే ఉంచుతునాన్ను. ఐతే అదో పవితర్సథ్లమని ఇపుప్డీ 
చరచ్లయేయ్దాకా సుఫ్రించలేదు.  ఏదేమైనా మా గదిలో పవితర్తకి కేటాయించిన సథ్లమొకటి ఉంది.  

లాటరీ టికెటుట్ని శీర్మతికి అందించి, “దీని విలువ మిలియన మారుక్లు. మన జీవితాలిన్ మారేచ్ శకిత్ ఉనన్ ఈ టికెటుట్లో ఇపుప్డు లకిష్ 
అంశ ఉంది. మనసూఫ్రిత్గా దేవుణిణ్ నమేమ్ నీకు మాతర్మే ఈ టికెటుట్ని పవితర్సథ్లంలో ఉంచే అరహ్త ఉంది” అనాన్ను. 

శీర్మతి టికెట అందుకుని కళల్కదుద్కుంది. రావుగారిచిచ్న పుసత్కంపైన దానున్ంచి కాసెటుట్ని ఒతుత్గా పెటిట్ ఓసారి చేతులు జోడించి, 
ననూన్ దణణ్ం పెటుట్కోమంది. 

“అబాబ్, మిలియన మారుక్లనగానే ఎంత ఆశో! నువువ్ పెటిట్న దణణ్ం చాలదనా, ననున్ కూడా పెటుట్కోమంటునాన్వ!” అనాన్ను 
నవువ్తూ. 

“ఏదో వంకన ఈ గదిలో – మనం దైవపార్రథ్న చేసుకునేందుకో చోటు దొరికిందనన్ ఆనందం నాది. నేను దేవుడికి భకిత్తో దణణ్ం 
పెటాట్ను. మిలియన మారుక్ల ఆశ మీది. అది తీరాలంటే, మీ దణణ్ం మీరే పెటుట్కోవాలి” అంది శీర్మతి. 

చురక పడింది నాకు. ఐనా చలించక, “మిలియన మారుక్లమీద నీకు లేదా ఆశ!” అనాన్ను. 
“ఆశ అని మీరే అనాన్రుగా. ఆశపడాడ్నికి మనకిపుప్డేం తకుక్వైందని! అనీన్ ఉనాన్యి. అంతా బాగుంది. మనం కలిసునాన్ం” 

అందామె. 
ఆడవాళుల్ అలప్సంతోషులు. అది తెలిసి కూడా వాళల్ని సంతోష పెటేట్ పర్యతన్ం చెయయ్రు మగాళుల్! 
“ఐతే నాదణణ్ం నేనే పెటుట్కోవాలంటావ?” అంటూ గొంతు సవరించుకునాన్ను. చేతులు జోడించి, “లాటరీలో నాకు, ఒక మిలియను 

మారుక్, లివావ్లి తపప్దు శీర్ సతయ్సాయీ” అని అపప్టికపుప్డు ఓ పాట కలిప్ంచి రాగయుకత్ంగా పాడేసరికి పకక్న బొమమ్ల పజిలుస్ పూరిత్ 
చేసుత్నన్ పిలల్లు చటుకుక్న నా పకక్కొచాచ్రు.  

పిలల్లకు మనోరంజకంగా ఉండాలని, తెలిసిన కొనిన్ పాటలకి పేరడీలు రాసి నాకొచిచ్న వరసలో పాడుతూండడం నాకు అలవాటే! 
అలాంటపుప్డు పిలల్లు ఉతాస్హపడి నా పకక్కొచిచ్ నాతో గొంతు కలుపుతుంటారు.  

ఇపుప్డూ అదే జరిగింది.  
“పాడుతునన్టుల్ లేదు. భజన చేసుత్నన్టుల్ంది” అంది శీర్మతి. 
“భజన భకిత్పథం” అనాన్ను. 
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“భకిత్ అంటే ఇదా? ఓ టికెట కొని దానికి పైరజు రావాలని దేవుణిణ్ కోరడం ఆశ, లేక సావ్రథ్మూనూ. పైగా ఇవావ్లి తపప్దు – అని 
నొకిక్ంచడం కూడానూ…..” అని నవివ్ంది శీర్మతి. 

“భకుత్లెపుప్డూ దేవుణిణ్ ఇలాగే అడుగుతారు. పరమభకుత్డైన రామదాసు కూడా, ‘ఏ తీరుగ నను దయ చూసెదవో’ అని భగవంతుణిణ్ 
వేడుకునాన్డు. నేనిపుప్డా దశలో ఉనాన్ను. ఎపప్టికీ దయ చూపకపోతే, ‘ఎవడబబ్ సొమమ్ని కులుకుచు తిరిగేవు’ అని నిలదీశాడు. ఇంకా నేనా 
దశకు చేరుకోలేదు” అనాన్ను. 

“భకత్రామదాసుకీ మీకూ పోలికా? ఆయన దేవుడికోసం బోలెడు డబుబ్ ఖరుచ్ చేసి అపుప్లపాలై అవి తీరచ్లేక జైలు పాలై కఠినశిక్షలకు 
ఓరవ్లేక ఆ మాటలనాన్డు” అంది శీర్మతి. 

“అదే చేతులు కాలేక ఆకులు పటుట్కోవడమంటే! దేవుడేమైనా ఆయనిన్ నగలు కావాలని అడిగేడా? చేయించేక వాటికైన ఖరుచ్, ‘నీ 
తండిర్ దశరథ మహారాజు పెటెట్నా, లేక నీ మామ జనక మహారాజు పంపెనా’ అని నిషూఠ్రమాడడ్మెందుకూ! నేనైతే ముందుగానే దేవుణణ్డిగి 
తీసుకుని అపుప్డు అందులో కొంత ఆయనకోసం ఖరుచ్ చేసాత్ను. ఇపుప్డైనా దేవుణిణ్ తన జేబులోంచి తీసి ఇమమ్నాన్నా? లాటరీవాళుల్ ఎవరికో 
ఒకరికిచేచ్ డబుబ్ నాకొచేచ్లా చెయయ్మనాన్ను. అదీ ఇండియా డబుబ్ కాదు. జరమ్నీది. ఇంత మంచి డీల ఏ భకుత్డైనా ఇసాత్డా?” అనాన్ను. 

“భకుత్డికి దేవుడితో డీలస్ ఉండవు. మీకు దేవుడంటే వేళాకోళంగా ఉనన్టుల్ంది. అది తపుప్. మీరు నిజంగా దేవుడికి ఏమైనా 
చెయాయ్లనుకుంటే, సవ్యంకృషిని నముమ్కోండి. లాటరీ టికెటల్ని కాదు” అందామె.    

“నేనెందుకు భకుత్ణిణ్ కాదో నాకు తెలియడం లేదు. నీకిపుప్డు మన పురాణాలోల్ కొందరు గొపప్ భకుత్ల గురించి గురుత్ చేసాత్ను” 
అనాన్ను. 

గజేందుర్డు. కొలనులో చేరి తన భారయ్లతో జలకీర్డలాడుతూ, ఓ మొసలి తన కాలు పటుట్కుంటే తనొకక్డే పోరాడేడు. తకిక్న 
ఏనుగులు తకుక్వవా? అనీన్ కలిసి ఆ మొసలిని హతమారచ్లేవా? కానీ గజేందుర్డు రకిష్ంచే బాధయ్తని దేవుడికి అపప్జెపాప్డు.  

అలాగే పర్హాల్దుడు. తను విషుణ్భకుత్డు. తండిర్ హిరణయ్కశిపుడు శివభకుత్డు, విషుణ్దేవ్షి. శివకేశవులొకక్రే అని పురాణాలనీన్ 
ఘోషిసుత్నాన్యి కదా – తనూ విషుణ్వుని కూడా శివుడిలోనే చూసి ఆయనేన్ పార్రిథ్సేత్ ఏ గొడవా లేదుగా! కానీ తను తండిర్ మాట వినలేదు. పోనీ 
అని తండిర్ కషాట్లు పెడుతుంటే భరించి ఊరుకునాన్డా? రకిష్ంచాలిస్న బాధయ్తని విషుణ్వు కపప్గించాడు. ఇంతకీ హిరణయ్కశిపుడికి అంత 
బలానిన్ ఎవరిచాచ్రు? విషుణ్వు కుమారుడైన బర్హమ్దేవుడే. ఆ వరాలన్యినా గౌరవించి తండిర్ మాట వినొచుచ్గా, లేదు! 

నా విశేల్షణ విని శీర్మతి చిరాగాగ్ మొహం పెటిట్, “మన పురాణాలకి ఇలా పెడరాథ్లు తీసేవాళుల్, పురాణకాలంనుంచే ఉనాన్రు. అవేమీ 
నిలబడలేదు. పురాణాలే నిలబడాడ్యి. ఆ విషయం గురుత్ంచుకోండి. ఇంతకీ మీరు నాకు ఇవనీన్ ఎందుకు చెబుతునన్టుల్?” అంది. 

“అలాగడిగావు, బాగుంది. ఇందాకా అనాన్వు కదా, నాకు దేవుడంటే వేళాకోళంగా ఉందని. అది పొరపాటు. భకుత్లీన్, భకిత్ 
సిదాధ్ంతానీన్ పర్శిన్ంచి చినన్బుచచ్డం నా ఉదేద్శయ్ం కాదు. నాది ఆతమ్రక్షణ అని తెలుసుకో” అనాన్ను. 

“ఆతమ్రక్షణా? ఇపుప్డు మీకా అవసరమేమొచిచ్ంది?” 
“రామదాసైనా, గజేందుర్డైనా, పర్హాల్దుడైనా – వాళల్ందరికీ ఉనన్ కామన పాయింటు ఒకక్టే! వాళుల్ భకుత్లు. వాళల్కే కోరికలూ లేవు. 

వారు పడడ్ కషాట్లనీన్ వారు కొనితెచుచ్కునన్వే. ఏ కషట్,మొచిచ్నా భరించే శకిత్ వారికుంది. అందుకే వారు సాహసాలు చేశారు. తమ సమసయ్కు 
సులభ పరిషాక్రం తమ దగగ్రే ఉనన్పప్టికీ, ఆ బాధయ్తను భగవంతుడికే వదిలిపెటట్డం వారి లీల. మనం దైవలీల అనుకుంటునన్ది నిజానికి 
భకత్లీల. ఆ లీలవలల్ భకుత్లకు కొతత్గా ఒరిగిందేం లేదు. దేవుడి పర్తిషఠ్ మాతర్ం పెరిగింది” అనాన్ను. 

శీర్మతి అబుబ్రంగా ననున్ చూసి, “ఇదో కొతత్ వాయ్ఖాయ్నం. మీరు చెబుతుంటే ఇదే నిజమనిపిసోత్ంది” అంది.     
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“నేనెపుప్డూ నిజమే చెబుతాను. ‘పరితార్ణాయ దేవానాం, వినాశాయచ దుషక్ృతామ, భకిత్ సంసాథ్పనారాథ్య, సంభవామి యుగే 
యుగే’ అనన్ మాట దేవుడిది కాదు. భకుత్డిది! ఉనన్వాళుల్ చాలరని, నేనో కొతత్ దేవుణిణ్ నమామ్లంటే తగిన కారణం చూపాలిగా! అదే ఆతమ్రక్షణ. 
కాబటిట్ నేనిపుప్డు లాటరీ టికెట కొనడం సావ్రథ్ం కాదు. భకత్లీల. లాటరీ తగిలిందీ, పాత దేవుళల్కివవ్డానికి సంజాయిషీ ఉంటుంది. కొతత్ దేవుడి 
పర్తిషఠ్ పెరుగుతుంది. హోవారడ్ మరెఫ్ట తన పుసత్కానికి కొతత్ ఎడిషనోల్, నా కథ కూడా చేరుసాత్డు. ఒకవేళ మనకి పైరజు రాలేదనుకో, జసట్ 
యాబై ఫెనిన్గుస్ నషట్ం, అంతే!” అనాన్ను.  

“అలాగైతే ముందు మీరు పాటలు రాసి పాడడ్ం కాదు. రావుగారిచిచ్న కాసెటోల్ పాటలు మన టేపులోకి మారేచ్ పని ముందు 
మొదలెటట్ండి. రావుగారికా కాసెట పార్ణం. అది వీలైనంత తొందరగా ఆయనకిచెచ్యాయ్లి మరి. అదలాగుంచితే, ఆ పాటలు మనింటోల్ పేల్ 
ఔతుంటే మనకు అదనపు పుణయ్ం కదా!” అందామె. 

నేను తల అడడ్ంగా ఆడించాను, “మనం రావుగారిన్ కలుకునేటందుకు కనీసం పది రోజుల వయ్వధి ఉంది. లాటరీ ఫలితాలు 
ఈలోగానే వసాత్యి. అవొచేచ్కనే రికారిడ్ంగు” అనాన్ను దృఢంగా. 

ఎదుటి వయ్కిత్ కాసత్ మూరఖ్ంగా వయ్వహరిసుత్నాన్డనుకునన్పుప్డు, అందువలల్ జరగబోయే పర్మాదమేదీ లేదని నమమ్కమునన్పుప్డు – 
వాదన పెంచకపోవడం, తన పాయింటు నొకిక్ంచకపోవడం అరుదైన గొపప్ లక్షణం. అది శీర్మతికుంది.  

ఆ తరావ్త మూణాణ్లుగు రోజులు మా ఇంటోల్ రోజూ ఉదయం లేవగానేనూ, రాతిర్ పడుకునేముందూనూ - నేను, పిలల్లు 
ఏకకంఠంతో ‘లాటరీలో నాకు, ఒక మిలియను మారుక్, లివావ్లి తపప్దు’ అంటూ – భజన చేసేవాళల్ం. 

ఫలితాలు వచాచ్యి. నా ఆరు నంబరల్లో ఒకక్టి కూడా డార్లో రాలేదు. 
“ఆయన కొందరికి వజర్పు టుంగరాలు గాలోల్ంచి తీసిచాచ్డని వినాన్ను. మన భకిత్ ఆయనకు చాలినటుల్ లేదు. ఇంతకంటే ఎకుక్వ భకిత్ 

చూపడం నావలల్ కాదు. పోనీలే, నాకాయన భకత్కోటిలో చేరాలిస్న మొహమాటం తపిప్ంది” అనాన్ను శీర్మతితో నవువ్తూ. 
నేనేమీ నిరుతాస్హపడలేదని శీర్మతికి అరథ్మైంది. తనూ తేలికగా నిటూట్రిచ్, “ఈ మాట రావుగారితో అనేరు” అంది. 
అననని తనకీ తెలుసు. అందుకని నేనూ ఆ విషయమై హామీ ఇవవ్లేదు కానీ ఇంకేదో చెపప్బోతుంటే ఆమె ఆపి, “ముందు రికారిడ్ంగు 

పని మొదలెటట్ండి. ఆయన కాసెట ఆయనకి వీలైనంత తవ్రగా వెనకిక్వవ్డం ముఖయ్ం” అంది. 
ఆతరావ్తి ఆదివారం ఉదయం రేడియో రికారడ్రిన్ సూప్లుకి కనెకట్ చేసి, రికారిడ్ంగు మొదలెటిట్ ఎవరి పనులు వాళుల్ చేసుకుంటునాన్ం. 
ఆ గదిలో ‘గోవింద హరే గోపాల హరే జయ గోపి గోపబాలా’ అంటూ బాబాగారి కంఠసవ్రం పలికింది. 
అది మామూలు సవ్రం కాదు. పర్పంచవాయ్పత్ంగా ఆధునిక సంపనన్ దేశాల పౌరులిన్ కూడా పర్భావితులిన్ చేసుత్నన్ వక్కిత్ కంఠసవ్రం. 
కాసేపు అబుబ్రంగా వినాన్ను.  
“ఇది వినడం నిజంగా మన అదృషట్ం. రావుగారికి థాంకస్ చెపుప్కోవాలి” అనన్ శీర్మతి మాటలు వినేదాకా నేనీ లోకంలో లేను. ఆమె 

మాటలు వింటూనే ఉలికిక్పడాడ్ను. అది గమనించినటుల్ంది, “చూసేరా, ఆగొంతు వింటూ మీరు కూడా మైమరిచ్పోయారు. ఇది భకత్లీల 
అంటారా, భగవలీల్ల అంటారా?” అంది. 

తనలా అనగానే నాలో కొదిద్గా అహం రేగింది, “ఇందులో దైవలీల ఏముంది? గజేందుర్ణిణ్ కాపాడాడ్నికి విషుణ్వు సవ్యంగా వచిచ్ 
మొసలిని చంపలేదూ! అలా దేవుడు నాకు లాటరీలో మిలియన మారుక్లొచేచ్లా చేసేత్ అదీ దైవలీల! అందుకని ఓ లాటరీ టికెట కొని 
నేనాయనకో అవకాశమిచాచ్ను. ఆయన ఉపయోగించుకోలేదు” అనాన్ను. 
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“చాలా ఆశ మీకు. ఏదో మామూలు పైరజూ కాదు, ఏకంగా మిలియను మారుక్లు కావాలి మీకు! నాకు తెలుసులెండి, మీరిలాంటివి 
నమమ్రు. కానీ నేను నముమ్తానని అపోహుంది మీకు. మీరాడిన లాటరీ టికెట డార్మా, నాకోసం. అది డార్మా అనెందుకంటునాన్నంటే, లాటరీ 
ఫలితాలు వచేచ్క ఉకోర్షం లేదు, రవంతైనా నిరుతాస్హం లేదు. ఓ మాటంటాను, ఏమనుకోకండి! మనలో మనకిది సరదా కావచుచ్ కానీ, 
ఇలా కొందరి నమమ్కానిన్ ఎగతాళి చెయయ్డం తపుప్” అంది శీర్మతి.  

అపుప్డు శీర్మతి మొహం చూసేత్ – ఏదైనా తపుప్ చేసినపుప్డు హెచచ్రించే అమమ్ గురుత్కొచిచ్ంది. 
సంజాయిషీ ఇవవ్డం బాధయ్త అనిపించి, “మన జోలికి రానపుప్డూ, ఇతరులకి నషట్ం కలిగించనపుప్డూ - ఎవరి నమమ్కానీన్ ఎగతాళి 

చెయయ్కూడదని నా సిదాధ్ంతం కూడా! ఐతే మనలో మనం మాటాల్డుకునేటపుప్డు, తోచిన మాటలు చెపప్డానికి వెనుకాడకూడదు. లేకుంటే 
మన భావాలిన్ ఎవరితో పంచుకుంటాం?” అనాన్ను. 

“ఐతే రికారిడ్ంగు ఐపోయేక, ఒకసారి మన టేపులో కూడా బాబాగారి గొంతు విందాం” అంది శీర్మతి. 
“అబాబ్, గొంతు అనకు. పాట అను” అనాన్ను. 
“రెంటికీ తేడా ఏంటి?”  
“గొంతు అనగానే రఫీ, ఘంటసాల వగైరాలు గురుత్కొసాత్రు. నా సంగతి నీకు తెలుసుగా, గొంతుకు చాలా పార్ధానయ్మిసాత్నని!” 

అనాన్ను.    
నాకు మృదువుగా, సాఫీగా సాగే గొంతులు ఇషట్ం. చినన్పుప్డు రేడియో సిలోనోల్ ఉదయం ఏడునన్రనుంచి ఓ అరగంట సేపు మరీ 

పాత హిందీ సినిమా పాటలు వేసేవారు. అందులో గొంతులు మృదువుగా అనిపించక, ఆ కాసేపూ రేడియో కటేట్యాలనుకునేవాణిణ్. కానీ మా 
అనన్యయ్ నామీద పంతంకొదీద్ రేడియో కటట్నిచేచ్వాడు కాదు. అపుప్డు మేమిదద్రం కలిసి ఓ అవగాహనకి వచాచ్ం. ఆ వరసలో చివరి పాట 
కెయల సైగలుది. అపప్టోల్ నాకా గొంతు గేదె దూడ అరిచినటుల్ అనిపించేది. అందుకని ఏడూ యాబైఐదుకి రేడియో కటేట్సి మళీల్ ఎనిమిదికి 
పెటుట్కునేవాళల్ం. ఆ టైమొచేచ్సరికి రేడియోకి ఎంత దూరంలో ఉనాన్, ఏదో కొంప ములిగిపోయినటుల్ ఉరకలు పరుగులమీద వెళిల్ కటెట్యయ్డం 
రివాజయింది.  

మొఘలే ఆజం సినిమాలో అపప్టోల్ నాకు భయంకరంగా అనిపించిన పాట పాడినది బడే గులాం ఆలీఖానుది. నేను ఆరాధించే బాపూ 
రమణలకు – ఆ మహా విదావ్ంసుడి పాటలంటే అంతా ఇంతా అనలేని ఇషట్ం. 

ఇంకా షంషాద బేగం, ఎసీడ్ బరమ్న వగైరాల గొంతుల విషయంలో కూడా చినన్పుప్డు నాకు బాగా అసహనముండేది. అదంతా 
ఎందుకు, మరీ బాగా నచిచ్న పాటలిన్ బాతూర్ంలో కూడా పాడుకునేవాణిణ్ కాదు – నా గొంతు నచచ్క! 

లోకో భినన్ రుచిః! భినన్మైనంత మాతార్న ఆ రుచులూ, అభిరుచులూ గొపప్వీ కావు, చెతత్వీ కావు. గొంతుల విషయంలో నా అభిరుచి 
ఏమాతర్ం ఉతత్మం కాకపోవచచ్ననడానికి కొనిన్ నిదరశ్నాలు చెపాప్నంతే!  

బాబాగారి పాటలకు సంబంధించి, ఆ గొంతు నచచ్డానికి భకిత్ అతయ్వసరమని నాకనిపించింది. ఐతే ఆ పాటల వరుసలు నాకే కాదు, 
పిలల్లతో సహా అందరికీ నచాచ్యి.  

పాప సంగీతపిర్యురాలు కాబటిట్ – ఒకసారి వినగానే సంగీత సాహితాయ్లు పటేట్సి, రికారిడ్ంగు ఔతూండగానే ఆ పాటలిన్ తనూ పదే 
పదే పాడడ్ం మొదలెటిట్ంది. 

‘గోవింద కృషణ్జై గోపాల కృషణ్జై గోపాల బాల రాధాకృషణ్జై’ అని పర్తి అక్షరం సప్షట్ంగా పలుకుతూ, ‘కృషణ్జై కృషణ్జై కృషణ్ కృషణ్ కృషణ్ 
కృషణ్జై’ అని చకక్గా ముకాత్యించింది. 
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అకక్నే అనుసరించే బాబు మొతత్ం పాటంతా పాడలేక, చివరోల్ అందుకుని, ‘కితత్జై కితత్జై కితత్ కితత్ కితత్ కితత్జై’ అని పాడేశాడు. 
పాప సప్షట్ంగా పాడిందానికంటే, బాబు ముదద్మాటల పాటకి మేము పరవశించిపోయి వాణిణ్ దగగ్రగా తీసుకుని ముదుద్లాడేశాం. 
అలా పిలల్లిన్ కూడా ఆకరిష్ంచి ఆకటుట్కుంటునన్ పాటలవి. 
“మీరు గొంతు అనొదద్ంటే గొంతు అనను. రికారిడ్ంగు పూరిత్ కాగానే ఆ పాటలిన్ మన టేపులో కూడా విందాం” అంది శీర్మతి.  
అది నా అనుమానమే కావచుచ్. కానీ శీర్మతి గొంతులో ఆ పాటలపటల్ భకిత్భావం ధవ్నించింది. చురుగాగ్ చూసి, “ఎందుకు?” 

అనాన్ను. 
“రికారిడ్ంగపుప్డు కబురెల్కుక్వయాయ్యి. పిలల్లు గొంతు కలపడం మరొకటి. ఇపుప్డు కాసేపు శర్దధ్గా విందాం. అదీకాక 

రావుగారిచిచ్ంది మామూలు కాసెటుట్. మనం రికారిడ్ంగు చేసింది, సూప్లోల్ సీట్రియో రికారడ్రోల్. కావ్లిటీ మెరుగౌతుంది” అంది శీర్మతి. 
నాకది సంజాయిషీలా అనిపించింది. అసలు కారణం – ఆమెలో కొతత్గా పర్వేశించిన భకిత్భావమేనని నిరణ్యానికొచాచ్ను. 
చినన్పప్టిన్ంచీ కూడా భకిత్ అంటే నాకు కొంత అసహనం ఉండేది. భకిత్ పేరిట – కొందరిన్ తకుక్వ చేసి దూరంగా ఉంచడం, సావ్రథ్మే 

పరమావధిగా మసలడం, అహంకారంతో పర్వరిత్ంచడం, మూరఖ్తావ్నిన్ సమరిథ్ంచడం చాలామంది పెదద్లోల్ ఉండేది,  
ఆ భకిత్ కారణంగానే ఆ పెదద్లు పర్తేయ్క గౌరవం పొందేవారు. మళీల్ వారే రాజారామమోహనరాయ, మహాతామ్గాంధీ, వివేకానందుడు, 

కందుకూరి వీరేశలింగం వగైరా సంఘసంసక్రత్లిన్ పర్సాత్వించి – ఆదరశ్పురుషులుగా అభివరిణ్ంచేవారు. 
అనీన్ తెలిసినా – సంపర్దాయం అలవరిచ్న భకిత్ వారి విపరీత పర్వరత్నకు కారణమౌతోందని మా తాతగారనేవారు.      
అలాంటి భకిత్కి లోను కాకుండా శీర్మతిని ఆపాలి అనుకుంటూ, అందుకు మారగ్ం ఆలోచిసుత్నాన్ను,  
రికారిడ్ంగు పూరత్యింది. మా రికారడ్రు పేల్ చెయయ్గానే, మెరుగైన కావ్లిటీతో పాటలు మొదలయాయ్యి. 
శీర్మతి, పాప పేల్యర ఎదుటనే కూరుచ్ని శర్దధ్గా వింటునాన్రు. బాబు అటూ ఇటూ తిరుగుతూ తన ధోరణిలో తానుండి మధయ్మధయ్ 

పాటలు వింటునాన్డు.  
కాసేపటికి నాకు విసుగొచిచ్, “ఎంతసేపని వింటారు? పాటలు పేల్ ఔతుంటాయి. ఇలా రండి, కబురుల్ చెపుప్కుందాం” అనాన్ను. 
“ఇపుప్డీ పాటలు ఇంకా బాగునాన్యి. ఎకక్డైనా రికారిడ్ంగు సరిగాగ్ లేకపోతే కూడా తెలుసుత్ంది. మీరూ వినండి” అంది శీర్మతి. 
ఆమె గొంతులో భకిత్భావం ధవ్నించి నాలో అసహనం రేగింది. వెంటనే, “నాకొకక్టే ఆశచ్రయ్ంగా ఉంది. భకుత్లు బాబాని మన 

పురాణాలోల్ దేవుడితో పోలుసాత్రు. ఆయనకు చెపప్లేననిన్ మహిమలునాన్యని అంటారు. అందుకు ఎనోన్ నిదరశ్నాలు చెబుతారు. నావరకూ, 
ఆయన పటల్ ఏమాతర్ం ఆసకిత్ లేదు. ఆయన దైవతావ్నిన్ ఏమాతర్ం నమమ్ను. ఆయన నిజంగా దేవుడైతే, ఆయన గొంతు మనింటోల్ 
పలకూక్డదు” అనాన్ను.  

నా మాటలు నాకే అసందరభ్ంగా తోచాయి. కానీ ఎందుకో ఆ క్షణంలో నా గొంతులో అదో రకమైన కసి! 
అంతే! 
ఆశచ్రయ్ంగా టేపులో పాట ఆగిపోయింది. ఏమయిందా అని అటు చూసేత్ – టేపు తిరుగుతోంది. పాట రావడం లేదు…..     

           (¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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