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(  1970   ) 
రెండో ఫారంతో మనం 

చదువుకు ‘మంగళం’ పాడేశాం. 
అపుప్డేం చెయాయ్లి ? అంతకు ముందే 
నాకు ‘ఫిలింముకక్లు’ తో పరిచయం 
వుంది. అపుప్డు మూకీ చితార్లు బాగా 
ఆడుతూవుండేవి. ఆ థియేటర దగగ్రికి 
ఉదయమే లేచి వెళేత్ కతిత్రించి పారేసిన 
చినన్ ఫిలిం ముకక్లు దొరికేవి. అవి 

సేకరించి చినన్ సైజు బైసోక్పు డబాబ్లో పెటిట్ ఎండలో అదద్ం పెటిట్దాని దావ్రా బొమమ్ను గోడమీద పొర్జెకుట్ చెసే వాడిని. 
అది కేవలం నేను చూసుకోడానికే కాదు బయటి వాళుళ్ కూడా చూడొచుచ్. టికెక్టుట్ వెల ఒక బలపము. ఆ విధంగా 
బలపాలు సంపాయిసూత్ ‘థియేటర ఓనర’ లా దరాజ్గా తిరిగాను సెకెండుఫారానికి ముందు. అపప్టికి మా ఇంట ఆరిథ్క 
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ఇబబ్ందులు ‘కైల్మాకస్’ కొచాచ్యి. చదవడానికి సోత్మత చాల లేదు. దాంతో చదువు మానిపించేసి, ఎకక్డో దగగ్ర 
ఉదోయ్గంలో పారేదాద్మని మా వాళుళ్ బెజవాడలో ఒక ఫోటో సూట్డియోలో పడేశారు. అకక్డ పని చెయయ్డం 
ఆరంభించాను ఆ పనీ ఈ పనీ చూసూత్ చేసూత్ నేరుచ్కుంటూ కాలం గడుపుకుంటూ వచాచ్ను. కొనాన్ళళ్కు బొమమ్ 
తియయ్డం కూడా తెలిసింది. ఐతే తీసే అవకాశం మాతర్ం దొరకలేదు.  

ఒకసారి ఎవరో మా సూట్డియోకి వచిచ్ వాళళ్ తాలూకు వాళెళ్వరో చనిపోయారనీ, ఆ వయ్కిత్ దేహానికి ఫోటో 
తియాలనీ మా గురువుగారిని అంటే ఫోటోసూట్డియో యజమాని గారయిన బసవయయ్ చౌదరి గారిని రమమ్నాన్రు. ఆయన 
గుండె గతుకుక్మంది. మృతదేహానికి ఫోటోలు తియయ్డమంటే ఆయనకు భయంట !.. “అబెబ్బెబ్.. నేను..” అని నసిగారు. 
విషయం నాకు అరథ్మైంది. “గురువు గారూ నేను వెళళ్నా?” అనాన్ను. వెంటనే ఆయన అనుమతిచేచ్శారు. కెమెరా భుజాన 
వేసుకుని కొతత్పేట పరిగెతిత్ ఆ మృతదేహానికి ఫోటో తీసేశాను. అదే మొటట్మొదటిసారిగా మనం ఫోటో తియయ్డం ! 
మృతదేహానికి ఫోటో తియయ్డంతో ఆరంభమైంది. నా సిట్ల కెమేరామాన జీవితం.. అయితే మాములుగా ఎవరికైనా ఫోటో 
తీదాద్మంటే మాతర్ం నాకు అవకాశం రావడం లేదు. మృతదేహాలకు ఫోటో తియాలంటేనే నాకు ఛానుస్ ! అంచేత నేను ఆ 
ఛానుస్లు ఏవైనా వసాత్యేమోనని ఎదురు చూసూత్ కూచునే వాడిని! 

ఒక సారి ఎవరింటోల్నో రోదన వినిపించిండి. ‘అమమ్యయ్ ఛానుస్’ అనుకుని ఆగి, విషయం ఏమిటని అడిగితే ఆ 
ఇంటి యజమాని పోయారని చెపాప్రు. ‘పాపం’ అని జాలి చూపించి “ఆయన కేదయినా ఫోటో అవసరం వుంటుందా? 
వుంటే చెపప్ండి. టూ మినిటస్ లో కెమేరాతో హాజరవుతాను” అనాన్ను చురుగాగ్. “మనిషి చచిచ్ మేం ఏడుసూత్ వుంటే__ 
ఫోటో అంటావేమిటి ఫో ఫో” అని గసిరి తరిమేశారు ననున్. పోయింది ఛానుస్.. అలా నేను టైర చేసినా కొనిన్ పోతూ 
వుండేవి.  

ఒకసారి అలాటి అవకాశం కలిగింది. తీశాను. అపుప్డు నెగటివ ఫిలుమ్ కాదు. గాజు పేల్టుల్, ఆ పేల్టు 
ఆరబెడదామని ఎండలో పెడితే, ‘ఠాప’ మని పగిలి ముకక్లైపోయింది ! ఏం చెయాయ్లి... ఇంకోటి తీదాద్మంటే ఆ 
మహానుభావుడు దహనమైపోయాడే ! ఆ.. మరాన్డు వాళుళ్ బొమమ్ కోసం వచాచ్రు. మొహం తేలేసి, విషయం చెపాప్ను. 
దాంతో వాళుళ్ మండిపడాడ్రు. “ఆ మనిషికి ఫోటోలేదని ఆ బొమమ్యినా వుంటుందనే గదా  ఫోటో తీయించాం. అదీ 
లేకుండా చేసాత్వా.. దరిదుర్డా..” అని వాళుళ్ ననున్ పటుట్కు తనన్బోయారు. నేను లబోదిబోమనాన్ను. పారిపోయాను. ఆ 
దెబబ్తోనే మదార్సు రైలెకిక్ మదార్సు వచేచ్శాను. వాళుళ్ చావగొటట్బోయిన విషయానికి మీకు సాక్షయ్ం కావాలంటే 
విజయవాడ మారుతీ టాకీస బెనరీజ్ గారిని అడగండి! ఆయన అపుప్డు అకక్డే వుండి, పాపం ననున్ విడిపించారు.  

నేను మదార్సు రావడం 1939 లో, లోపలోల్పల సినిమాలోల్ వేషాలు వేసేత్ ఎలా వుంటుందా  అని వుండేది. అంతకు 
ముందు మనకి నాటకానుభవం కూడా వుందిగా మరీ! బెజవాడ ఫోటో సూట్డియోలో పని చెయయ్డానికి ముందు 
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నాటకాలోల్ వేషాలు వేశాను. ఒకసారి అకిరిపలిల్ తిరునాళళ్లో మా నాటకం ‘సీతారామకళాయ్ణం’. అందులో నేను సీతని! 
నాటకం ఐన తరావ్త, లెకక్లు చూసుకుంటే మా కంపెనీ యజమానికి పదిహేను రూపాయలు నషట్ం వచిచ్ంది ! దాంతో 
నాటకం సామానల్నీన్ ఆ వూళోళ్నే అమేమ్సి ‘గోవిందో’ అని కంపెనీని దివాలా తీయించాడు! చెపొప్చేచ్దేమిటంటే సినిమాలోల్ 
వేషాలు వెయయ్డానికి నాకు ఎలాంటి అభయ్ంతరమూ లేదని.  

కీ.శే.యస.వి.యస.రామారావుగారి దావ్రా, కీ.శే.గూడవలిల్ రామబర్హమ్ం గారి పరిచయం ఏరప్డింది. అపుప్డు 
రామబర్హమ్ం గారు ‘ఇలాల్లు’ తీసుత్నాన్రు. ననున్ చూసి “కురార్డు పనికొచేచ్టేట్ వునాన్డు. ఉషారుగా వునాన్డు” అనాన్రు. ఆ 
మాటతోనే ఆయన ఉదోయ్గం ఇచిచ్నంత ఆనందం కలిగింది నాకు. నేను అపుప్డు ఆఫీసుబాయ గానూ, సిట్లస్ అసిసెట్ంటు 
గానూ ఆ కంపెనీలో జేరాను. మన సినిమారంగ పర్వేశం అలా జరిగింది. అయితే, ఆఫీసుబాయ అంటే అందరికీ కాదు _ 
ఓనీల్ టు రామబర్హమ్ం గారికి. ఆయన ‘పరస్నల బాయ’ ని ! ‘ఇలాల్లు’ సినిమా, మోషన పికచ్రస్ పొర్డూయ్సరస్ కంబైన 
లిమిటెడ అనన్ సూట్డియోలో తయారయింది. రామబర్హమ్ం గారే దానికి మేనేజింగ డైరెకట్రు. అదే తారావ్త జెమినీ 
సూట్డియోగా మారింది !  

నేను రామబర్హమ్ం గారింటోల్నే భోజనం చేసే వాడిని. అందరికీ కాంటీన వుండేది. నేను మాతర్ం ఎపుప్డూ అకక్డ 
తినలేదు. ఒకసారి ఏం జరిగిందంటే  ‘కాంటీన’ లో వునన్ సలహాల పుసత్కంలో ‘అపప్డాలు తకుక్వ అవుతునాన్యి’ ‘నెయియ్ 
వెరీ బాడ’ అని రాశాను నేను ఏదో గొపప్గా  కాంటీన బాగుపడుతుందనన్ నమమ్కంతో. దాంతో రామబర్హమ్ంగారు ననున్ 
ముకక్ చీవాటూల్ పెటాట్రు. ఎందువలల్ ? నేను ఆయన ఇంటోల్ భోజనం చేసుత్నాన్నుగా  కాంటీన సంగతి నాకేం తెలుసు ? 
నేను అలా అబదద్ం రాసినందుకు నాకు వారం రోజులు తిండి పెటట్లేదు. అదే శిక్ష ! అమోమ్ ఆయన ముకోక్పి ! 

42 లో యుదధ్భయం వచిచ్ంది. అందరూ మదార్సు ఖాళీ చేసి వెళిళ్పోతునాన్రు. రామబర్హమ్ం గారు కూడా 
వెళిళ్పోయారు. వెళిళ్ పోతూ నాగయయ్ గారికి ఒక ఉతత్రం రాసి నాకు ఇచాచ్రు. ఆ ఉతత్రమే ఇవాళ నేను ఈ మాతర్ం 
వాడిని కావడానికి కారణమైంది ! ఆ ఉతత్రం చూసి, నాగయయ్ గారు ననున్ సిట్ల కెమేరా మేన గా వేసుకునాన్రు. జీతం 
నలభై రూపాయలు; చితర్ం ‘భాగయ్లకిష్’, సిట్ల కెమేరా మాన గా నా జీవితం ఆరంభమైంది  ఆ చితర్ం తోనే. అయితే 
అంతకు ముందు ‘ఇలాల్లు’ లో కూడా అపుప్డపుప్డు బొమమ్లు తీశాను. సినిమాలోల్ ముందుగా నేను బొమమ్ తియయ్డం  
కాంచనమాలకి. అయితే, నేను బొమమ్ తీసాత్నంటే ముందు ఆవిడ ఒపుప్కోలేదు పనికి రాడు పొమమ్ంది. కాని, బలవంతం 
మీద తీశాను. బొమమ్ చూసిన తరావ్త పనికొసాత్డు పొమమ్ంది. ‘భాగయ్లకిష్’ చితార్నికి దరశ్కుడు పి.పులల్యయ్ గారు. 
పి.పులల్యయ్గారంటే ‘పినతండిర్ పులల్యయ్ గారు’ అనన్ భావం కలిగింది. ఆ కంపెనీలో పని చెయయ్డం దావ్రా నాకు 
పులల్యయ్గారితో పరిచయం కలిగింది. విశేషం ఏమిటంటే..  ఈయన కూడా ముకోక్పే!  
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అంతకు ముందు నేను ‘అపవాదు’ లో ఒక వేషం వేశాను. అది రెండు రోజుల వేషం. ఒక పాటలో నాది ఒక 
షాటు. పాట వింటూ నేను తాళం వెయాయ్లి. వేశాను. తీరా షూటింగ అయిన తరావ్త, ఎడిటింగ లో చూసుకుంటే నా 
తాళానికీ, ఆ పాటకీ పొతుత్ కుదరలేదు. రామ బర్హమ్ం గారు చాలా శర్మపడాడ్రు కుదరచ్డానికి. కుదిరితేనా ?.. ఆ టైంలో 
నేను అకక్డ కనిపించే సరికి  సహజ భాషాగాంభీరయ్ంతో తిటట్ని తిటుల్ తిటట్కుండా చెడామడా తిటాట్రు. ఆ దెబబ్తో 
పారిపోయి - యన.యస.కృషణ్న ఇంట జేరాను. మూడు రోజులు అకక్డే దాకుక్ని భోజనాలూ అవీ చేశాను. నాలుగో 
రోజున నెమమ్దిగా బయటికొచిచ్ ఆఫీసులో దూరాను. “వీడెకక్డార్ వీడు  సతయ్ం ? కనిపించడం లేదూ” అంటునాన్రు 
రామబర్హమ్ం గారు ఎవరితోనో. అదే సమయం అని నారదుడిలా ఠపీమని పర్వేశించి “సార” అనాన్ను. నేను మూడు 
రోజులు కనిపించక పోయేసరికి, ఆయన అదోలా ఐపోయినటుట్గా నాకు ఆయన ముఖంలో తెలిసింది.  

ఒకసారి ఒక అబాబ్యి కనిపించాడు వునన్టుట్ంది. “ఒరే నువేవ్మిటార్ ఇలా వచాచ్వ?” అనాన్ను.  ఏదో 
మదార్సంతా నాదే ఐనటుట్. “సినిమాలోల్ యాకట్ చెయయ్డానికిరా.  అపుప్డే మనం బుక అయాయ్ం” అనాన్డు ఆ అబాబ్యి. ఆ 
అబాబ్యి అకిక్నేని నాగేశవ్రరావు. ‘సీతా రామ జననం’ లో నటించడానికి వచాచ్డు. నాగేశవ్రరావుకూ నాకూ దగగ్ర 
బంధుతవ్ం వుంది. అంచేత, నేను ఆ క్షణం నుంచీ నాగేశవ్రరావు ఇంటోల్నే చేరాను ఇంకెందుకూ సెపెరేట గా అని. (అదెద్ 
కలిసొసుత్ందిగా) ఆ ఇలుల్ ఎలాడ్మస్ రోడుడ్లో వుండేది. ఇదద్రికీ రెండు సైకిళుళ్ వుండేవి. ఆ సైకిళళ్ మీద ఇదద్రం మదార్సు 
రోడల్ మీద కులాసాగా తిరుగుతూ వుండేవాళళ్ం. ఇదద్రం కలిసి సినిమాలకు వెళేళ్ వాళళ్ం ఆ సైకిళళ్మీద. తమాషా 
ఏమిటంటే  ఎవరి టికెక్టుట్ వాళేళ్ కొనుకోక్వాలి. అంచేత ఇదద్రి దగగ్రా తలా రూపాయీ వుందని ఖరారు చేసుకునన్ 
తరావ్తనే సినిమాకు బయలేద్రేవాళళ్మనన్మాట.  

‘సీతా రామ జననం’ చితార్నికి సిట్ల ఫోటోగార్ఫర ను నేనే. ఆ చితర్ం తీసిన కీ.శే.ఘంటసాల బలరామయయ్ గారు 
తమాషా ఐన మనిషి. నాకు అకక్డ ఉదోయ్గం ఇచేచ్ముందు ‘రిమ లెస కళళ్జోడు పెటుట్కుంటే వెంటనే ఇసాత్ను’ అనాన్రు. ఆ 
కంపెనీలో అందరికీ రిమ లెస కళళ్జోళేళ్ వుండేవి. చతావ్రం వునాన్ లేకపోయినా, అందరూ కళళ్జోళుళ్ వాడేవారు. 
నాగేశవ్రరావు, అంజలిదేవి, కెమెరామేన శీర్ధర, టి.వి.యస.(పర్తిభా)శాసిత్, మేకప గోపాలరావు, ఆదినారాయణరావు, 
కసూత్రి శివరావు, యస.వి.యస.రామారావు, బలరామయయ్ గారల్ందరికీ రిమ లెస కళళ్జోళేళ్. ‘సరే’ అని నేనూ ఒకటి 
కొనాన్ను. ఉదోయ్గంలో జేరాను. అపుప్డు నేను, సరదాకి కళళ్జోడు పెటుట్కునాన్ తరావ్త నిజంగానే పెటుట్కోవాలిస్ వచిచ్ంది. 
ఆ ‘రిమ లెస’ అలవాటే, ఇపప్టికీ వుంది. పర్తిభా కంపెనీలో అందరమూ చాలా కలుపుగోలుతనంగా, సరదాగా 
వుండేవాళళ్ం. నటీనటులూ, తకిక్న టెకీన్షియనూల్, దరశ్క నిరామ్తా అంతా ఒకటే. జీతాలు. డబుబ్ తీసుకోవడంలో అధికయ్త 
వుంటే వుండొచుచ్ గాని పని చేసుత్నన్పుప్డూ హోదాలోనూ అందరూ ఒకటే. చాలా సరదాగా, హాయిగా, ఆడుతూ పాడుతూ 
వెళిళ్పోయేది జీవితం. నాకు అసలు ఎందులోనూ ‘సీరియస నెస’ లేదు. అందరితోనూ ఆడుకునే వాడిని. నేనంటే అందరూ 



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                             @|æÁ˝Ÿ  2021       

5    

లైక చేసేవారు. నా దగిగ్ర దాపరికం ఏం వుండేది కాదు. అందరితోనూ ఒకక్లాగే ‘ఫీర్’ గా మాటాల్డే వాడిని. ఇవాళిట్కీ నాకు 
అదే అలవాటు. అయితే, ఇవావ్ళ పరిసిథ్తులు అలా లేవు. చాలా మారిపోయాయి. ఆ కలుపుగోలుతనమూ, ఆ సరదా 
ఇపుప్డు కనిపించడం లేదు. సరే అది వేరె విషయం లెండి. ఇపుప్డు అది అపర్సుత్తం.     

నాగేశవ్రరావు దగగ్ర కోటుల్ వుండేవి. (డబుబ్ కాదండోయ_తొడుకుక్నే కోటుల్) నాకూ కోటు వేసుకోవాలని 
సరదాగా వుండేది. ఓ కోటు వేసుకొని ఆ విధంగానైనా కోటీశవ్రుడినని అనిపించుకుందామని ఆశ. ఒకనాడు  “ఒరే నీ 
కోటు ఓసారి అపుప్ ఇసాత్వా ?” అని అడిగాను నాగేశవ్రరావుని. ‘ఎందుకేం?’ అనాన్డు. ‘సరదాగా వేసుకుందామని’ 
అనాన్ను. ‘తీసుకో’ అని ఇచేచ్శాడు. ఐతే ‘అపుప్’గా కాదు నిజంగానే ఇచేచ్శాడు. ఆ కోటు వేసుకుని, అరగంటసేపు 
అదద్ంలో చూసుకుని. ఆ కోటుతో ఒక ఫోటో తీయించుకునాన్ను. ఆ ఫోటోయే ఈ వాయ్సంలో కోటుతో కనిపించే నా 
ఫోటో. నాగేశవ్రరావు అనన్ గారు కీ.శే.సూరయ్నారాయణ గారూ, నేనూ, నాగేశవ్రరావూ ఒకనాడు మా గదిలో పేకాట 
ఆడాం. నాది ముపాప్వలా పోయింది. ఆ దెబబ్తో ఆనాటి నుంచీ ఈనాటిదాకా మళీళ్ పేక ముటుట్కుంటే ఒటుట్ !  

వాహినీ వారి ‘భకత్పోతన’ సినిమాకు కొనాన్ళుళ్ సిట్ల ఫోటోగార్ఫర గా పని చేశాను. నాకు ముందు ఒకాయన 
వుండేవాడు. నేను తీసిన సిట్లస్ బాగునాన్యని, బి.యన.రెడిడ్ గారు మెచుచ్కునాన్రు. నాకు ఇసాత్ననన్ డబుబ్ కాక, సిట్ల కు 
అణా చొపుప్న, కొంత ‘బోనస’ ఇచాచ్రు. ఆ విధంగా నాకు ఇరవై రెండు రూపాయల పైచిలుకు అధికంగా ముటిట్ంది. 
నాకు పరమానందమైంది. ఆ ఘటట్ం నేను మరచిపోలేను.    

రామబర్హమ్ంగారు ‘మాయలోకం’ మొదలెటాట్రు. అపుప్డు మనం సిట్లస్ మాతర్మే కాకుండా, పొర్డక్షన మేనేజర గిరీ 
కూడా వెలగబెటాట్ం. ఎలా చెయాయ్లో, ఏం చెయాయ్లో తెలియకపోయినా, ఏదో చేసుకుంటూ పోయేవాడిని. ఒకనాడు 
సి.యస.ఆర. గారు బేల్డు తెమమ్నాన్రు. అపుప్డు బేల్డులకీ, పెటోర్లకీ గొపప్ గిరాకీ వుండేది. బేల్డు వెల ముకాక్నీ! బేల్డ టు 
సి.యస.ఆర’ అని ఘనంగా ఇంగీల్షులో అకౌంటు రాయించి. రామబర్హమ్ం గారి ముందు పెటాట్ను. పొరపాటు ఏం 
జరిగిందంటే ఈ ‘బేల్డ టు సి.యస.ఆర.’ అనన్మాట రెండు చోటల్ పడింది. అది పటుట్కునాన్రు రామబర్హమ్ం గారు. “బేల్డు 
నువువ్ వాడుకునాన్వా ? లేక ముకాక్నీ వాడుకునాన్వా? పొర్డక్షన మేనేజర అంటే ఎంతో ఖచిచ్తంగా వుండాలి. నువువ్ 
రెండు చోటల్ అకౌంటు రాసి ననున్ మోసం చేశావు. ఈ ఉదోయ్గం నుంచి నువువ్ డిసిమ్స!” అని ఆ ఉదోయ్గం లాగేశారు. సరె 
ఏం చేసాత్ం! దానివలల్ నా సిట్లస్ ఉదోయ్గం కూడా పోలేదు. కొంతలో కొంత నయం అని తృపిత్ పడాడ్ను.  

‘మాయలోకం’ సిట్లస్ పని చూసుకుంటూ డారక్ రూమ లొ వుంటే ఓ కురార్డు నెమమ్దిగా లోపలికి పర్వేశించాడు. 
ఆ గదిలో టేబిల ఫాన తిరుగుతూ వుండేది. అది సరిగాగ్ కదలకుండా వుండాలని నేను ఒక మేకు కొటిట్ దానిన్ నిలబెటాట్ను. 
ఆ కురార్డు ఆతుర్త కొదీద్, చూసుకోకుండా ఆ మేకు మీద పడాడ్డు. పడీ పడడంతోనే ‘కంయ’మనాన్డు. నేను చూచేసరికి, 
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ఒకటే రకత్ం ! నాకు ఒళుళ్ కంపరమెతిత్ పోయింది. “ఎందుకిలా వచాచ్వయాయ్ సావ్మీ?” అని గటిట్గా  నెమమ్దిగా కేక 
వేశాను. 

“నా సిట్ల నినన్ తీశారు. అది చూసుకోవచుచ్ను గదా అని” అనాన్డు ఆ అబాబ్యి ఏడుసూత్.   
“సిట్లూల్ లేదు ఏం లేదు. నువువ్ వచిచ్నవాడివి సరిగాగ్ రాక, నా కొంప ముంచావు ఈ రకత్ం రామబర్హమ్ం గారు 

చూశారంటే నా రకత్ం తాగుతారు! నా కొంప ముంచావుగదయాయ్” అని. ఆ విషయం ఆయనకి చెపొప్దద్ని, రకత్ం కడిగి 
కటుట్కటాట్ను. ఆ తరావ్త, రామబర్హమ్ం గారు ‘ఆ దెబేబ్మిటీ?’ అని ఆ అబాబ్యిని అడిగితే, ఎకక్డో పడాడ్నని అబదద్ం 
ఆడాడు _ లేకపోతే నేను అతని సిట్ల చూపించననన్ భయంతో. ఇంతకూ ఆ అబాబ్యి ఎవరో తెలుసా?  పదమ్నాభం.  

మా వూరి నుంచి ముగుగ్రు నలుగురు మితుర్లు మదార్సు వచాచ్రు. వచాచ్రు కాబటిట్ షూటింగ చూడాలనాన్రు. ‘వో 
యస’ అనాన్ను నేను ఫోజుకొటిట్, అంతా నాదే ఐనటుట్గా. అయితే అంతలోనే భయం వేసింది. ఎంచేతంటే రామబర్హమ్ం 
గారు సెటోల్ చెడామడా తిడుతూనే వుంటారు. వాళళ్ ముందు కూడా ననున్ తిడితే, నా పరువు, మరాయ్ద, ఫోజూ 
ఏమయిపోతాయి? అంచేత, ఆ ఒకక్రోజుకీ ఆయన ననున్ కేకలు వెయయ్కుండా వుంటే బాగుండును అనుకునాన్ను. ఐతే ఆ 
విషయం ఆయనతో చెపప్డం ఎలా ? ... ఎదురుగా నిలబడి ఆ మాట ఆయనతో అనడమే ! ఇంకెమనాన్ వుందా !.. సరే, 
అలా కాదని ఒక ఉతత్రం రాశాను ! 

శీర్ శీర్ గూడవలిల్ రామబర్హమ్ం గారి పాదపదమ్ములకు_ 
ఘనమైన అయాయ్ ! నా మితుర్లు నలుగ్రు మా యూరి నుంచి యొచిచ్యునాన్రు. వారు షూటింగ చూచుటకు 

వచెచ్దరు. వారి ముందు మాతర్ము దయచేసి ననున్ తిటట్వదద్ని పార్రిథ్ంచుచునాన్ను. చితత్గించవలెను.  
ఇటుల్  
యమ.సతయ్ం 
సిట్ల ఫోటో గార్ఫరు 
ఆ ఉతత్రం ఆయనకు పంపేసి, ఇంక బాధలేదని దరాజ్గా నా మితుర్లతో సెటోల్కి వెళాళ్ను. ననున్ చూడడంతోనే 

ఆయన, “ఏంరా! నీ ఫెర్ండస్ వసాత్రా  వాళళ్ ముందు నేను నినున్ తిటట్ కూడదా ? అలా అని నాకు ఉతత్రం రాసి 
పంపుతావా ?” అంటూ, నా మితుర్ల ముందే మరీ మరీ తిటాట్రు. ఈ విషయం రాయకపోయినా బాగుండేది. కొంతలో 
కొంత మామూలు తిటల్తో పోయేవి. రాసినందువలల్ కోరి మరింత ముపుప్ తెచుచ్కునాన్ను. తరావ్త నా మితుర్ల ముందు 
మొహం ఎతిత్తే ఒటుట్! 

మా పినతలిల్ గారు నాకు పెళిళ్ చెయాయ్లని పిలల్ని చూసి వచిచ్ంది. ఆవిడ వెయియ్ అబదాధ్లు ఆడి ఒక పెళిళ్ చేసేది. ఆ 
పిలల్ను ఆవిడ చూసి వచిచ్ంది  ననున్ ఒపుప్కోమంది. పిలల్ ఊరవ్శిలా వుంటుందని ఆమె అబదధ్మాడింది. అది ఆబదద్మని 
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నాకెలా తెలిసిందంటే  చాటున ఆవిడ “ఆ పిలల్ అందమైనది కాదు” అని అంటూ వుంటే వినాన్ను ! దాంతో నేను “పెళిళ్ 
చేసుకోను” అని ఖచిచ్తంగా చెపేప్శాను. కాని అందరూ పటుట్ పటట్టం వలల్ ఒపుప్కోక తపిప్ంది కాదు. నిజానికి నేను పిలల్ని 
చూడనేలేదు. ఐనా ఓ కండిషన మీద పెళిళ్కి ఒపుప్కునాన్ను, ఏమిటంటే  “నాకు 50 రూపాయలు ఇవావ్లి. ఇసేత్ 
చేసుకుంటాను” అనాన్ను. సరే అనాన్రు. ఎందుకంటే ఆ యాభై రూపాయలూ పెటిట్ పెళిళ్లో ఒక నాటకం వేయించాలని. 
మరి మనం నాటక కళోదాధ్రకులం గదా!.. బెజవాడ నుంచి హీరోయిన వచిచ్ంది. ఆవిడకు 5 రూపాయలు కిరాయి; రైలు 
చారీజ్లు రెండునన్రా. ఆ 50 లోనే కొంత మిగులుచ్కుని, 15 రూపాయలు పెటిట్ ఒక సిలుక్ చొకాక్ కుటిట్ంచుకునాన్ను. పెళిళ్ 
కూతురును నేను పెళిళ్లోనే చూడడ్ం. నా కంటికి నిజంగా ఊరవ్శిలా కనిపించింది. భేష అనుకునాన్ను. నిజానికి పెళిళ్ 
చేసుకోవాలనన్ అభిలాషకంటే నాటకం కోసంగా నేను పెళిళ్ చేసుకునాన్ననన్మాట ఈ పాటికి అరథ్మై 
వుంటుందనుకుంటాను. ఇపుప్డు నాకు 49 ఏళుళ్. నా పెళిళ్ నా 22 వ ఏట జరిగింది. ఇపుప్డు నా భారయ్ ‘మామూలు 
భారయ్’ ఐపోయింది ! ఏమైతేనేం  నాకంటె అందగతెత్! అదే చాలు! 

యన.టి.రామారావు గారు 1947 లో పరిచయం అయాయ్రు. పర్సాద గారు ‘శీర్మతి’ అనే చితర్ం 
పార్రంభించాలనుకుని, రామారావు గారిని పిలిపించారు. అపుప్డు నేను రామారావు గారికి మేకప సిట్లస్ తీశాను. 
కారణాంతరాలవలల్ ఆ చితర్ నిరామ్ణం జరగలేదు. మీరాజ్పురం రాజా వారు ‘కీలు గురర్ం’ తీసుత్నాన్రు. నేను ‘మనదేశం’ 
‘పలెల్టూరి పిలల్’ చితార్లకు కూడా సిట్ల ఫోటో గార్ఫర గా పని చేసూత్ వుండే వాడిని. రాజావారు ‘తీర్కాసిలస్’ సిగరెటుల్ 
కాలేచ్వారు. ఆయన టినున్ అకక్డ పెటిట్, అలా వెళేత్ అందులోంచి సిగరెటుట్ తీసి కాలేచ్సేవాడిని. ఆయన చూసుత్ండగా తీసేత్ 
“ఈ సిగరెటుట్ కాలుసూత్ వుంటే, సవ్రగ్ంలో వునన్టుట్వుంటుంది సార” అనే వాడిని సరదాగా నవువ్తూ. నా బాధ పడలేక 
ఆయన సిగరెటుల్ కాలచ్డం మానేసాత్ననాన్రు కూడా! ఇవనీన్ అపప్టి ముచచ్టుల్. అపప్టి సినిమా పరిశర్మలో అంతా అలా 
సరదాగా వుండేది. ఆ చనువూ, సరదా ఇపుప్డు పరిశర్మలో తగిగ్పోయాయి. ఆ రోజులు ‘మళీళ్ వసాత్యా ?’ అనన్ది 
సందేహమే ! 
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