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 ‘టప’మని చేతిమీద నీటి చుకక్ పడింది.  అతడు తలెతిత్ ఆకాశం వైపు చూసాడు.  వరష్ం వచేచ్లా ఉంది.   
“తను తవ్రగా వసేత్ బావుణుణ్” అనుకునాన్డు అతడు. 
తలతిపిప్ చూసాడు పకక్నే ఉనన్ శమ్శానం వైపు.  అంతా నిశశ్బద్ం! పడుకునన్వాళళ్ సదుద్ లేదు.  అతని 

చూపు అపుప్డే కటిట్న ఒకక్ కొతత్ సమాధి పైన నిలిచింది.  అంతటా నిశశ్బద్ం, అంతరంగంలో తపప్!  
“తను తవ్రగా వసేత్ బావుణుణ్” మళీళ్ అనుకునాన్డు అతడు.  అతని ఆలోచన పూరిత్ కాక మునుపే దూరంగా 

ఒక కారు దుముమ్లేపుకుంటూ వచిచ్ ఆగింది. నిశశ్బాద్నిన్ భగన్ం చేసూత్ కారు ఇంజిన ఇంకొకసారి రొదపెటిట్ ఆగింది!  
అతడు అపర్తన్యంగా ఒక అడుగు ముందుకేసి ఆగాడు.  కారు ముందు డోర తెరుచుకుని ఒక యువకుడు 

దిగాడు.  ఆ యువకుడు తలతిపిప్ వెతుకుతునన్టుట్ అటూ ఇటూ చూసాడు.  దూరంగా ఉనన్ అతణిణ్ చూసి ‘హలో’ 
అనన్టుట్గా చేయి లేపాడు.   

అతడు కూడా చేయి ఊపాడు. 
ఆ యువకుడు కారు వెనుక డోర తెరిచాడు.   
దూరంలో ఉనన్ అతడికి ఏమి కనిపించడం లేదు! అతడి గుండె వేగం పెరిగింది.  కారులో నుండి దిగిన 

వయ్కిత్ సరిగాగ్ కనిపించడం లేదు.  ఆ యువకుడు పకక్కు జరిగాడు.  ఆమె కనిపించింది.  అతడి శావ్స బరువెకిక్ంది.  
దూరంనుండి కిల్యర గా లేకపోయినా తనను గురుత్పటట్గలడు! 30 సంవతస్రాలు కాదు, ఇంకా 30 సంవతస్రాలు 
వచిచ్నా ఆమెను గురుత్పటట్గలడు. 
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ఆమె కూడా దూరం నుండి అతడిని చూసింది.  ఒకక్ క్షణం ఆమె అడుగు తడబడింది.  ఆ యువకుడు 
ఆమె చేయి పటుట్కునాన్డు.  ఆమె అతని సాయంతో అతడి వైపు నడవసాగింది.  30 సంవతస్రాల దూరం ౩౦౦ వందల 
గజాల దూరంగా మిగిలింది. 

ఆమె ఆగింది.  ఆ యువకుడితో ఏమో మాటాల్డుతుంది.  ఆ యువకుడు ఆమె చేయి వదిలేసాడు.  ఆమె ఆ 
యువకుడి చెంప చినన్గా తటిట్ మళాల్ నడవసాగింది అతని వైపు.  ఆ యువకుడు ఒకక్ నిమిషం పాటు ఆమెనే చూసూత్ 
ఉండిపోయాడు.  ఆ తరువాత వెనుదిరిగి కారు వైపు వెళిళ్పోయాడు. 

ఆమె దగగ్రగా వసుత్నాన్కొదీద్ అతడి గుండె వేగం పెరగసాగింది.  ఆమె నడకలో ఏ మాతర్ం తేడాలేదు 
సరికదా ఇంకాసత్ వేగం పెరిగింది. ఆమె పూరిత్గా దగగ్రకు వచిచ్ంది. 

అతడు చిరునవువ్ నవవ్బోయాడు, నవువ్ పూరిత్గా విరియలేదు.  ఏదో మాటాల్డదాము అనుకునాన్డు.  కానీ 
మాట పెదవి దాటకముందే ఆమె అతడిని గటిట్గా కౌగిలించుకుంది.  అతడు నిలువెలాల్ కదిలిపోయాడు.   

“30 సంవతస్రాలు” అనన్ది ఆమె! 
“30 సంవతస్రాలు” ఒపుప్కునాన్డు అతడు! 
“30 సంవతస్రాలు ఎకక్డికి పోయాయి కామేశు?” అనన్ది ఆమె! 
అతడు మౌనంగా ఆమెని పటుట్కుని ఉండిపోయాడు.  
కొదిద్సేపటికి ఆమె అతడి నుండి విదివడింది. 
“నినున్ చూడనీ పూరిత్గా” అంది! 
అపుప్డు గమనించాడు అతడు.   
“నీ కళళ్దాద్లు?” సగంలో ఆపాడు. 
చినన్గా నవివ్ంది ఆమె.  
“ఇపుప్డే వసుత్ంటే కిందపడి పగిలిపోయాయి.  మావాడు కొతత్వి కొందామంటే సమయం లేదని 

వచేచ్సాను.  అయినా నినున్ చూడడానికి నాకు అదాద్లేందుకు చెపుప్?  నా కళళ్ముందు ఆనాటి నువేవ్ కనిపిసుత్నాన్వు!” 
అతను ఏమీ మాటాల్డలేదు. ఆమె మళాల్ అతడిని గటిట్గా కౌగిలించుకుంది. 
ఒకక్ క్షణం తరువాత అతడు ఆమెని తననుండి విడదీసాడు. 
“ఇకక్డ కూరుచ్ని మాటాల్డుకుందాం”, పకక్నే ఉనన్ బెంచి వదద్కు తీసుకెళాళ్డు. 
ఇదద్రూ అలా కొదిద్సేపు మౌనంగా కూరుచ్నాన్రు.  అతడు ఏమో చెపప్బోయాడు.  ఆమె తన చేతులతో 

అతడి నోటిని మూసింది. 
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“నువువ్ ఎపుప్డూ మాటల్దేవాడివి.  ఇపుప్డు నేను మాటాల్డుతాను నువువ్ వినాలి అంతే!” 
అతడు మౌనంగా తల ఊపాడు. 
ఆమె మాటాల్డడం మొదలుపెటిట్ంది. 
 
ఆ యువకుడు టైమ చూసుకునాన్డు.  వచిచ్ రెండు గంటలవుతుంది.  చేతిలో ఉనన్ రాయిని దూరంగా 

విసిరేసి, ఒకసారి తలతిపిప్ చూసాడు. అమమ్ మాటాల్డుతూ కనిపించింది.  కారు తలుపు తెరిచి సీట బాగా వెనకుక్ వాలిచ్ 
కూరుచ్ని కళుళ్ మూసుకునాన్డు. 

 
 
“అలా రోజులు సంవతస్రాలు గడచిపోయాయి.  ఆయన అనుమానాలు అవమానాలు తటుట్కుంటూ, నినున్ 

వదులుకునన్ందుకు తిటుట్కుంటూ జీవించాను. నా అదృషట్ం కొదీద్ నా కొడుకు, తండిర్లా కాక, ఒక మనిషిలా మారాడు.  
ఆయన పోయాక వాడికి నినున్ చూడాలనే నా కోరికని చెపాప్ను.  వాడే నినున్ వెతికి పటుట్కొని ఇకక్డికి తీసుకొచాచ్డు.” 

అతడు తలతిపిప్ కారు వైపు చూసాడు.  ఆ యువకుడు కనిపించలేదు.  
ఎకక్డో పెదద్ ఉరుము ఉరిమింది.  అపప్డు అరథ్మయియ్ంది ఎంత మసకగా మారిందో ఆ వాతావరణం.   
“ఇక బయలుదేరుదామా? చాలసేపైంది మనమికక్డ కూరుచ్ని.  అకక్డ మీ అబాబ్యి కూడా wait 

చేసుత్ంటాడు!” 
“నినున్ వదిలి వెళాల్లని లేదు, కాని వెళల్క తపప్దు!’ 
అతడు చినన్ నవువ్ నవావ్డు.   
“పోనీ ఉండిపోనా? నాకు నీతో మిగిలిన జీవితం గడపాలని ఉంది!” 
అతడు ఆమె తల నిమిరాడు.  “బయలుదేరుదామా?” 
ఆమె ఒక నిటూట్రుప్ విడిచింది.  “అరథ్మైంది!” 
ఇదద్రూ లేచారు.  
“వెళేల్ముందు, నువెవ్ంత కాలమో అడిగింది, నేను ఇంతకాలంగా ఇవావ్లని వేచి చూసింది ఇచిచ్ వెళాత్ను!”  

ఆమె తల ఎతిత్ తన పెదాలను అతని పెదాల వదద్ తెచిచ్ంది. 
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ఆ యువకుడు తల తిపిప్ చూసాడు.  వారిరువురు దగగ్రగా ఉండడం కనిపించింది.  చపుప్న తల 
తిపేప్సుకునాన్డు. 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 
కొదిద్సేపటికి ఆమె దూరంగా జరిగింది.  అతడు ఇంకా అలా నిశేచ్సుట్డై ఉండిపోయాడు.   
“వెళదామా?” ఆమె అడిగింది. 
ఇదద్రూ కారు వైపు నడిచారు. 
అడుగుల శబద్ం విని ఆ యువకుడు లేచి నించునాన్డు. 
వారిదద్రూ కారు వదద్ ఆగారు.   
ఆమె అతని చేయి మీద చేయి వేసింది.  “మళాల్ ఎపప్డు?” 
అతను ఆమె చేతి మీద చేయి వేసాడు. “ఎపుప్డు వీలవుతే అపుప్డు” 
ఆ యువకుడు కారు తలుపు తెరిచి పటుట్కునాన్డు.  ఆమె లోపలికి జరిగి కూరుచ్ంది.  ఆ యువకుడు తన 

వైపు తలుపు తెరిచాడు. 
“ఒకక్ క్షణం!”.  అతడు ఆ యువకుడిని ఆపాడు.  తన జేబులు తడుముకొని ఒక చినన్ పేపర తీసి కారు 

టాప మీద పెటిట్ పెనున్ ఏదో రాసాడు. 
“Please! give it to her once you reach home!” ఆ పేపరిన్ మడిచి ఆ యువకుడి చేతికి 

ఇచాచ్డు.  ఆ యువకుడు ఒక క్షణం ఇతని వైపు చూసి, పేపర జేబులో పెటుట్కునాన్డు.   
లోపలినుండి ఆమె చేయి ఊపుతుండగా, కారు వెళిళ్పోయింది.  అతడు అకక్డే మిగిలిపోయాడు. 
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 
(ఒక నెల తరువాత) 
“మాధవ గారికి నమసాక్రం! కొంత ఆలసయ్ంగా ఈ ఉతత్రం రాసుత్నన్ందుకు క్షమించాలి! 
అమమ్ చనిపోయింది!” 
అతడు ఉతత్రం చదవటం ఆపాడు.  తలెతిత్ ఆకాశం వైపు చూసాడు.  మసకగా కనిపించింది.  కళళ్జోడు 

తీసి కళుళ్ తుడుచుకునాన్డు. 
గాలి వేగం పుంజుకుంది.  గాలికి చేతిలోని ఉతత్రం రెపరెపలాడుతుంది.  మళాల్ చదవడం పార్రంభించాడు. 
“మిమమ్లిన్ కలిసాక తిరిగి వసుత్ంటే అమమ్ ఎంత సేపు మాటాల్డిందో మీకు చెపప్లేను.  అమమ్ మాటలోల్ 

పటట్లేనంత ఆనందం.  తన చినన్నాటి కబురుల్, మీ జాఞ్పకాలు, అలా చెపుతూనే ఉంది.  ననున్ ఒకక్ క్షణం కూడా 



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                          Ä>∑dtº   2021     

5              

మాటాల్డనివవ్లేదు.  అంత సంతోషంగా ఉండింది అమమ్!  నాకు ఊహ తెలిసినపప్టినుండి అమమ్ని ఇంత సంతోషంగా 
నేను ఎనన్డు చూడలేదు.  నానన్ తిటల్కి దెబబ్లకి అలల్లాల్డుతూ మూగదైపోయిన అమమ్ మాతర్మే నాకు గురుత్కుంది.  
అలాంటి అమమ్ ఇంతలా మాటాల్డుతూ ఉంటే నా సంతోషానికి పగాగ్లేల్వు.  అలా మాటాల్డుతూ మాటాల్డుతూ అమమ్ 
నెమమ్దిగా నిదర్లోకి జారుకుంది.  ఇంటికి చేరాక తెలిసింది, అది నిదర్ కాదని, శాశవ్త నిదర్ అని.  అమమ్ ముఖంలో 
పర్శాంతత నాకింకా గురుత్కుంది.  జీవితం మొతత్ం ఏడిపించిన ఆ దేవుడు చివరి నిముషంలో మాతర్ం అమమ్ని 
చిరునవువ్తో తీసుకెళిళ్పోయాడు.  అమమ్ మొఖంలో మిమమ్లిన్ కలిసిన ఆనందం అలానే ఉండిపోయింది.  నాకు అపుప్డు 
దేవుడి మీద చాలా కోపం వచిచ్ంది.  ఆవిడని మీతో ఇంకొదిద్సారుల్ కలవనిచిచ్ సంతోషంగా ఉంచితే ఏం పోయేది?” 

అతడు చదవడం ఆపాడు.  అతని పెదాల మీద ఆ నాటి ముదర్ ఇంకా నిలబడిపోయింది. 
“అమమ్ని లోపల తెచిచ్ పడుకోబెటాట్ము. ఇలల్ంతా గోల గోల.  నాకదేమి వినిపించలేదు.  అమమ్ని అలానే 

చూసూత్ ఉండిపోయాను.  నాకేమి ఏడుపు రాలేదు.  ఎందుకు రావాలి? అమమ్ సంతోషంగా వెళిళ్పోయింది.  అలా 
చూసూత్ండగా, మీరు రాసిన నోట గురుత్కొచిచ్ంది. అమమ్కి చదివి వినిపించాలని జేబులోనుండి తీసి చదివాను.  ఒకక్ 
క్షణం నాకాళళ్ కింద భూమి కదిలిపోయింది అనిపించింది.  అపుప్డు ఏడాచ్ను సర! అపుప్డు వెకిక్ వెకిక్ ఏడాచ్ను! అమమ్ 
కోసం ఏడాచ్ను.  అమమ్ను తలుచుకొని ఏడాచ్ను.  అమమ్ ఒకక్ చినన్ కోరిక కామేశవ్ర గారిని కలవాలని.  అది 
తీరచ్నందుకు ఏడాచ్ను.  అమమ్ను దేవుడు మోసం చేసాడు.  మీరూ మోసం చేసారు.  కానీ నాకు మీమీద కాని, ఆ దేవుడి 
మీదకాని కోపం రాలేదు.  ఎందుకో తెలుసా? అమమ్ కామేశవ్ర గారినే కలిసాననన్ తృపిత్తో వెళిళ్పోయింది.  ఆమెకి 
ఆయన ఈమధయ్నే చనిపోయాడనన్ నిజం తెలిసేత్ ఆ బాధ తటుట్కోలేక జీవితాంతం మిగిలిపోయేది.  అలాంటి బర్తుకు కంటే 
ఇలా సంతోషంగా వెళిళ్పోవడం మంచిదైంది.  అందుకేనేమో దేవుడు ఆమెను నిజం తెలియక ముందే అంత వేగంగా 
తీసుకెళిళ్పోయాడు. 

ఆ నోట ని అమమ్ చితి మీద వేడాడ్మనుకునాన్ను కాని భయం వేసింది.  అమమ్కి నిజం అకక్డ తెలిసినా 
తటుట్కోలేదు. అందుకే చింపేసాను. చినన్ చినన్ ముకక్ల కింద చింపేసాను.  ఈ విషయం తెలిసింది ఇక మన ఇదద్రికే.   

మీరు ఉనన్ చినన్ ఊళోళ్ ఇంటరెన్ట లేదని తెలుసు కాబటిట్ ఈ ఉతత్రం రాసుత్నాన్ను.   మీరు అమెరికా 
తిరిగివెళిళ్ పోయే లోపు ఈ ఉతత్రం మీకు అందుతుందని ఆశిసుత్నాన్ను. 

అనన్టుల్, మిమమ్లిన్ అమమ్ అంతయ్కిర్యలకు కావాలనే పిలవలేదు.  మీరు అమమ్ దరిదాపుల రావడం కూడా 
నాకు ఇషట్ం లేదు.  ఆమె కామేశవ్ర నే చూసింది. అది అలానే ఉండిపోవాలి. 

మీకు శాశవ్తంగా సెలవు!” 
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ఆ ఉతత్రం మీద ఒక నీటి చుకక్ పడింది. అతడు ఆ ఉతత్రానిన్ అలానే నెల మీదకు వదిలేసాడు.  ఒక గటిట్ 
గాలి ఆ ఉతత్రానిన్ అలా ఎగరేసుకు పోయింది. 

అతడు వెనుకకు తిరిగి నడవడం మొదలుపెటాట్డు. 
“ననున్ క్షమించరా కాముడు! నువువ్ లేవనన్ నిజానిన్ చెపప్డానికే నేను అకక్డ వేచి చేసాను.  కానీ ఆరోజు 

తను వినే సిథ్తిలో లేదు.  చినన్పటినుండి మనమిదద్రం ఒకే తలిల్కి పుటిట్న బిడడ్లాల్ ఉనాన్మనడం ఇకక్డ ఈ విధంగా 
పనికొచిచ్ంది.  నేను నిజం చెపప్లేక పోయాను, కాని అబదద్ం కూడా ఆడలేదు.  అందుకు మీరిదద్రూ ననున్ క్షమించాలి” 

గాలి వేగం పుంజుకుంది! 
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