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1939 నుంచి 45 వరకూ జరిగిన రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవ జాతి మనుగడలో ఒక బృహతత్ర ఘటట్ం. 
ఈ సమరంలో రాజాయ్లు చూసూత్ండగా పేక మేడలాల్ కూలిపోయేయి. మహానగరాలు తిరగటోల్ పపుప్లా పిండైపోయేయి.  
మనుషులు కుంపటోల్ పడడ్ చీమలాల్ మాడిపోయేరు. ఆ విధవ్ంసకాండ అభూతం! వరణ్నాతీతం. 
పోతే, యిక మరి యుదధ్ం వదద్నిపించిందా? మరి హింస వదుద్ అనిపించిందా? ఉహుఁ యుదధ్మనాన్, హింసనాన్, 
జంకుపోయిందేమో...యుదధ్మే యెలల్పుప్డూ సాగేది. శాంతి ఒక “విరామం” లాంటిది. 
ఆంధర్జోయ్తి సచితర్వార పతిర్కలో ధారావాహికంగా వెలువడడ్ ఈ నవలోల్ అడుగడుగునా “నేను” వునాన్ ఇది కేవలం నా 
వూహ కాదు. ఈ పర్దేశాలు నా కళళ్తో చూసినవి. అయితే, రచనకి కలప్న అవసరం. ఇందులో కలప్న 'అంత మాతర్మే' 
వుంది. 

అp�� ɰp�� �ªɿé Ƀɮ 
ఒక చినన్ మాట! 
ఇటీవల తెలుగులో వసుత్నన్ నవలలనీన్ అపౌరుషేయాలు. భబానీ భటాట్చారయ్ బెంగాల కాష్మం గురించి వార్సిన 'సోమెనీ 
హంగరస్ తో తులతూగ గల మొటట్మొదటియుదధ్ దుషఫ్లితాల నభివయ్కత్ం చేసే నవల తెలుగులో 'విరామం' అంటే ఎవరూ 
ఆశచ్రయ్పోనకక్రలేదు. సాంసక్ృతిక జీవనం పూరిత్గా సత్ంభించిపోయి, అనిన్ కళలూ, శాసాత్ర్లూ, సరవ్మూ సినిమాకు, 
రాజకీయాలకూ దాసయ్ం చేసుత్నన్ ఈ రోజులలో, శకిత్మంతమైన రచనలు రావటానికి ఉనన్ అవకాశాలు దాదాపు మృగయ్ం. 
సాహితయ్ంలో వచేచ్ కొతత్ పోకడలను పసికటిట్, ఆదరించి పోర్తస్హించే సిథ్తిలో పతిర్కలు, పర్చురణకరత్లు లేకపోయినటల్యితే, 
ఇక ఆ దేశపు దౌరాభ్గయ్ం గురించి చెపప్నవసరం లేదు. మనుషుయ్లలో ఏ ఒక జాతిపటల్నైనా దేవ్షం పర్కటించడం యావతుత్ 
మానవజాతినీ దేవ్షించడం కాగలదనే జాఞ్నం కూడా లేని రచయితలునన్ మన దేశంలో, సాహితయ్ం కాలకేష్పానికి తపప్ 
మరెందుకూ పనికి రాదేమో...ఈ పై సందేహాలనిన్టికీ నివృతిత్ 'విరామం' నవల. అందుచేత తెలుగు నవలా సాహితయ్ంలో శీర్ 
అంగర వెంకట కృషాణ్రావుగారి 'విరామం' ఒక కొతత్ మలుపు. బెంగాలీలో భబానీ భటాట్చారయ్, బిభూతి భూషణ 
బందోపాధాయ్య, మానిక బందోపాధాయ్య, మలయాళంలో తకాక్ళి శివశంకర పిళైల్, తమిళంలో ఆర.కె.నారాయణ, కానా 
శివసుబర్హమ్ణయ్ం వంటి రచయితల కోవలోకి చేరుతారుతెలుగులో చాసో, కె.కె., రా.వి. శాసిత్, అంగర వెంకట కృషాణ్రావు, 
కాళీపటన్ం రామారావులు.ఇతివృతత్ం, భాష, శైలి శిలప్ం, పాతర్ పోషణతో సహా అనిన్ంటోల్నూ 'విరామం' భారతీయ భాషలలో 
వచేచ్ ఏ ఉతత్మ నవలకు తీసిపోదని నవినయంగా మనవి చేసుకుంటునాన్ను. 

ȊɃణp ʌ�Ĉ £óణô �ó 
                      ɬ��ɫ�, 24-1-1970 
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  రాతిర్ డూయ్టీ నరుస్ షీలా పాడుతూ వారుడ్ పర్వేశించింది. ఆంగోల్ ఇండియనైనా హిందీ పాటలు పాడుతుంది. 

“పపీహారే... పపీహారే... మెరెపియాసె కహియో జాయ... హౌ ఆర యూ మైడియర సీతారాయ.... ఓకే? మైహుఁకితనీ 
ఫాస పియాకే... ఒహ ! లవీల్... కేసర సింగ... పుసత్కం చదువుతునాన్వే... సంతోషం... సంతోషం... ఫిరిభ్ కితనీ దూర... 
మైగాడ! ఆరడ్రీల్ ఆరడ్రీల్.. ఎకక్డునాన్వు... రా.... ఏమిటిదంతా వేరుశనకాక్య తొకక్లు, బఠాణి పొటుట్.” 

“ఏటమామ్ గోల!"  
“గోలా... మైగాడ... ఇదంతా యేమిటీ...” 
“తొకుక్ ...” 
“సీవ్పరిన్ పిలిచ్ తీయించాలనీ తెలీదు... వెంటనే తుడిపించు. మేజరు సాబ వసాత్రు... మిల నేసే మజదూర... 

పపీహారే... హలోల్ మైడియర రావ! ఎలావుంది? కులాసా...?” వచిచ్ సూట్లు మీద కూచుంది. 
“సాయంతర్ం ఏం తినాన్వు?” పర్శన్ వేసూత్ సిగరెటుల్ తీసుకుని ముటిట్ంచింది.  
“మామూలే... చపాతీ కరీ...”  
"బెర్డ ముకక్లు కోసి వెనన్రాసి యిచేచ్దా?" 
“ఒదుద్...” 
"వేడి పాలు...”  
“ఇపుప్డేం ఒదుద్ పీల్జ...” 
“చూడు డియర... ఉనన్పాళంగా యివవ్డానికి నాదగిగ్ర పాలేల్వు. నిదర్పోయేముందు...” 
కొంటెగా నవివ్ంది. నేనూ నవావ్. 
నేనా ఆసప్తిర్లో వునన్నాన్ళూళ్ రాతిర్ డూయ్టీ షీలాదే. ఆమె తన విధి భకిత్ శర్దధ్లతో, ఉతస్హం ఓపికతో చేసేది. రాతిర్ 

తియయ్వలసిన వాళళ్కి టెంపరేచరు తీసి, ఇవవ్వలసిన వాళళ్కి మందులు మాకులు యిచిచ్, పాలిచిచ్, గుడ నైట చెపేప్ది. 
పర్తి రాతిర్ పదకొండు దాటాకా ఆమెకోసం యెవరో వచేచ్వారు. సాధారణంగా తెలల్వాళేళ్ వచేచ్వారు. 
రాతిర్ రెండైంది. నిదర్ రావడం లేదు. షీలా సనన్గా కూనిరాగం తీసూత్ వెళిళ్పోతూంది. 
“సిసట్ర, ఇందాకా నీకోసం యెవరో వచిచ్నటుట్నాన్రు....” 
“ఒహ! నువివ్ంకా నిదర్పోవా? ఔను. ఫెర్ండ...”  
“నీకు బాయ ఫెర్ండస్ డజనల్ కొదీద్ వునన్టుట్ంది.”  
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“చిచీచ్! అసహయ్ంగా మాటాల్డకు.” ఆమె మొహం ఎరర్బడింది.  
“కోపం వచిచ్ందా? హాసాయ్నికనాన్...”  
“కోపం దేనికి! నువువ్ బాయ వి కావా? నాకు ఫర్ండువి కావా?" 
నా గుండె అదిరింది. ఎపుప్డో నేనే అనాన్ ఆ మాట - ఎపుప్డు? ఔను... లాంచిలో... పదమ్తో... పదమ్... 

ఎకక్డుంది? ఎలావుంది? 
నా ఆలోచనలు పరుగెడుతునాన్యి. షీలా వేపు చూసుత్నాన్ననన్ మాటేగాని నా ధాయ్స మరో వేపుంది. షీలా ననున్ 

సరిగా అరథ్ం చేసుకోలేక పోయింది. పైగా అపారధ్ం చేసుకుంది. 
“ముదుద్ పెటుట్కోవాలున్ందా?” మొహం మీద మొహం పెటిట్ అడిగింది. 
ఘటిట్ పర్శన్. ఔనంటే తపేప్మో! కాదంటే పిరికితనమేమో. నేనామె మొహంలోకి చూసూత్ అలాగే వుండిపోయా. 
ఆమె నా కింది పెదిమని నిమమ్ళంగా ముదుద్ పెటుట్కుంది.  
“నిదర్పో...” బుజజ్గించినటట్ంది.  
నేను కళుళ్ మూసుకొనాన్. 
“ఒక సిగరెటుల్ తీసుకొంటునాన్...” 
నేనేమీ అనలేదు. ఆమె నోటివైను పరిమళపు మతుత్ తలకెకుక్తూంది. 
“నీకోటి కావాలా?”  
కళుళ్ మూసుకొనే వొదద్ని తల వూపా. 
ఆమె అలా తిరిగొచేచ్సరికి నేను పకక్ మీద కూచునాన్. టైము రెండునన్ర అయింది. వారుడ్ గాఢ నిదర్లో 

ములిగిపోయింది. శరీర బాధలేని వాళుళ్ సహజ నిదర్లో, బాధవునన్వాళుళ్ మతుత్ మందు కౌగిటోల్ మైమరిచేరు! 
“నువివ్ంకా యేమిటలా చూసుత్నాన్వు? నాగురించేనా? ఔను. నేను విచచ్లవిడిగా వుంటునాన్. సోమ్క చేసాత్. 

తాగుతా. అనీన్ చేసాత్. తపప్నిసరి" , 
“కాని నేను నీ గురించి ఆలోచించడం లేదు సిసట్ర...” , 
“కాని నే చెపుత్నాన్ విను. నాకు సిగుగ్లేదు. నేను హాయిగా వుండాలి. కాని అంతటితో సరిపోదు. జబల పూర లో 

నాకు ముసలి తలిల్దండుర్లునాన్రు. తలిల్ పక్షవాతపు రోగి. నాకొక అకక్ వుంది. పిచిచ్ది. తముమ్డు అకక్డే ఆరిడ్నెనుస్ 
ఫాయ్కట్రీలో పనేజ్సుత్నాన్డు. మేం బీదవాళళ్ం. నేను పర్తినెలా యింటికి మూడువందలు పంపాలి. తపప్దు. అంచేత నాకు 
చాలా మంది సేన్హితులవసరం.” 

ఆమె కళళ్ంట నీలొగ్చేచ్యి. 
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“సిసట్ర...” నా గొంతు పెగలేల్దు. 
“ఔను. నేను పూరిత్గా చెడిపోయాను. కాని అది నా తపుప్కాదు. ఒక పెదద్ కుటుంబం బాధయ్త యీ చినన్ వయసులో 

నా మీద పడింది. నేను సెలవలోల్ వెళిళ్నపుప్డు ఇంటిదగిగ్ర వారం కనన్ ఎకుక్వ వుండను. కలకతాత్లోనో, నైనిటాల లోనో, 
డారిజ్లింగులోనో వుంటా. అకక్డ పది రోజులుంటే సునాయాసంగా రెండు వేలు సంపాయిసాత్. నేను సిగూగ్ శరం 
లేనిదానన్నుకుంటునాన్వు కదూ. నిజం అంతే. నాకు ఆరీమ్యిచేచ్ జీతం చాలుద్. నాతపుప్కాదు...” 

నేను లేవబోయా.  
“లేవకు. నువివ్ంకా నిలోచ్కూడదు...” 
నేను మంచం మీద వాలిపోయా.  
“సిసట్ర! నాకు నిదర్పటట్డానికి మాతర్ యిసాత్వా?” 
“నాకు నిదర్ వసూత్ంది.”  
“సిసట్ర! నేను నీకేమైనా సాయం చెయయ్గలనా... చెయయ్గలనా... చెయయ్గలనా...నా....’’’ 
మరొకవారం గడిచింది. అంటే నాకాపరేషనై మూడోవారం పర్వేశించింది. లేచి వారుడ్లో కొంచెం తిరుగుతునాన్. 

షీలా ననున్ “డారిల్ంగ” అని పిలుసూత్ంది. నా పెనున్తో టెంపరేచరూ మొదలైన వారుడ్ రికారుడ్ రాసూత్ంది. అది బాగా 
రాసూత్ందంది. ఆమెకది బహుమతి చేశాను. అది నా జాఞ్పకారథ్ం అపురూపంగా దాచుకుంటానంది. నా సిగరెటుల్ అడుడ్ 
లేకుండా కాలుసూత్ంది. నా దగగ్ర యాభై రూపాయలపుప్ తీసుకుంది. అవి తిరిగి యివవ్కక్రేల్దనాన్. అలా వీలేల్దంది 
కానియివవ్లేదు. నాతో అసలు సెకస్ కాని “చినన్రకం సెకస్ కలాపాలు” చెయయ్డానికి పర్యతిన్సుత్ంది. నేను చికుక్లో 
పడుతూండే వాడిని. 

మా A-2 గదిలో సాంవరియా మరణం తరవాత అతని బెడుడ్మీదొక ఆపరేషను కేసొచిచ్ంది. ఆ రోగి పేరు 
"టాండన”. అతని రెండు అరికాళూళ్ పూరిత్గా కాలి బొబబ్లెతిత్ పోయాయి! బాంబు సింటరు గుచుచ్కుని కుడి కనున్ 
పోయింది. ఒకడికి శరీరంలో పది పనెన్ండు ఎముకలు విరిగేయి. ఇంకొకడి కుడికాలు తొడవరకూ తీసేశారు. ఇదద్రికి 
పొటట్లో గుండెలోల్ గుళుళ్ దూరితే ఆపరేషను చేసి అవి తీశారు. ఇంకొకడికి తుంటె ఎముక విరిగింది. 

టాండన కి కోర మీసాలునాన్యి. అరికాళుళ్ కింద మోపలేకపోయినా, ఒక కనున్ పోయినా, నరుస్లొచిచ్నపుప్డు 
బెడుడ్మీద కూచుని చిరునవువ్తో మీసాలు దువువ్తూ ఒంటికంటితో వాళళ్ని తాగే సేవాడు. 

ఈ వారం మధయ్ “బాబూ” వచాచ్డు. అతనొకొక్కక్ బెడుడ్ దగగ్రికి వెళిళ్, సూట్లు మీద కూచుని, రోగినడిగి ఏవో 
రికారుడ్లు రాసుకుంటునాన్డు. అతను సివిలియన “బాబూ.” 
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నా దగగ్రకొచిచ్ సూట్లు మీద కూచుని కొతత్ ఫారంతీసి తల వంచుకుని పర్శన్లేసూత్ రాసుకుంటునాన్డు. అతనికి 
బెతెత్డు గడడ్ం వుంది. కొసలు సూదితేరిన మీసాలునాన్యి, బొచుచ్టోపీ వుంది. అతను నా మొహంలోకి సూటిగా చూడడం 
లేదు. జంకుతునాన్డు. చెయియ్ వొణుకుతూంది. 

అతనెన్కక్డో చూసినటుట్ందనిపించింది. ఎకక్డ చెపామ్!  
“మీ పేరడగొచాచ్...” అనాన్ను. 
అతను దించిన తల యెతత్కుండా, ఓమాటు నావేపు దొంగ చూపు విసిరి "కరీమ” అనాన్డు. 
పొరబడాడ్. మనిషిని పోలిన మనిషుంటాడు. 
“మీరు ననెన్రుగుదురా?” కరీమ సూట్లు నాతల దగిగ్రగా యీడుచ్కుంటూ అనాన్డు.  
“క్షమించండి, నేను పొరబడాడ్.”  
అతనటూ యిటూ చూసి నిమమ్ళంగా అనాన్డు.  
ఆ “పొరబళేళ్దు. ననున్ మీరెరుగుదురు. మొదట పదామ్నదీ మీద లాంచిలో చూశారు. తరవాత అగరత్లా రేషన 

సాట్ండులో చూశారు. తిరిగి యికక్డ చూసుత్నాన్రు”. 
నేను అదిరిపడాడ్.  
“కమల!”  
అతను తిరిగి అటూ యిటూ చూసి అనాన్డు.  
“గటిట్గా పిలవకండి. నా పేరు కమల కాదు, రాయ కాదు, కరీమ. నేను ముసిల్ంని." 
18 
నేను A-2 వారుడ్లో కొచిచ్ మూడోవారం పూరిత్ కావసూత్ంది. రెండోర్జులోల్ ననన్కక్ణిణ్ంచి జనరలు వారుడ్లోకి 

మారేచ్సాత్రు. అకక్డ రెండు మూడు వారాలునాన్క డిశాచ్రిజ్ చేసాత్రు.  
నా గాయం పూరిత్గా మానిపోయింది. ఇక భోజనం మామూలుగా తీసుకోవచుచ్. 
ఒకసారి ఆసప్తిర్ అంతా చకక్రు కొటాట్లనిపించింది. అది వూరంత ఉంది. సుమారు రెండువేల పడకలునాన్యి. 
జనరలు వారుడ్లు సంతలాల్వునాన్యి. కర్మశిక్షణ లేదు. పరిశుభర్త లేదు. అనన్పానాలు సతర్పు భోజనాలాల్ 

వునాన్యి. అకక్డ రోగులు దొంగలాల్ వునాన్రు. ఆసప్తిర్ని పటుట్కుని మెదలకండా గబిబ్లాలాల్ వేళాళ్డుతునాన్రు, సిబబ్ంది 
యమదూతలాల్ ఉనాన్రు. 

ఆ వారుడ్లో మందూ మాకూ లేదు. డాకట్రుల్ రారు. నరుస్లెపుప్డో గాని రారు. వచిచ్నపుప్డు రోగులు వాళళ్తో 
మోటుసరసాలాడతారు. 
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ఆసప్తిర్ పకక్నే ఓ బజారుంది. దానిన్ “మరీజ బజారు” అంటారు. అంటే రోగుల బజారని అరధ్ం. రోగులెపుప్డూ 
అకక్డే వుంటారు. అడడ్మైన గడీడ్ కొనుకుక్ తింటారు. రోగాలు తిరగబెడతాయి. అదే వాళళ్కాక్వాలి. నయమైతే తిరిగి 
యూనిటల్కి వెళిల్పోవాలి. కాకుంటే రెసుట్ కాయ్ంపులకి వెళాళ్లి. అకక్డ పని చెయాయ్లి. ఆసప్తిర్లో వుంటే పని చెయయ్కక్రేల్దు. 
అకక్డ ఆరేసి నెలలిన్ంచీ వునన్ రోగులునాన్రు. 

పర్తి బుధవారం ఆసప్తిర్ పెదద్ అధికారి కలన్ల సాబ వారుడ్లనీన్ తనిఖీ చేసాత్డు. ఆ రోజు ఒక గంట సేపు వారుడ్లు 
కర్మపదధ్తిలో పైకి నీటుగా వుంటాయి. తనిఖీ ముగిసిన మరుక్షణంలో వారుడ్లు కోతుల బాగోతంలా తయారవుతాయి. 

ఆ ఆసప్తిర్లో వంద మందికి పైగా భారతీయ డాకట్రుల్ ఆడా మగా వునాన్రు. వాళళ్లో చాలా మందికి వైదయ్ 
విషయమైన జాఞ్నం తకుక్వ. దొంగ మెడికలు సూక్ళళ్ డిపొల్మాలు సంపాయించి కమీషనోత్ హోదా సంపాయించిన 
వాళూళ్వునాన్రు. 

ఆ డాకట్రల్కి వైదయ్ం రాదు. అందుకే పటాలంలో చేరారు. హోదాలు చలాయిసూత్, సిగరెటుల్ కాలుసూత్, తాగుతూ 
కాలకేష్పం చేసుత్నాన్రు. వయ్భిచరించడం ఉండనే వుంది. డాకట్రూల్ నరుస్లూ సేవ్చఛ్గా వుంటారు. కొందరు పర్తేయ్కనిపుణులు 
మినహా, మిగిలిన డాకట్రుల్ చాలా వరకు చావల ఖరాబీ అనన్ది నిరివ్వాదం. 

నేను ఇరవై రెండో వారుడ్లో చేరా. అందులో యాభై పడకలునాన్యి. అది ఒక రైలేవ్ సేట్షను దగిగ్ర మూడో తరగతి 
పర్యాణీకులుండే సథ్లంలా వుంది. 

నా ఎడం పకక్ "సూరుజ్” అనే రోగి వునాన్డు. అతనికి పెదద్ పేగులో కురుపుంది. అది ఎపప్టికీ మానదు. అతనికి 
ఆపరేషనై నాలుగు నెలెల్ంది. అతను కారం తినకూడదు. కాని అతని పకక్ కింద యెపుప్డూ రెండు శేరల్ 
పచిచ్మిరపకాయలుండేవి. అతనికి ఆసప్తిర్ విడిచి వెళళ్టం యిషట్ం లేదు. అతను 'బిసీత్.' అంటే నీళుళ్మోసేవాడు. ఆ పని 
అతనికిషట్ం లేదు. అందుకే మిరపకాయ లొదలుడ్. 

నా కుడిపకక్ ఒక బాబు వునాన్డు. పేరు మూరిత్. కనన్డ దేశసుథ్డు. అతనికి “వారికోజ వేను” ఆపరేషనై ఆరెన్లెల్ంది. 
కర్మేణా వారుడ్ పెదద్ అయాయ్డు. మూరిత్ లేకపోతే వారుడ్పని బందైపోతుంది. అతనికూక్డా సవ్ంత యూనిట కి తిరిగి వెళాల్లని 
లేదు. కారణం వుంది. 

అతను మంచి యౌవనంలో వునాన్డు. తెలల్గా, పొడూగాగ్ వుంటాడు. ఉడిపి కృషణ్ విగర్హం మొహం. సతరీలని యిటేట్ 
ఆకరిష్ంచే అందం చందం ఉంది. వారు రాతకోతలే గాక, కెపెట్న మీనా ఆఫీసు పనికూడా చేసాత్డు. ఆవిడకి మూరిత్ లేకుండా 
ఒకక్ నిముషం గడవదు. వాళిళ్దద్రికీ వునన్ సంబంధం అందరికీ తెలుసు. మూరిత్ని చూసి చాలామంది లేడీ డాకట్రుల్, 
నరుస్లు గుటకలేసేవారు. కాని కెపెట్న మీనా అతనిన్ నీడలా వదలుద్. 
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  విరామం 

నా ఎదురు బెడుడ్మీద "యాదవ” అనే మరాఠీ రోగి వునాన్డు. అతను వంటవాడు. అతనా ఆసప్తిర్లో చేరి ఆరెన్లుల్ 
దాటింది. ఇంత వేగం కదలుడ్. 

యాదవ కండలు తిరిగిన యువకుడు. నాటకాలోల్ వేషాలేసాత్టట్. గిరజాల జుటుట్ంది, హాయి హాయి మనిపించేలా 
పాడతాడు. హిందీ సినిమా పాటలు తరచు పాడేవాడు. కూచుని పాడుతూ కాళూళ్చేతులూ తమాషాగా తిపుప్తూ, 
చిరునవువ్తో అభినయం చేసేవాడు. అతను మెతత్గా 'మేర బుల బుల సో రహా హై శోరుగుర నామచా” అని పాట విసిరితే 
వారడ్ంతా నిశశ్బద్మైపోతుంది. 

యాదవ ది షోలాపూరు. ఒక వకీలుగారింటోల్ వంటచేసేవాడు, వంటచేసూత్ పాడేవాడు. ఆ వంటగది కిటికీలోంచి 
ఒక గొపప్ వరత్కుడి మేడ అవుపిసుత్ంది. ఇతను గొంతెతత్గానే, ఆ వరత్కుడి కూతురు మేడ బాలక్నీ మీదకొచిచ్ పాట వినేది.  

“బాబూజీ! ఆ పిలల్ బియేయ్ చదువుతుండేది. చకక్ని చుకక్. నా పాట విని మైమరచిపోయేది.” 
'గేలా దరియా పార” అని గొంతెతత్గా చదువుతునన్ పుసత్కాలు పడేసి బాలక్నీ మీదకొచేచ్ది. 
“పాట వినడమేనా, యింకేమైనా జరిగిందా?" అనాన్ను.  
“తొందరపడకు బాబూ” అనాన్డు యాదవ, కళుళ్ తిపుప్తూ చిరునవువ్తో... 
“ఆ పిలల్ పేరు హంస. మొదటోల్ పాడుతూనన్ నా వేపు చూసి నవేవ్ది. తరువాత కను సైగలు చేసేది. చివరకొక 

రోజు నాతో రహసయ్ంగా 'ఐలవూయ్' అంది. నాకు కలవరమెతిత్ పోయింది. నేనొదద్ని ఎంతో బతిమాలా. వింటేనా!’’’ 
“తరువాత...” 
“పద మనిదద్రం బొంబాయి పారిపోదాం అంది. ఎంత చెపిప్నా వినేల్దు. చివరకో రాతిర్ యిదద్రం బొంబాయి 

వుడాయించాం. కానీ, వాళళ్ నానన్ మా మీదికి పోలీసులిన్ - తోలాడు. నేను హంసని బొంబాయిలో వదిలేసి సరాసరి 
మిలిటీర్లో చేరిపోయా...” 

“మరి హంసేమైంది?” 
“పరావ్లేదు. ఇంటి కెళిపోయుంటుంది. చూశావా బాబూజీ! ఐలవూయ్ నా కొంపదీసింది”. 
నిజమే ఆశచ్రయ్ం లేదు. యాదవ కంఠంలో సతరీ హృదయానిన్ రగిలేచ్ చిచుచ్ వుంది. అతని కూక్డా ఆ ఆసప్తిర్లో 

రెండు మూడు లంపటాలునాన్యి. 
                                   ( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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