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అ�Ƀ�ǖ �� 

 
    ఉదయమే నేనూ మా ఆవిడ కామేశవ్రి ముందుగదిలో కూరొచ్ని కాఫీ తాగుతునాన్ము. మా బురుజువీధిలో 

చివర నదివొడుడ్నునన్ మారక్ండేశవ్రాలయానికి వెళేల్వాళుల్, కూరగాయలమేమ్వాళుల్ అడపదడపా కనిపిసుత్నాన్రు. 
బసవలింగం గుడివైపు వెళూత్ మా గేటుదగగ్ర వేపచెటుట్కింద ఆగి ననున్ పిలాచ్డు.  

     "గుడికెళుత్నాన్వా? కాకపోతే కాఫీతాగి వెళుత్వుగాని రా" అనాన్. బసవలింగం మా వూరోల్ ఒక బంగారం 
కొటుట్కు, మావీధిలో బురుజునుంచి మూడోయింటికి యజమాని.  

     "కాఫీ వొదుద్గానీ, యిదింకా నీదాకా రాలేదా సూరయ్ం? సోమరంగయయ్ నినన్టినుంచి కనిపించడంలేదంట. 
వాళిల్ంటికే పోతునాన్" అనాన్డు గేటుదగగ్ర నిలబడి  

     "వొళుల్ బాగలేదని మూడునెలల్నుంచి ఆయన బయటికి రావడంలేదుగా. వునన్టుట్ండి యిదేంటి" అనాన్  
     "యేమోతెలీదు, సంఘంవాళుల్ అందరీన్ రమమ్నాన్రు. నేపోతునాన్, నువూవ్రా" అని వెళిల్పోయాడు.  
     "ఆయనకు వొళుల్బాగై నెలనన్రైంది. డాకట్రు సలహామీద యాతర్లుకుడా చేసొచిచ్ రెండువారాలైంది. మీకీ 

వీధిలోని విషయాలేమీ తెలీదు. వెళిల్రండి, నేను తరువాతొసాత్" అంది మా ఆవిడ కామేశవ్రి లోపలికెళూత్.  
     సోమరంగయయ్ పొలాలు, రైసుమిలుల్, ఇటుకవాయ్పారమునన్ మోతుబరి. మావీధిలోని ధనవంతులోల్ అతనొకడు. 

అతనెకుక్వగా పొలాలోల్వునన్ వాళల్ ఫారమ్ హౌస లో ఉండేవాడు. ఈమధయ్న వయసు, అనారోగయ్ం పెరగడంచేత 
కొడుకులకు బాధయ్త అపప్జెపిప్ ఎకుక్వగా ఇంటోల్నే ఉంటునాన్డు. వాయ్పారమునాన్ రైతుకూడాకాబటిట్ మనిషి భోళాగా 
కనిపిసాత్డు. 

     నేనూ చొకాక్ మారుచ్కుని సోమరంగయయ్ ఇంటికెళాల్ను. అతనిది మావైపు అంటే కచేరిసతర్ం వరసలో 
గుడినుంచి ఐదోయిలుల్. ఇంటిముందునన్ బాదంచెటుట్కింద రెండుకారుల్, ఐదారు మోటరుసైకిళుల్ ఉనాన్యి. ఇంటోల్ అపప్టికే 
మా వీధిలోని వాళుల్, రంగయయ్ చుటాట్లు ఇరవైమందిదాకా హాలోల్ పోగయాయ్రు. రంగయయ్ భారయ్ నాగమణి సోఫాలో 
దిగాలుగా కూరుచ్ని అపుప్డపుప్డు ఏడుసోత్ంది, ఓవైపు కూరుచ్ని ఆమె అమమ్ నరస్మమ్ ఓదారుసోత్ంది. మరోవైపు మా సంఘ 
సభుయ్రాలు సుగుణమమ్ ధైరయ్ం చెపోత్ంది. ఆమె నానన్ జంగపప్ హలోల్ ఒక మూలగా కిటికీదగగ్ర నిలబడి ఇదంతా 
చూసుత్నాన్డు.  

     రంగయయ్ కొడుకులిదద్రూ అటు ఇటూ తిరుగుతూ ఫోనుల్ చేసుత్నాన్రు. కూతురుకూడా అతత్గారింటినుంచి 
వచిచ్నటుట్ంది. పరామరశ్కొచిచ్నవాళల్కి కాఫీలు అవీ చూసుకుంటోంది. మావీధి ‘పరోపకారి పాండురంగ’, అతని భారయ్ 
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సుశీల ఆమెకు సహాయపడుతునాన్రు. వాళల్ ఎదురింటి ‘వారత్ల వనజమమ్’ ఓ చెవి ఇటువేసి కావలసినవాళల్కు 
మంచినీళిల్సోత్ంది.  

     మావీధి సంకేష్మసంఘ పెదద్లు అపప్టికే ఈ వయ్వహారంగురించి నాగమణితోనూ, నరస్మమ్తోనూ 
మాటాల్డుతునాన్రు. నాగమణి ననున్చూసి వొకసారి కళుల్ తుడుచుకుంది.  

     నేను జంగపప్ దగగ్రికెళిల్ పలకరించి "యెలా జరిగింది" అని చినన్గా అడిగాను.  
     “యాతర్లు చేసుకోని వచిచ్ రెండువారాలైందా, మొనన్టివరకూ అంతా బాగానేవుంది. యాతర్లైనాక మళాల్ 

మామూలు మనిషైనాడు. అసలీరోజు పొదుద్నేన్ ముఖయ్మైనపనిమీద అందరం టౌనుకెళేల్దుంది. మొనన్రాతిర్ మామూలుగానే 
నిదర్పోయినాము. నినన్ తెలారాఝ్మున రంగయయ్ నాలుగగ్ంటలకే లేచి సంచీతీసుకొని బయటికిపోయినాడు. ‘అతనావిధంగా 
పొదుద్నేన్ పొలాలదగగ్రికి పోవడం మామూలేగదా’ అని వీధితలుపు దగిగ్ర పండుకునన్ మా పనివాడు అనుకొనాన్డంట.  

     మధాయ్హన్ందాటినా రాకపోయేసరికి రంగయయ్కు ఫోన చేసినాము. యెవురుచేసినా సివ్చాచ్ఫైనటుట్గా వచిచ్ంది. 
ఫామౌసుకు చేసేత్ అకక్డికి రాలేదనాన్రు. యెవురింటికనాన్ పోయినాడేమోనని తెలిసినోళల్ందరికీ ఫోనుల్ చేసినాము. వాళూల్ 
రాలేదని చెపిప్నారు. అంతా అయోమయంగావుంది" నిరివ్కారంగా వివరించాడు జంగపప్. 

     “సంచిలో యేమైనా విలువైనవి తీసుకెళాల్డా” అనడిగాను.  
     అతను నావైపు వింతగా చూసి “కొంచెం డబుబ్, అతని బటట్లు నాలుగు తపప్ యింకేమీ తీసుకుపోలేదు. అతని 

యేటీయెం కారుడ్ అతనిదగగ్రే వుంటుంది” అనాన్డు. 
     “యాతర్లో యేమైనా జరిగిందా” అనాన్ను.  
     "అంతా బాగానే జరిగింది. అతను మాకంటే వుతాస్హంగా తిరిగినాడు" అని కొంచెం సంకోచించి "కొసాకు 

అమరావతిలో మాతర్ం పూజలో కూరుచ్నాన్క కడుపులో తిపుప్తావుందని బయటికిపోయినాడు. మేం పూజైనాక 
పోయిచూసేత్ వొకపకక్న నీడలో అరుగుమీద పండుకోనివునాన్డు. అకక్డ పనిచేసి వొకామె విసనకరర్తో విసురాత్వుంది. 
మేం గాబరాపడినాము. ‘కండుల్తిరిగి పడినాడని యిపుప్డు బాగనేవునాన్’డని ఆమె చెపిప్ంది. డాకట్రును పిలుచ్కొచిచ్ 
చూపిసేత్ 'యేంలేదు, అలసటైందంతే' అనాన్డు. గుళోల్నే రెసుట్తీసుకొని సాయంతార్నికి గుంటూరుకు చేరుకునాన్ము. మళల్ 
బాగానేవునాన్డు. ఆరాతిర్కే బయలేద్రి పొదుద్నకు మనవూరొచేచ్సినాము" అనాన్డు జంగపప్. 

     జంగపప్తో అంతసేపు నేను మాటాల్డడ్ం అనిన్సంవతస్రాలోల్ అదే మొదటిసారి. అతని భారయ్దేకూతురింటోల్ 
పెతత్ననమంతా. అతనెపుప్డూ ఏమీ పటట్నటుట్గా బయట అరుగుమీద కూరొచ్ని చుటట్తాగుతూ ఉండేవాడు. 

     వీధితలుపు తెరుచుకుని సోమరంగయయ్ బావమరిది జయరాజు హాలోల్కి వచాచ్డు. అతను 
దూరపర్యాణంచేసొచిచ్నటుట్ అలసిపోయివునాన్డు. నేరుగా వాళల్కక్దగగ్రికెళిల్ నిలబడి ‘తను వెళిల్నచోట రంగయయ్ 
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లేడనన్’టుట్గా తల అడడ్ంగా ఊపాడు. నాగమణి మరోసారి కళుల్ తుడుచుకుంది. సంఘపెదద్లోల్ సీనియరుల్ నిటూట్రాచ్రు. 
నాకేమీ బోధపడలేదు. 

     హాలుమధయ్లో మాటలుముగిసినటుట్గా అందరీన్ రమమ్ని పిలిచారు.  
     మాసంఘ సెకెర్టరి మునిరెడిడ్ అందరినీ ఉదేద్శించి మాటాల్డుతూ సోమరంగయయ్ తపిప్పోయిన వైనం ఒకసారి 

వివరించి "అంతా మిసట్రీగావుంది. బసాట్ండులో విచారిసేత్ తెలల్వారాఝ్మునే ఆయనేదో దూరపార్ంతంవెళేల్ బసుస్లో ఎకిక్నటుట్ 
చూచాయగా తెలిసింది. మనం వేరేవూరల్లో మన ఫెర్ండస్ కి, బంధువులకి ఆయన ఫోటో ఫోనోల్ పంపించి యెకక్డైనా 
కనిపిసేత్ వెంటనే తెలియజేయమని చెపాప్లి" అనాన్డు. మిగతాసభుయ్లు బలపరిచారు. 

     “ఫోనల్తో ఔతుందా? పోలీసు రిపోరిట్వవ్చుచ్గదా” అనాన్డు మాయెదురింటి చలపతి. 
     “వొదుద్ వొదుద్, వాళుల్ మేమేదో చేసినామని ముందు మామీద అనుమానపడాత్రు” అంది నాగమణి గాబరాగా  
     “పేపరోల్ ఫోటో వేసి పర్కటన యిసేత్ బాగుంటుందిగదా, యిలాంటివి చూసే మా ఫెర్ండునాన్డు, చెపాత్ను” 

అనాన్ను నేను. మాసంఘ పెదద్లంతా నావైపు గురుర్గా చూసారు.  
     “వొకసారి పరువుపోతే మళాల్ వసుత్ందా బాబూ” కూతురిన్ వెనకేసుకొచిచ్ంది నరస్మమ్.  
     “మనం యింటోల్వాళల్ పరిసిథ్తి అలోచించాలగదా. కషట్ం వీళల్ది, వీళుల్ చెపిప్నటుట్ చెయయ్డం మన బాధయ్త. 

మనసంఘం మనవాళల్కెపుప్డూ బాధకలిగించని ధరమ్మారగ్ంలోనే సమసయ్లకు పరిషాక్రం చూపిసుత్ంది" అనాన్డు మా 
కోశాధికారి ధనరాజ.  

     బంగారార్జులేచి అందరి ఫోన నంబరుల్ రాసుకోవడం మొదలెటాట్డు. 
     “ఐతే యిదంతా పబిల్సిటి లేకుండా జరగాలి” అనాన్డు నారాయణమూరిత్. 
     "యింతమంది ఫోనల్లో వొదుద్లే రాజూ, మనం కొంతమందిమి పర్యతిన్దాద్ంలే" అని బంగారార్జును ఆపాడు 

బసవలింగం. ఫోనుదావ్రా వెతికే బృందంలో ననున్ చేరుచ్కోలేదు. 
     నేనూ చలపతి బయటకొచాచ్ం. “యిరవైనాలుగగ్ంటలు గడిచాక అసలీ రహసయ్ంగా వెతకడమేంది” అనాన్డు 

చలపతి. అదే నాకూ అరథ్ంకాలేదనాన్ను. మేమింటికొచేచ్సాం. 
     ఆఫీసుకెళేల్ముందు భోంచేసూత్ “రంగయయ్ వయ్వహారమంతా యేమిటో అయోమయంగావుంది” అనాన్ మా 

ఆవిడతో. 
     “అసలు విషయం వేరు. పైకక్నపడేది వేరు” అంది కామేశవ్రి. 
     “లోపలేదో వునన్టుట్, అది నీకు తెలిసినటుట్ మాటాల్డతావు. మనవీధి ‘వారత్ల వనజమమ్’ సమాచారం తపప్ 

చివరకేమీ వుండదందులో" అనాన్ ఆవిడని కవివ్సూత్  
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     "ఐతే విను. కొడుకులు సరిగాగ్ చదువుకుని పైకి రాకపోవడం, వాళల్ నిరావ్కాలు, యింటోల్ అతత్గారిపెతత్నం 
యెకుక్వై రెండేళల్గా చికాకులోత్ వునాన్డు. ఆరోగయ్మందుకే పాడైంది. రంగయయ్కు అపప్టోల్ వాయ్పారంలో లాభాలొచిచ్ టౌనోల్ 
వొకయిలుల్, శివారల్లో పెదద్సథ్లం కొనాన్డు. ఆమధెయ్వరో సూక్లువాళుల్ సథ్లం దానంగా రాసివవ్మని అడిగితే ‘సరే’ అనాన్టట్. 
వాళీల్మధయ్ యీయన చుటూట్ తిరుతునాన్రట్" అని నాకు టిఫిన బాకస్ సరద్డానికి ఆగింది.  

     “యిదంతా నాకూ తెలుసు, ఐతే దానికీ రంగయయ్ కనపడకుండా వెళిల్పోవడానికి యేం సంబంధం?” అనాన్ 
తినడం ముగిసూత్ 

     “అసలు విషయానికింకా రాందే” అని నవివ్ "రంగయయ్ ఆసథ్లం సూక్లుకు రాసిచేచ్సాత్డేమోనని భయపడి, 
యింటిలిల్పాది వొకటై, ఆయన అనారోగాయ్నిన్ కారణంగాచూపి ఆసత్ంతా భారాయ్పిలల్ల పేరోత్ రాసి రిజిసట్రుచేయించాలని 
ఆరెన్లల్బటిట్ సాధిసుత్నాన్రట. ఆరోగయ్ం బాగయాయ్క యాతర్లనెపంతో వాయిదావేసాడు. అదీ ఐపోయింది. యివాళో రేపో 
బలవంతంగా వీలునామా రాయించి అతనిన్ టౌనుకి తీసుకెళిల్ రిజిసట్రు చేయించడానికి అనిన్ యేరాప్టూల్ చేసారట. 
నినన్పొదుద్నేన్ అతను పారిపోయాడు. మావాళల్ సతాయ్నేవ్షణ ఫలితానిన్ ‘వారత్ల వనజమమ్’ మాకంతా తెలిపింది. అదీ 
సంగతి" తేలిచ్ంది కామేశవ్రి.  

     నేనాశచ్రపోయాను. ‘వాళల్ పర్వరత్న గుంభనగా ఉండడానికి, పోలీసు రిపోరుట్ ఇవవ్కపోవడానికి యిదే 
కారణమా? ఎంతటి మనుషులు? ఐనా యిలొల్దిలేసి యెనాన్ళల్ని యెకక్డుండగలడు?’ అనుకునాన్ను. 

     “మొతాత్నికి సీబిఐకూడా పసిగటట్లేని విషయాలు మీరు మీ అమమ్లకక్ల నెట వరక్ దావ్రా 
కనుకోక్గలుగుతునాన్రు” అనాన్ ఆఫీసుకు బయలేద్రుతూ. 

     “మాది ‘సతరీ అభుయ్దయ’ నెట వరక్ అనండి. కానీ పాపం యింతబతుకూ బతికి రంగయయ్కిలా అయింది. 
యెకక్డ తలదాచుకునాన్డో యేమో” అంది విచారంగా. 

     నాలుగురోజుల తరువాత నాకు అరెజ్ంటుగా గుంటూరువెళేల్ ఆఫీసుపని పడింది. నే బయలుదేరేపప్టికి 
రంగయయ్ ఇంటోల్ పరిసిథ్తిలో మారుప్ లేదు.  

     నాకు గుంటూరోల్ రెండోరోజే పని పూరైత్ మరుసటిరోజు ఖాళీ పడింది. ‘అమరావతి చూసి చాలా యేళైల్ంది, 
చూసి వెళాద్’మనిపించింది. బహుశా మొనన్నే జంగపప్ ఆగుడి గురించి చెపప్డంవలల్, అది నదీతీరంలో ఉండడంవలల్ ఆ 
కోరిక కలిగిందేమో. 

     పొదుద్నేన్ బయలుదేరి వెళాల్ను. కృషాణ్తీరం చూసి గుడిలోకెళిల్ బయటికొచేచ్సరికి పదకొండయియ్ంది. 
గుడిఆవరణలో ఒక పకక్కెళిల్ ఒకచోట కూరుచ్నాన్ను. దూరంగా పిలల్లు ఒకసారి పెదద్గా నవవ్డం వినిపించింది. అటుకేసి 
చూసేత్ ఒకతను చిరునవువ్తో వీధిపిలల్లకు పర్సాదం పంచుతునాన్డు. చూసేత్ సోమరంగయయ్లాగునాన్డు. ఈమధయ్ంతా 
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రంగయయ్ వయ్వహారమే తలలోవుండి అలా భర్మ పడాడ్ననుకునాన్ను. పరీక్షగా చూసాను. నా ఆశచ్రాయ్నికి అంతులేదు, 
అతను సోమరంగయేయ్!  

     వెంటనే అతనిదగగ్రికెళాల్ను. పకక్న నిలబడడ్ ననున్ అతను గమనించలేదు, వెళిల్పోతునన్ పిలల్లవంకే 
చూసుత్నాన్డు. అతనిముందు పర్సాదంకోసమనన్టుట్గా చెయియ్ చాపాను. తలతిపిప్ ననున్చూసిన సోమరంగయయ్ 
నివెవ్రపోయాడు. కాసేపటోల్ తేరుకునాన్డు. 

     "నువివ్కక్డ?" అనాన్ను  
     "సూరయ్ం, నువేవ్ వచిచ్నావా, నేనికక్డునన్టుట్ తెలిస్ నినున్ పంపించినారా?” అడిగాడు రంగయయ్. జరిగిందంతా 

చెపాప్ను.  
     అతను నవివ్, "ఐతే నేనికక్డవునన్టుట్ చెపాప్లిస్న బాధయ్త నీకు లేదు. మూడోర్జులోల్ నేనే మనవూరొసాత్ను. 

యింటికి పద, అకక్డ మాటాల్డుకుందాం” అని దారితీసాడు.  
     గుడిబయటకొచిచ్ రెండు సందులు తిపిప్ సనన్టి వీధిలో ఒక చినన్యింటోల్కి తీసుక్ెళాల్డు.  
     అదొక రెండుగదుల ఇలుల్. ముందుగది, వెనక వంటిలుల్ ఆతరువాత చినన్ పెరడు ఉనన్టుట్ తెలుసోత్ంది. గదిలో 

మంచం, పడకుక్రిచ్, రెండు మడతకురీచ్లు ఉనాన్యి. గోడలోకి చెకక్తలుపుల అలామ్రా, టివీ తపప్ మరే వసుత్వులూ లేవు. 
రంగయయ్ ఒక మడతకురీచ్ వాలిచ్ ననున్కూరోచ్మని, మంచినీళిల్చిచ్ తను పడకుక్రీచ్లో కూరుచ్నాన్డు. అతనిమొహంలో 
ఇదివరకులేని శాంతి ఏదో కనిపిసోత్ంది. 

     అపుప్డే ఒకామె బయటినుంచి, నిండుగావునన్ ఒకసంచీతో, తలుపుతోసుకొచిచ్ ననున్చూసి ఆగి "యెవరు" 
అంది అతనితో. ఆమె సనన్గా, చామనచాయలో, నుదుటిమీద పెదద్ బొటుట్. పచచ్టి నూలుచీర కటుట్కుని ఉంది. కళైన 
మొహం. వయసు యాభైయేళల్పైన ఉంటుంది.  

     "మనవూరిన్ంచి వచిచ్నాడు. నేనికక్డునన్టుట్ తెలీదు. అనుకోకుండా కలిసినాడు. యితనికూక్డా వంట చెయియ్" 
అని ఆమెకు రంగయయ్ ననున్ పరిచయం చేసాడు. ఆమె పేరు నీలమమ్ అని చెపాప్డంతే, ఆమెవరో చెపప్లేదు. ఆమె 
లోపలికెళిల్ంది.  

     “రెండువారాలకింద యికక్డికొచిచ్ నీలమమ్దగగ్రే నేను కండుల్తిరిగి పడిపోడం, నాకామే సేవలుజెయయ్యడం 
అంతా దైవగటన" అనాన్డు రంగయయ్ ఆకాశంవైపు నమసాక్రం చేసి. 

     ఇంతకూ ఈనీలమెమ్వరు, ఇతనికక్డెందుకునాన్డు? ఈమెతో భారయ్తోవునన్టేట్ చనువుగా ఉనాన్డు, ఈమె ఇతని 
రహసయ్ రెండోభారాయ్ లేక ఈమెతో సహజీవనం చేసుత్నాన్డా? ఈమెకంటే నాగమణే అందంగావుంటుందేమరి. 
పెదద్మనుషులుగా చలామణి అయేయ్వాళల్ జీవితంలో ఇలా ఏదో ఒక రహసయ్ముంటుందా? నాకంతా అనుమానంగా ఉంది. 
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     “రేపు లాయరు పేపరల్పని పూరిత్చేసుకోని ఫోన చేసాత్డు. యెలుల్ండిదాకా నీపాటికి నువువ్ండు. ఆరోజుకు నేను 
మన జిలాల్కేందార్నికొసాత్ను. అకక్డ రిజిసేట్ర్షన పని ముగించుకొని ఆ మనాన్డు నేనే యింటికి వసాత్ను" అనాన్డు రంగయయ్ 
నాతో.  

     నీలమమ్ వంటింటి తలుపుదగగ్రికొచిచ్ “నాకు యిలుల్, డబుబ్ యేమీ వొదుద్. యిపుప్డు పర్శాంతంగా వునాన్. 
యెపుప్డైనా చూడాలనిపించి ఆయన వసేత్ చాలు. నువవ్నాన్ చెపుప్ బాబూ" అంది.  

     "నువివ్ంగేమీ మాటాల్డొదుద్. మా బోజనంసంగతి చూడు" అని ఆమెను మందలించి నావైపు తిరిగి 
"సాయంతర్ం కిర్షన్ వొడుడ్కు పోదాం, అనీన్చెపాత్" అనాన్డు రంగయయ్.  

     నా అనుమానం మరింత పెరిగింది. ఎలుల్ండి అకక్డ రిజిసేట్ర్షన అంటునాన్డు. కామేశవ్రి చెపిప్ంది కొంత 
నిజమే ఐనటుట్ంది. ఐతే కామేశవ్రిబృందానికి నీలమమ్ సంగతి తెలిసినటుట్లేదు. 

     "నేను సాయంతార్నికి గుంటూరు చేరాలి. రాతిర్కే మనవూరికి బసుస్" అనాన్  
     "నినున్ టైముకు పంపిసాత్గదా" అని నీలమమ్ సంగతి పర్సాత్వించకుండా మావూరు, మావీధి సంగతులు, తన 

బాలయ్ం గురించి మాటాల్డి, అపప్టిరోజులోల్కి వెళాల్డు రంగయయ్.  
     ఓగంటయాయ్క 'భోజనానికిరమమ్ని నీలమమ్ పిలిచింది. భోజనంచేసి విశార్ంతి తీసుకునాన్ము. తరువాత ఇదద్రం 

కృషణ్వొడుడ్కు వెళిల్ రేవుదగగ్ర చపాట్మీద కూరుచ్నాన్ం. నదిలోనీళుల్ పలచ్గావునాన్యి. అంత ఎండగాలేదు.  
     "చెపుప్" అనాన్. 
     "నీలమమ్ నా మొదటి భారయ్. చాలాయేండల్తరావ్త మొనన్నే మళాల్ చూసినాను" అనాన్డు రంగయయ్ తాపీగా. 
     నేనాశచ్రయ్ంతో నోరు తెరిచాను. అతను పటిట్ంచుకోకుండా చెపుప్కుపోయాడు. 
     “అకక్డకక్డా వునన్కథే. నీలమమ్తో పెండైల్నపుప్డు నావయసు యిరవైయెండేల్. మానాయనకు గుండె 

బలహీనంగావుండేది. అందుకని నాపెండిల్ తొందరగా చేసినాడు. ఆయనకు యీమె దూరబబ్ందువు. బతికిచెడిన 
మంచోళుల్, తండిర్ లేడు. యీమె చినన్పప్టిన్ంచి శానా నెమమ్దైనమనిషి. మా అమమ్కు యీసంబంధం అసస్లిషట్ంలేదు. ఆమె 
అకక్ మనమరాలిన్, అంటే నాగమణిను కోడలిగా తెచుచ్కోలేదని యీమెతో పంతంగావుండేది" అని ఆగాడు.  

     “మీ నానన్ సరిద్చెపప్లేదా?” అనాన్.  
     “వొక సంవతస్రం కాపురం చేసినాము. మానానన్ చనిపోయినాడు. మా అమమ్ పిలల్లకోసమని నీలమమ్ను 

డాకట్రుకు చూపించింది. డాకట్రు ఆమెలో కొంచెం లోపముందని చెపిప్ంది.  
     "నీలమమ్ను సిటీలో పెదద్డాకట్రుకు చూపించాలిస్ంది" అనాన్  
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     "అపప్టోల్ బొంబాయిలోగాని ఆ సౌకరాయ్లులేవనాన్రు. మాఅమమ్కు నీలమమ్ను వదిలించుకోవడానికి సందు 
దొరికింది. నీలమమ్ను హీనంగాచూసాత్ నాకు రెండోపెళిల్ పర్యతాన్లు మొదులుపెటిట్ంది. నీలమమ్తలిల్ మనవీది 
పెదద్మనుషుల దగిగ్ర పంచాయతి పెటిట్చిచ్ంది. అపుప్డునన్ పెదద్మనుషులు మా అమమ్నోటికి, చేతలకు బైపడి సరైన దరమ్ం 
చెపప్కుండా ‘సంతానం కలగనపుప్డు రెండోపెళిల్ మన శాసాత్ర్లోల్ సమమ్తమే’నని చెపిప్నారు. ‘యిదే మీకూతురైల్తే యిటేల్ 
చెపాత్’రాని ఆతలిల్ యేడిచ్నా యెవురూ పలకలేదు. ఆమనాన్డు పొలంలోవునన్ నాదగగ్రికి కూతురిన్ వెంటబెటుట్కొనివచిచ్ 
‘నాకూతురికక్డుంటే బతకదు, తీసుకెళిల్పోతునాన్’నని చెపిప్ వెళిల్పోయింది.  

     నా కురర్తనం, నాగమణి చకక్దనం, మా అమమ్ంటే భయం, శాసత్రంలోవుందని, వంశోదాధ్రకులకోసమని నేనూ 
అపుప్డేమీ మాటాల్డలేదు. నాకు నాగమణితో మనువైపోయింది. ఆనకెపుప్డో నాతపుప్ నాకు తెలిసొచిచ్ందనుకో” 

     "అయోయ్. మరి నీలమమ్?" అనాన్ను. రంగయయ్ విచారంగా నవావ్డు. 
     “యేడాదికి రెండుసారుల్ పంటొచిచ్నపుప్డంతా నేనే వాళల్వూరెళిల్ డబిబ్చేచ్వాడిని. ఆనక మాఅమమ్ తెలివిగా ననున్ 

పంపకుండా నా బావమరిది జైరాజుతో పంపిచేచ్ది. నీలమమ్కు వొకక్టే చెలెల్లు, అమాయకురాలు. ఆమెను వాళల్ బంధువు 
నరేందర్కిచిచ్ చేసినారు. అపప్టిన్ంచి వాడొచిచ్ డబుబ్ తీసుకెళేల్వాడు. నీలమమ్తలిల్ పోయేవరకు బాగానే వునాన్రు. ఆనక 
నరేందర్ చేతిలోపడి సంసారం పాడైంది. నేనిచిచ్న డబుబ్ను సవ్ంతానికి వాడుకొని నీలమమ్కు సరిగాగ్ తిండికూడా 
పెటేట్వాడుకాదు. నేను డబిబ్వవ్లేదని, విసుకుక్ంటునాన్నని చెపేప్వాడు. ఆమె మౌనంగా భరించేది. వొకసారి అందరూ 
దగిగ్రోల్ పుషక్రాలకుపోతే అకక్డ వొక మఠంవాళుల్ నీలమమ్పరిసిథ్తిచూసి జాలిపడి నరేందర్కు చెపప్కుండా ఆమెను వాళల్తో 
వుతత్రదేశం తీసుకుపోయినారు. ఆ తరువాత ఆమెనిదే నేను చూడడ్ం"  

     "మరి ఆమె వెళిల్పోయినపుప్డు మీకు తెలియలేదా?" అడిగాను  
     "నరేందర్ నాకు చెపప్డానికి భయపడినాడు. ఐనా డబుబ్మాతర్ం టంచనుగా తీసుకపోయేవాడు. వొకసారి నేను 

వెళేత్ విషయంతెలిసి గెటిట్గా నిలదీసినాను. ఆపైన మొహంచెలల్క వాడు పెళాల్ంతో కనన్డదేశానికి వెళిల్పోయినాడు. నేను 
యీమెకోసం చాలారోజులు వెతికించినాను, ఆచూకి దొరకలేదు. ఆరేండల్కింద మఠంలో పెదద్సావ్మీజి పోయినాక యీమె 
యీవూరొచిచ్ యీగుళోల్ పనిచేసుకుంటా కాలం గడుపుతునన్ది.  మొనన్ మేమొచిచ్నపుప్డు ననున్ చూసింది. ముందు 
ఆమేగురుత్పటిట్నా నేను కనుకుక్నేదాకా తెలియనటేట్ సేవలు చేసింది. జైరాజుతపప్ నాగమణివాళెల్వరూ యీమెను అపప్టోల్ 
సరిగాగ్ చూసివుండలేదు. జైరాజు యాతర్లకు రాలేదు" 

     “మీ భారయ్ అయుయ్ండీ యెనిన్ అవసథ్లు పడింది, పాపం” అనాన్ను. 
     “వంశోదాధ్రకులు పుడితే సరిపోతుందా, వాళుల్ పర్యోజకులు కావాల. యిపుప్డు యింటోల్ మాఅతత్దే పెతత్నం. 

నాకు వొళుల్ బాగలేకపోయేసరికి ఆసత్ంతా పిలల్ల పేరోత్రాసి రిజిసట్రు చెయియ్ంచమని ఆరెన్లల్నించి పార్ణాలు 
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తోడేసాత్వునాన్రు. యెపప్టికైనా నీలమమ్ వొచిచ్ సగభాగం అడుగుతుందేమోనని వాళల్భయం. మంచివాళల్ను అరథ్ం 
చేసుకోవాలంటే మనలోగూడా కొంచెం మంచితనం వుండాలనుకుంటా”  

     “నువివ్లా రహసయ్ంగా రావడమెందుకు? మన వీధి పెదద్ మనుషులతో చెపిప్ంచివుండచుచ్గదా?” అడిగాను. 
     రంగయయ్ నావైపు చూసి “అదీ అయియ్ంది. కబురుచేసేత్ వొకరాతిర్ నలుగురొచిచ్నారు. నేను నీలమమ్ 

కనపడినసంగతి చెపప్లేదు. ఆమె యెకక్డో వుండేవుంటుందని మాతర్ం చెపిప్నాను. చదువు మనుషులను 
యెకుక్వతకుక్వలుగా చూసేదిగా వుండగూడదు. చదువుకునాన్రుగాని మనవీధి పెదద్మనుషుల ఆలోచనలు మారలేదు. 
వాళుల్ నాగమణికి, ఆమె తలిల్కి భయపడి వాళల్కే వంత పాడినారు. వుందో లేదో తెలియని మనిషికి వాటా 
యివవ్కక్రేల్దనాన్రు. యింక లాభంలేదని యెవరికీ చెపప్కుండా యికక్డికొచేచ్సినాను. మనటౌనోల్ సూక్లు మంచిదంట. 
యెలుల్ండి అకక్డి సథ్లం సూక్లుకు, యిలుల్ నీలమమ్కు రిజిసట్రుజేసి, ఆమెపేరోత్ బాయ్ంకులో డబుబ్ డిపాజిటుచేసి ఆపైన 
వూరికొసాత్ను. ఆమె వదద్ంటావుందిగాని వినేదిలేదు" అనాన్డు. 

     యిదద్రంలేచి ఊరోల్కొచాచ్ము. అతను ఇంటికెళాల్డు. నేను బసాట్ండువైపు నడిచాను. 
     నీలమమ్కు నాయ్యం జరగబోతునన్ందుకు నామనసు తేలికైంది. రంగయయ్ అదృశయ్ంలోని అసలువిషయం 

కామేశవ్రికంటే నాకు ముందుగా తెలిసినందుకు గరవ్ంగా అనిపించింది. ఐతే రంగయయ్కు మాటయిచిచ్నందువలల్ వెళల్గానే 
కామేశవ్రికి విషయం చెపాప్లావదాద్ అనన్ ధరమ్మీమాంస ననాన్వరించింది. పొదుద్న బసుస్దిగి మా బురుజువీధిలోకి తిరిగి 
ఇలుల్చేరేవరకుకూడా నా మీమాంసకు పరిషాక్రం తోచలేదు. 

 (ȯ ȞɆƂ ɭǴ ŪȈï� �ɋ�� �ūàȂ�ɟ) 
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