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  విరామం 

1939 నుంచి 45 వరకూ జరిగిన రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవ జాతి మనుగడలో ఒక బృహతత్ర ఘటట్ం. 
ఈ సమరంలో రాజాయ్లు చూసూత్ండగా పేక మేడలాల్ కూలిపోయేయి. మహానగరాలు తిరగటోల్ పపుప్లా పిండైపోయేయి.  
మనుషులు కుంపటోల్ పడడ్ చీమలాల్ మాడిపోయేరు. ఆ విధవ్ంసకాండ అభూతం! వరణ్నాతీతం. 
పోతే, యిక మరి యుదధ్ం వదద్నిపించిందా? మరి హింస వదుద్ అనిపించిందా? ఉహుఁ యుదధ్మనాన్, హింసనాన్, 
జంకుపోయిందేమో...యుదధ్మే యెలల్పుప్డూ సాగేది. శాంతి ఒక “విరామం” లాంటిది. 
ఆంధర్జోయ్తి సచితర్వార పతిర్కలో ధారావాహికంగా వెలువడడ్ ఈ నవలోల్ అడుగడుగునా “నేను” వునాన్ ఇది కేవలం నా 
వూహ కాదు. ఈ పర్దేశాలు నా కళళ్తో చూసినవి. అయితే, రచనకి కలప్న అవసరం. ఇందులో కలప్న 'అంత మాతర్మే' 
వుంది. 

అp�� ɰp�� �ªɿé Ƀɮ 
ఒక చినన్ మాట! 
ఇటీవల తెలుగులో వసుత్నన్ నవలలనీన్ అపౌరుషేయాలు. భబానీ భటాట్చారయ్ బెంగాల కాష్మం గురించి వార్సిన 'సోమెనీ 
హంగరస్ తో తులతూగ గల మొటట్మొదటియుదధ్ దుషఫ్లితాల నభివయ్కత్ం చేసే నవల తెలుగులో 'విరామం' అంటే ఎవరూ 
ఆశచ్రయ్పోనకక్రలేదు. సాంసక్ృతిక జీవనం పూరిత్గా సత్ంభించిపోయి, అనిన్ కళలూ, శాసాత్ర్లూ, సరవ్మూ సినిమాకు, 
రాజకీయాలకూ దాసయ్ం చేసుత్నన్ ఈ రోజులలో, శకిత్మంతమైన రచనలు రావటానికి ఉనన్ అవకాశాలు దాదాపు మృగయ్ం. 
సాహితయ్ంలో వచేచ్ కొతత్ పోకడలను పసికటిట్, ఆదరించి పోర్తస్హించే సిథ్తిలో పతిర్కలు, పర్చురణకరత్లు లేకపోయినటల్యితే, 
ఇక ఆ దేశపు దౌరాభ్గయ్ం గురించి చెపప్నవసరం లేదు. మనుషుయ్లలో ఏ ఒక జాతిపటల్నైనా దేవ్షం పర్కటించడం యావతుత్ 
మానవజాతినీ దేవ్షించడం కాగలదనే జాఞ్నం కూడా లేని రచయితలునన్ మన దేశంలో, సాహితయ్ం కాలకేష్పానికి తపప్ 
మరెందుకూ పనికి రాదేమో...ఈ పై సందేహాలనిన్టికీ నివృతిత్ 'విరామం' నవల. అందుచేత తెలుగు నవలా సాహితయ్ంలో శీర్ 
అంగర వెంకట కృషాణ్రావుగారి 'విరామం' ఒక కొతత్ మలుపు. బెంగాలీలో భబానీ భటాట్చారయ్, బిభూతి భూషణ 
బందోపాధాయ్య, మానిక బందోపాధాయ్య, మలయాళంలో తకాక్ళి శివశంకర పిళైల్, తమిళంలో ఆర.కె.నారాయణ, కానా 
శివసుబర్హమ్ణయ్ం వంటి రచయితల కోవలోకి చేరుతారుతెలుగులో చాసో, కె.కె., రా.వి. శాసిత్, అంగర వెంకట కృషాణ్రావు, 
కాళీపటన్ం రామారావులు.ఇతివృతత్ం, భాష, శైలి శిలప్ం, పాతర్ పోషణతో సహా అనిన్ంటోల్నూ 'విరామం' భారతీయ భాషలలో 
వచేచ్ ఏ ఉతత్మ నవలకు తీసిపోదని నవినయంగా మనవి చేసుకుంటునాన్ను. 

ȊɃణp ʌ�Ĉ £óణô �ó 
                      ɬ��ɫ�, 24-1-1970 
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సుమారైదు గంటలకి రైలు అఖౌరా సేట్షను చేరింది. సేట్షనుకి రెండు వైపులా పాల్ట ఫారాలునాన్యి. సేట్షను 

నిరామ్నుషయ్ంగా వుంది. వాన జోరుగా పడుతూంది. 
అఖౌరా చినన్ సేట్షను. చుటుట్ పర్కక్ల ఎటు చూసినా యిళుళ్ కనిపించలేదు. ఎటు చూసినా వాన మాతర్ం 

కనిపిసుత్ంది. గోతులు, బురద, నీరు కనిపిసుత్నాన్యి. సామానల్తో సేట్షను ఆవరణలోకి చేరా. సేట్షను మాషట్రు గది తలుపు 
మూసివుంది. తలుపు తటాట్, బాదగా బాదగా సేట్షను మాసట్రు తలుపు ఓరవాకిలిగా తెరచి, ననెన్గాదిగా చూసి "పకక్ని 
ఆర.టి.ఓ. ఆఫీసుంది” అని తల అడడ్ంగా తిపిప్ మళీళ్ తలుపేసుకునాన్డు. 

నేను వానకోటు తొడుకుక్నాన్ కనక బాధలేదు. కొంచెం నాలుగు మూలలా వెతికితే ఆర.టి.ఓ. ఆఫీసు 
కనిపించింది. కాని ఆ గదిబైట తాళం వేసుంది. సేట్షనులోకి తిరిగి వచాచ్. అకక్డ నాలాగే నలుగురైదుగురు తెలల్వాళుళ్ 
చేరారు. అంతా వానకోటేల్సుకునాన్రు. ఒకడు నా వేపు, నా సామానల్ వేపు చూసి నవువ్తూ ఎకక్డికెళుతునాన్వని 
పర్శిన్ంచేడు. 

నేను “సికత్స్ ఇండియన హెవీ యాకాక వరుక్ షాపు” కి వెళాళ్లనాన్. అతను తన పకక్నునన్ మరో తెలల్వాడివేపు 
చూసేడు. రెండోవాడు మొదటివాడి వేపు చూసి, మొహం అదోలా పెటిట్ పెదిమలు విరుసూత్ భుజాలు కుదిపేడు. మొదటి 
వాడు నా వేపు చూసి, తిరిగి అదే పని చేసేడు. “వెల” అంటే “వెల” అని వాళుళ్ వెళిల్పోయేరు. తరవాత అంతా అకక్ణిణ్ంచి 
వెళిళ్పోయేరు. నేను మిగిలేను, ఒకటే శబద్ం మిగిలింది. అది నగారా మోతలాంటి వానశబద్ం. 

సేట్షనులో దీపాలేల్వు. చిమమ్చీకటి. క్షణమైనా విరామం లేకుండా ఉరుములు ఉరుముతునాన్యి. 
భోజనం పర్సకేత్ లేదు. కనీసం టీ అయినా దొరికే సూచనలేల్వు. అకక్డ మనుషులే లేరు. మళీళ్ సేట్షను మాసట్రు గది 

తలుపు తటాట్. అతను తలుపు తెరిచి హరికేన లాంతరు నా మొహంమీద పెటిట్ ఏం కావాలనన్టుట్ చూసేడు. 
“క్షమించండి, ఆర.టి.ఓ. ఆఫీసు మూసివుంది...” అనాన్ను. 
"ఔను. ఇపుప్డు తెరిచివునన్ది వానొకక్టే, ఇకక్డికి రాతిర్ రైళుళ్ రావూ పోవూ.”  
“ఇకక్డ వెయిటింగ రూముందా?” 
“వెయిటింగే వుండదు. రూమెందుకూ?”  
"నేనీరాతిర్ ఎకక్డుండాలి?"  
“నేనెలా చెపాత్?" 
“క్షమించండి నేనేం చెయయ్ను. చూడండి సేట్షన లోకి పికక్లు ములిగిన నీరొచిచ్ంది.” 
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“నాకు తెలుసు. అందుకే నా గది తలుపు మూసేశా. మీరు తలుపు తటిట్తే విధిలేక తెరిచా. ఇక శలవైతే యిదిగో 
తిరిగి మూసేసుత్నాన్.” సగం తీవర్ంగా, సగం వెకాసయ్ంగా అనాన్డు. 

“మొదట ననున్ లోపలికి రానివవ్ండి. తరువాత ముయొయ్చుచ్...” నేనూ ఆ ఫకీక్లోనే అనాన్. 
అతనొకక్ క్షణం ఆలోచించి “రండి” అనాన్డు. నేను సామానుల్ తెచుచ్కుని సేట్షను మాసట్రు గదిలో దూరా. 
తరవాత సేట్షను మాసట్రు కొనిన్ వివరాలు చెపేప్డు. ఆ చుటుట్ పకక్లంతా చాలా భాగం అడివి పర్దేశం. అనీన్ కచాచ్ 

రోడుల్. అపప్టికి నాలుగైదు రోజులున్ండి వాన తెరిపి లేకుండా కురుసూత్ంది, ఆ పర్దేశంలో అంతా జలమయమైంది. 
టెలిగార్ఫ, టెలిఫోను సత్ంభాలు కూలిపోయేయి. రోడుల్, చెరువులు, బురద గుంటలు కూలిన చెటుల్, అనీన్ ఏకమైపోయేయి. 
తంతితపాల, టెలిఫోనుల్ పడుకునాన్యి. సాహసించి బైటకొచిచ్న టర్కుక్లు, లారీలు రొంపిలో దిగబడుతునాన్యి. 

తిండిలేదు. టీ అయినా లేదు. అదృషట్వశాతుత్ సిగరెటుల్నాన్యి. అవీ లేకపోతే పిచెచ్తిత్ పోదును. నేను, సేట్షను 
మాసట్రు సిగరెటుల్ కాలుసూత్ కొంత సేపు కబురుల్ చెపుప్కునాన్ం. తరువాత పడుకునాన్ం. 

సేట్షను మాసట్రు తెలల్వారకముందే ఎపుప్డో లేచి తన పని చూసుకుంటునాన్డు. నాకు తెలివొచేచ్ సరికి ఆరునన్ర 
దాటింది. వాన మధయ్ చినుకులు కతెత్ర వాటుగా పడుతునాన్యి. వాన చపుప్డు లేకపోయినా ఆకాశం అనుమానం కొదీద్ 
మొగుడి మీద అలిగిన పెళాళ్ం మొహంలా వుంది, టర్కుక్లూ, లారీలూ బురదలోంచి వరాష్కాలపు పురుగులాల్ వసూత్ పోతూ 
ఉనాన్యి. బురదలో దిగబడినపుప్డు బైటికి రాలేక, నరాలు బిగించి మొరోర్ అంటునాన్యి. 

ఉదయం కూడా టీ లేదు. ఒక బెంచీ మీద కూచునాన్. ఏ మిలిటీర్ లారీవాళళ్నడిగినా “సికస్త్ ఇండియన" అనగానే 
తెలల్మొహాలు వేసుత్నాన్రు. పోసుట్కోసం అనిన్ యూనిటల్ టర్కుక్లూ యికక్డికే వసాత్యి. ఇవాళ వాన కాసత్ తెరిపిగా వుంది. 
కనక మీ యూనిట టర్కుక్ కూడా రావచుచ్. అని సముదాయించి వెళిళ్పోతునాన్రు. నేనలాగే కూచునాన్. 

ఇంతలో ఒక సివిలియనొచిచ్ నా పర్కక్న కూచునాన్డు. ఇకక్డి వానలిన్ గురించి నేనతనిన్ హిందీలో భోగటాట్ చేశా.. 
“ఇకక్డ వానలు విపరీతంగా కురుసాత్యి.” ఇలా కురుసూత్ంటే బళళ్ రాకపోక లుండవు. ఎండ బాగా వచిచ్, కాసత్ 

నేల గటిట్పడే వరకూ లారీలు నడవువ్. 
“వాన యెనాన్ళుళ్ పడుతుంది.”  
"ఒకొక్కక్పుడు పది పదిహేను రోజులు ఆగకుండా పడుతుంది.”  
నా గుండె గుభేలు మంది. 
"ఐతే నే నగరత్లా యెలా వెళళ్డం?" 
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“అగరత్లా? అగరత్లాకి బసుస్ంది. ఇకక్డికి ఇరవై నిమిషాలే పర్యాణం. బసుస్ తినన్గా రాజాగారి భవనం వరకూ 
వెళిళ్ వెంటనే తిరిగొచేచ్సుత్ంది. కాని అకక్డ మిలిటీ యూనిటేల్వీ లేవు. మీరు వెళళ్వలసింది కనీసం పదిహేను మైళుళ్ 
చిటట్డివి.” 

“హుఁ. ఇకక్డ చుటుట్పటల్ టీ దొరుకుతుందా?”  
“ఇకక్డేం దొరుకుతుంది! నాతో వసేత్ యిపిప్సాత్.”  
“సరే...” 
బైలేద్రాం. అతను గొడుగు విపేప్డు. అతను సనన్ంగా పొడుగాగ్ వునాన్డు. చినన్ వుంగరాల జుతుత్, బుగగ్ యెమికలు 

యెతుత్గా వునాన్యి, పెదద్ కళుళ్, పంచా చొకాక్. ముపైప్ ఐదేళుళ్ంటాయి. 
“మీదే పార్ంతం?" అతను అడిగాడు. 
“మదార్సు...”  
“తమిళా?”  
“కాదు, తెలుగు...”  
“ఏవూరు?’’అని తెలుగులో పర్శిన్ంచేడు. 
నేను ఆశచ్రయ్పోయేను. యాసగా ఉనాన్ అది తెలుగే. ఎకక్డ తెలుగు దేశం! ఎకక్డ అగరత్లా! ఇకక్డ వొక వయ్కిత్, ఈ 

విపరీత పరిసిథ్తులోల్ నాతో తెలుగులో మాటాల్డుతునాన్డు. 
“మాది విజయనగరం. మీకు తెలుగెలా వచుచ్?”  
“నాను బొరంపురం కొటేక లో సాపుల వరత్కం చేసాత్”  
“ఓహో! బరంపురం పొతిత్ పంచల చాపుల వరత్కమా...”  
“ఉహూఁ కాదు. సాపులు సిలక్ సరసుస్లో వుండే సాపులు...”  
“సరే సరే... చేపలు మచిచ్” 
“ఆ.... అదే...”  
“మరి ఇకక్డికెందు కొచేచ్రు?”  
“బిజినెస....” 
“బిజినెస....” నాలో నేను గొణుకుక్నాన్. 
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అతని పేరు “దాస.” బెంగాలీ దాసుకి కాలి జోళుళ్ లేవు. బురద అతని వేళళ్ సందులోల్ంచి పైకి చిముమ్కొసూత్ంది. 
పంచె యెగకటేట్డు, గబ గబ నడుసుత్నాన్డు. నాకే కాసత్ యిబబ్ందిగా వుంది, బురదలో దిగబడుతోనన్ “ఎమూయ్నిషన 
బూటుల్” బరువెకిక్ పోయాయి. 

అలా బురదా, నీళూల్ దాటుతూ మూడు ఫరాల్ంగులు నడిచేం. అకక్డ చినన్ మటిట్ కొంపలు నాలుగైదునాన్యి. పైన 
టిన రేకులు. 

దాసు ఒక తలుపుతటిట్ “గొంతీ! ఓ గొంతీ!” అని పిలిచేడు. ఇరవై ఏళళ్ సతరీ తలుపు తీసింది, నలల్గావుంది. జుతుత్ 
నడినెతిత్మీద ముడేసింది. పెదద్ కళుళ్, కాని తిండిలేక యెండినటుట్ంది. దాసు ననున్ లోపలికి రమమ్నాన్డు. గొంతి వొక చింకి 
చాప పరిచింది. 

ఆ కొంప మొతత్ం ఆ గదిమాతర్మే. మధయ్గా వొక చింకి తడక అడుడ్గోడలా వుంది. తడక కవతల వునన్ నులక 
మంచం నీడవుపిసూత్ంది. వేళాళ్డుతునన్ కుళుళ్ దుపప్టీ కొసకూడా అవుపిసూత్ంది. పొయియ్ కూడా అటువేపే వుంది. 

గొంతి అవతల భాగంలో వుండగా దాసు యేదో అనాన్డు. గొంతి కూడా యేదో అంది, నాకరథ్ం కాలేదు. పకక్ 
కొంపలోల్ంచి మాటలు వినిపిసుత్నాన్యి. 

దాసు, అకక్డి పరిసిథ్తులేవీ బాగులేవని, బీదవాళళ్కి బతకటం కషట్ంగా వుందని - కబురుల్ చెపుతునాన్డు. పది 
నిమిషాలోల్ గొంతి టీ, బనున్లు తెచిచ్ మా ముందు పెటిట్ నించుంది. నేనామెని కూచోమనాన్. కాని తడకవతలికి 
వెళిళ్పోయింది. 

టీ చేపల కంపు కొడుతూంది. బనున్ ముకిక్పోయింది. కాని తొలినాడు చాంద పూర మిలిటీర్ కాయ్ంపు వాళిళ్చిచ్న 
చపాతీ, టీ తీసుకునన్ తరువాత పచిచ్ మంచినీళుళ్ తాగలేదు. ఆకలి మండిపోతూంది. ఎలాగో బనున్ కొరికి టీ గొంతులో 
పోసుకునాన్. కడుపులో తిపిప్నటైల్ంది. గొంతి గాల్సులు తీసింది. దాసు ఆమెని కూచోమనాన్డు. ఆమె ముడుచుకూక్చుని 
మోకాళళ్మీంచి రెపప్లారప్కుండా చూసుత్ంది. 

“ఇకక్డ కూరుచ్ంటారా?” దాసు ననన్డిగేడు. 
“కూరుచ్నే వునాన్నుగా...” 
దాసు నవేవ్డు. గొంతి మాతర్ం, నవవ్లేదు. నావేపు ఆతృతగా చూసుత్ంది. నాకరథ్మైంది ఆ "కూరోచ్డం” ఏమిటో. 
నేను లేచి దాసుని లెమమ్నాన్. దాసు లేచేడు. గొంతి కూడా చివాలన్ లేచింది. నేను ఐదు రూపాయల నోటు చేతిలో 

పెటిట్ దాసుతో పద అనాన్. ఆమె నోటు వూపుతూ గబగబ ఏదో అంది. దాసు మాటలు నవిలినటుట్ ఏదో అని వెకిలిగా 
నవేవ్డు. భోజనమైనా చెయయ్కుండా, విశార్ంతి తీసుకోకుండా ఆ డబిబ్వవ్డం దేనికందిట. 
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నేను వాన కోటు తొడుకుక్నాన్. ఇదద్రం తిరిగి అఖౌరా సేట్షను చేరేం. అకక్డ దాసు మళీళ్ అనాన్డు. “నేను 
సాయంతర్ం వసాత్. అపప్టి వరకూ మీరికక్డేవుంటే రాతిర్ గొంతియింటోల్ పడుకోండి” నేను జవాబు చెపప్లేదు. దాసు 
గొడుగు విపిప్ వెళిళ్పోయేడు. 

సనన్ని కతెత్ర వానలో ఆకాశం అదద్ంలా మెరుసుత్ంది. నా మనసులో పదమ్, దాసు, గొంతి మెరుసుత్నాన్రు. ఇది 
రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం. ఇది యుదధ్ కలాపాలకీ, కరుడు కాటకాలకీ రంగసథ్లమైన తూరుప్ బెంగాలు. భవిషయ్తాక్లం 
యికక్డ యింకే వింతలు చూపిసుత్ందో నాకు! 

3 
ఆవాళ మధాయ్హన్ం మూడు గంటలకి వాన పూరిత్గా వెలిసింది. కొంచెం సూరయ్దరశ్నం అయింది. ఆర.టి.ఓ. 

ఆఫీసు తెరిచేరు. ఆర.టి.ఓ. నా ఉదంతం అంతా విని చాలా విచారించేడు. ఏవైనా టర్కుక్లొసేత్ చెపాత్ననాన్డు. 
ఐదు కావసుత్నాన్, ఏ టర్కుక్లూ రాలేదు. ఆర.టి.ఓ. నా పీడ వదిలించుకుందా మనుకునాన్డు. ననూన్ నా 

సామానల్నీ ఒక ఒంటరి రైలింజనులో ఎకిక్ంచి, నాలుగు మైళళ్ దూరంలో వునన్ సింగార బిలుల్ సేట్షనుకి తోలేడు. అకక్డ 
ఒక గూడుస్ సైడింగు వుందని, అకక్డికి చాలా మిలిటీర్ టర్కుక్లు సామానల్కోసం వసాత్యని, యేదో ఒక దాంటోల్ యెకిక్ మీ 
యూనిట కి వెళిళ్పోవచచ్ని చెపేప్డు! 

సింగార బిలుల్ పేరుకే సేట్షను. అకక్డ ఏమీలేదు. ఒక చినన్ సిమెమ్ంటు షెడుడ్ంది. ఇంజను డైరవరు ననన్కక్డ దింపి, 
యింజనున్ తిరిగి అఖౌరా తీసుకుపోయేడు. 

సింగార బిలుల్ చిటట్డివిలో వుంది. నేను సామానల్తో షెడుడ్లో ఒంటరిగా నిలబడాడ్. గాలికి వెరిర్గా వూగుతునన్ చెటల్ 
ఆకులు వలవలాల్డుతునాన్యి. వాన నీళుళ్ జోరుగా గలగల పారుతునాన్యి. గాలి ఝూంకారం చేసుత్ంది. మళీళ్ దటట్ంగా 
మేఘాలు కముమ్కొసుత్నాన్యి. 

అలా ఒక బకక్చికిక్న మనిషొసూత్ ఔపించేడు. నేనతనిన్ పిలిచ్ ఆ చుటుట్పకక్ల యేమైనా మిలిటీర్ కాయ్ంపులునాన్యా 
అని పర్శిన్ంచేను. అతనేదో చెపేప్డు. నాకరథ్ం కాలేదు. సామానుల్ యెతుత్కుని నా వెంట రమమ్నాన్. అతను ముందు 
రాననాన్డు. మూడు వేళుళ్ చూపించి రూపాయలిసాత్ననాన్. ఎలాగో సామానెతుత్కునాన్డు. నేను ముందూ అతను వెనకా 
గమయ్ం తెలియని పర్యాణం. సుమారు గంట సేపు చితపతలాడే బురదలో నడిచేం. ఉండుండి అతను గొణగడం 
పార్రంభించేడు. కనుచూపు మేరలో యెటు చూచినా ఇళళ్ జాడలేదు. సింగార బిలుల్ నుంచి సుమారు మూడు మైళుళ్ 
నడిచివుంటాం. 

ఒక చోట ఒక కెపెట్న పదిమంది కూలీల చేత మనున్ తవివ్సుత్నాన్డు. అతని దగిగ్రకెళిళ్ సెలూయ్ట చేసి "సికస్త్ 
ఇండియన" గురించి భోగటాట్ చేశా. అతనాలోచించి తల అడడ్ంగా తిపిప్ “సారీ” అనాన్డు. ఒకవేపు చూపించి అలా మైలు 
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వెడితే ఒక సిఖుఖ్డిటాచెమ్ంటు వుందని చెపేప్డు. నేను అనాలోచితంగా “ఇకక్డేదైనా టర్కుక్వుందా” అని అడిగా. అతను 
నడుంమీద చేతులేసుకొని చిరునవువ్తో “నువువ్ యువకుడివి, సోలజ్రువి, లెఫట్ రైట” అనాన్డు. నేను సెలూయ్ట చేసి తిరిగి 
పర్యాణం ఆరంభించా. కూలివాడు మరి ముందుకి రానని సామానుల్ కింద పడేశాడు. నేను బతిమాలి ఐదు వేళుళ్ 
చూపించి రూపాయిలిసాత్ననాన్. గునుసూత్ సామానుల్ తిరిగి యెతుత్కు బైలేద్రేడు. 

నడవగా నడవగా, హఠాతుత్గా అడడ్ంగా ఒక పర్వాహం యెదురైంది. నీరు జోరుగా పారుతూంది. ఎంత లోతుందో 
తెలీదు. పర్వాహం దాదాపు నూరడగుల వెడలుప్ంది. దాని అవతల వెంపు చాలా మంది సిఖుఖ్ సిపాయిలు తవవ్కం 
పనిచేసుత్నాన్రు. వాళుళ్ ననున్ చూచి అరిచేరు, నవేవ్రు, వికారంగా నృతయ్ం చేసేరు. కూలివాడు పర్వాహంలోకి దిగనని 
మళీళ్ సామానుల్ కింద పడే సేడు. నేను వాడికేసి తీవర్ంగా చూసి. వసేత్ డబిబ్సాత్, రాకపోతే తంతాననాన్. వాడు పిచిచ్వాడిలా 
అరిచి సామానెతుత్కుని వచేచ్డు. ఆ పర్వాహం దాటడం నిజంగా వొక సరక్సు పని అయింది. 

అకక్డ చాలా గుడారాలునాన్యి. సిపాయిలు ఒక పెదద్ గుడారంలోకి ననున్ తీసుకెళాళ్రు. అందులో వొక సుబేదార 
మేజరు పకక్ పరిచివునన్ మంచం మీద కూచునాన్డు. ననున్ చూడగానే కురీచ్ మీద కూచోమనాన్డు. అతనికి ఇంగీల్షు 
వచుచ్. కథంతా విని విచారించాడు. వెంటనే నాకు పొడి డర్సుస్ యిపిప్ంచేడు. మంచి టీ, ఆవిరొల్సుత్నన్ చపాతీలు నా కోసం 
తెపిప్ంచేడు. నేను తిరిగి మనిషినయేను. 

ఆ రాతిర్ అకక్డ పడుకోమనాన్డు. కాని నేను యూనిట చేరడానికి ఆతుర్తగా వునాన్నని చెపేప్ను. అతను ననన్రథ్ం 
చేసుకునాన్డు. కాని టెలిఫోనిల్ంకా బాగా పని చెయయ్డం లేదు. నాకొక టర్కుక్ యిచిచ్, నా యూనిట వెతుకోక్మనాన్డు. 
ఎనిమిది గంటల లోపున యూనిట దొరకక్పోతే తిరిగి వచిచ్ రాతిర్ అకక్డే గడపమనాన్డు. నేను డైరవరు పకక్ని కూచునాన్. 
టర్కుక్ కదిలింది. బాగా చీకటి పడింది. 

ఇపుప్డు దృశయ్ం వేరు. విశాలమైన, తినన్ని, నునన్ని తారు రోడుల్. ఏ రోడూడ్ పదిమైళళ్కి తకుక్వ పొడుగు లేదు. 
అకక్డే టెలిఫోన హెవీ ఎకేస్ంజీ, ఎయిరోడోర్ము మొదలయిన ముఖయ్ మిలిటీ విభాగాలునాన్యి. అకక్డ పరిశుభర్త 
తాండవిసూత్ంది. 

ఆ నునన్టి రోడల్మీద మా టర్కుక్ చాలా దూరం ముందుకీ వెనకీక్ తిరిగింది. ఎంత భోగటాట్ చేసినా "యాకాక” 
యూనిటేట్ దొరక లేదు. సిపాయి డైరవర నా యూనిటిన్యెలాగైనా పటాట్లని పటుట్గా వునాన్డు. సెంటీర్ ఔపించిన దగగ్రలాల్ 
టర్కుక్ ఆపి, దిగి వెళిళ్, సెంటీర్ని, గారుడ్ కమాండరిన్ కనుకుక్ంటునాన్డు. తిరిగొచిచ్ "నహీసాబ" అని నాతో చెపిప్, వాళళ్ని 
పంజాబీలో బూతులు తిటుట్కునేవాడు. 

ఎనిమిదౌతూంది. నాకు నిరాశ కలుగుతూంది. ఇంతలో ఎదురుగా ఒక పెదద్ మిలిటీర్ కటట్డం ఔపించింది. అది 
చేరగానే టర్కుక్ ఆపమని నేనే దిగి అందులోకి వెళేళ్ను. అకక్డంతా తెలల్వాళేళ్ వునాన్రు. అది హెవీ ఎకేస్చ్ంజి. 
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అకక్డ “F-N”లు (ఒక అశీల్లమైన మాట) జోరుగా యెగురుతునాన్యి. 
“బిల! F-N సికిస్త్ండియన హెవీ యాకాక నీకు తెలుసా! దానిన్ లైనులోకి తీసుకు రాగలవా? దాని కోసం 

యికక్డొక మనిషునాన్డు. తిండి లేక వానలో నాని కుళిళ్పోయిన యలకలా వునాన్డు పాపం...” 
ఆ ఉదయం నుంచి టెలిఫోను లైనుల్ బాగు చేయడానికి అవకాశం చికిక్ంది, కర్మేణా యూనిటుల్ లైనులో 

కొసుత్నాన్యి. 
“జానీ ఇలా రా. ఇదుగో సికిస్త్ండియన. మాటాల్డు” బిల. 
అది మా వరుక్షాపు కాదు తీగకవతల కొసని మాటాల్డుతునన్ది సారజ్ంటు సిమ్త. 
“ఏబుల బాయ్టరీ”  
“నేను హవలాద్ర రావ ని మాటాల్డుతునాన్...” 
“హవలాద్ర ఎవరు?’’’ 
“రావ...”  
“వెల....?" 
“నేను సికిస్త్ండియన హెవీ యాకాక వరుక్షాపుకి పోసిట్ంగు అయివచాచ్ను. హెవీ ఎకేస్చ్ంజి నించి 

మాటాల్డుతునాన్...” 
“ఆ యూనిటిట్ంకా పుటట్లేదు జానీ...” 
“పుటట్లేదు? కాని నాయూనిటట్దే. నాదగిగ్ర ఆరడ్రుస్నాన్యి." టెలిఫోనోల్ంచి ఈలలు పాటలు నవువ్లు 

వినిపిసుత్నాన్యి. 
“ఉంది. కాని యిది ఒక సికుక్ డిటాచ మెంటుది. డైరవరుకి సికిస్త్ండియన తెలీదు...” 
“తసస్దియయ్....పోనీ నువవ్కక్డే వుండు, పావుగంటలో టార్నుస్పోరుట్ పంపుతునాన్. ఓకే...”  
“ఓకే! థాంకూయ్...” 
నేను హెవీ ఎకేస్చ్ంజీ వాళళ్కి చాలా థాంకుస్ చెపిప్ బైటకొచాచ్. సంగతి డైరవరుతో చెపాప్. 
“అయితే ఆ టర్కుక్ వచేచ్వరకూ నేను ఆగి వెళళ్నా సాబ?’’ 
“దయచేసి అలా చెయియ్...’’ 
“ఠీక హై సాబ" 
టర్కొక్చిచ్ంది. డైరవరొక లానస్ కారొప్రల హోదా వాడు. సిఖుఖ్ డైరవరు నా సామాను రెండో టర్కుక్లో వేసేడు. మేజర 

సాబ కి నాసలాం చెపప్మనాన్. అతను తన టర్కుక్ తిపుప్కు వెళిళ్పోయేడు. 
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“కమాన జానీ..” లానస్ కారొప్రల 
నేను డైరవరు పకక్ సీటులోకి దూకా. టర్కుక్ పరుగు లంకించుకుంది. నునన్టి తడి రోడల్ మీద తేజోవంతమైన తన 

దీపాల కాంతిని ముటుట్కుంటూ గాలిలా పోతూంది. లానస్ కారొప్రల అదే పనిగా ఏదో మాటాల్డుతునాన్డు. టర్కుక్ 
చపుప్డొకటి, దానికి తోడు లానస్ కారొప్రల బాగా డోసు మీదునాన్డు. నేను యస, నో - లతో కాలకేష్పం చేసుత్నాన్. 

చరుర్న బండి కుడి పర్కక్కి కోసేడు. మెటల రోడుల్ విడిచి బండి అడివి తోర్వ పటిట్ంది. రెండు పర్కక్లా ఎతైత్న చెటల్ 
మధయ్ యిరుకైన బురద తోవ. బురదనీ తోవలో బడడ్ చెటల్ కొమమ్లిన్ మటుట్కుపోతూంది టర్కుక్. వెళిళ్ వెళిళ్ ముందువేపు కుడి 
చకర్ం బురద గుంటలో కూరుకుపోయింది. బండి కదలుట్. 

డైరవరు “F-N” ల వరష్ం కురిపిసూత్ చివాలన్ బండి దిగి చకర్ం పరిశీలించాడు. బురద గుంటలో సగం పైగా 
దిగబడిపోయింది. చకర్ం కదులూత్ందిగాని బండి ముందుకి పోదు, వెనకిక్ రాదు. డైరవరు యిటూ అటూ వునన్ మొకక్లు 
పీకి, చకర్ం కింద దోపి వచిచ్ కూరుచ్ని బండి సాట్రుట్ చేశాడు. గురుర్ గురుర్ మంటుంది కాని బండి కదలుద్. మళీల్ "F-N” ల 
వరష్ం కురిపించి, కిందికి దిగి, మరోకొంత రొటట్ పీకి, చకర్ం కింద పెటిట్ సీటోల్ కొచిచ్ సాట్రుట్ చేశాడు. మళీళ్ అంతే. ఇలా 
చాలా సారుల్ చేశాడు, లాభం లేకపోయింది. వచిచ్ సీటోల్ కూచుని నావేపు చూసి నవివ్, సిగరెటుల్ తీసి నాకోటిచిచ్ తనోటి 
ముటిట్ంచేడు. 

“ఏం చేదాం” అనాన్ను. 
“సిగరెటుట్ కాలుచ్...” మళీళ్ నవివ్ హాయిగా ఈలపాట పాడేడు. 
అలా భజనచేసూత్ పావుగంట యిదద్రం కూచునాన్ం. అదంతా వటిట్ అడవి. సరైన మారగ్ంకాదు. అకక్డికి యాభై 

గజాల దూరంలోనే అడడ్ంగా ఒక రోడుడ్ంది. అదికూడా కచాచ్ రోడేడ్. కాని కాసత్ విశాలంగా వుంది.  
అపుప్డే అదృషట్వశాతుత్ ఆ రోడుడ్మీంచి “ఒక బేర్క డౌన వాయ్న” వెళిళ్పోతూంది. మా లానస్ కారొప్రల దానిన్ ఆపేడు. 

“ఏయ జోవ! నా టర్కుక్ ఇకక్డే బురదలో కూరుకుపోయింది. దయచేసి ఆ జంతువుని బైటకి లాగిపారేసాత్వా?” 
బేర్క డౌన వాయ్న డైరవరు తన సీటులోంచి కాసత్ వంగి చూసి “ఓకే” అనాన్డు. మా లానస్ కారొప్రల ఓకే, ఓకే అని 

దారి చూపిసూత్ంటే బేర్క డౌన వాయ్న రివరుస్లో మా టర్కుక్ ముందుకొచిచ్ంది. వాళిళ్దద్రూ “టౌ రోపు” దానికి తగిలించి 
సుళువుగా బైటకి లాగేశారు. బేర్క డౌన వెళిళ్పోయింది. మేము బైలేద్రేం. 

మరో పావుగంటలో ఏబుల బాయ్టరీ చేరాం. నేను వెంటనే ఆరడ్రీల్ ఆఫీసరిన్ కలిసేను. నా పేరు వగైరా అతనికి 
చెపేప్ను. నేను పడడ్ అవసత్ంతా చెపేప్ను. అతను వెంటనే రెజిమెంటల హెడ కావ్రట్రుస్లో ఎడజ్టంటుతో ఫోనోల్ మాటాల్డేడు. 
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“చూడు, హవలాద్ర రావు! మీ వరుక్షాపు యూనిటింకా ఆరంభం కాలేదు. నువేవ్ ఆదికి ముందొచేచ్వు. నువేవ్ 
వెదుళుళ్ నరికి చీలిచ్ నిరామ్ణం ఆరంభించాలి. కొదిద్ రోజులోల్ నీ కెపెట్న ఆఫీసరు కమాండింగు వసాత్డు కర్మేణా అంతా 
వసాత్రు...!” ఆరడ్రీల్ ఆఫీసర. 

“అంతవరకూ నేనెకక్డుండేది?” 
"ఆర.హెచ.కూయ్లో. ఈ రాతిర్ ఇకక్డ పడుకో. పొదుద్నన్ టర్కుక్లో అకక్డికి వెళుదువుగాని. భోంచేశావా?” 
“లేదు...”  
“కనిన్యపప్న!”  
“సాబ...”  
“ఇతనికి ఖాళీ గావునన్ 'చాషా' (వెదురు గది) చూపించు, భోజనం పెటిట్ంచు.”  
“వాంగో సార...” 
కనిన్యపప్న సిపాయి గనన్రు నా గదికి దారి చూపించేడు. పకక్పరిచేడు. నేను కాళుళ్ చేతులు కడుకుక్నన్ తరువాత 

భోజనం తెచేచ్డు. 
భోంచేసి పడుకునాన్. 
మరాన్డుదయం ఏడుగంటలకి ఆర.హెచ.కూయ్ చేరాను. అకక్డ సిఖుఖ్ మేలాసింగ, మలయాళీ “పర్భు” నా సహ 

వుదోయ్గసుత్లునాన్రు. నా కంటె బాగా సీనియరుల్, మంచివాళుళ్. 
పది రోజులు పోయాక మా ఓసీ కెపెట్న వినస్ట్న వచేచ్డు. కర్మంగా కొంతమంది విదేశీ, సవ్దేశీ సిబబ్ంది వచేచ్రు. 
మా రెజిమెంటు బళుళ్, గనున్లు మరమతుత్ చెయయ్డం, వాటిననిన్టినీ ఎపప్టికపుప్డు "తయార” గా వుంచడం మా 

వరుక్షాపు విధి. 
విమాన విధవ్ంసక శతఘున్లకి “రాడార” ఆయువుపటుట్. అపుప్డు దాని చరితర్ అతి రహసయ్మైంది. పిర్డికట్రుల్ 

పాడైతే వాటిని అతితవ్రగా బాగు చెయాయ్లి. ఆ పని తెలల్వాళేళ్ చేసేవారు. భారతీయులిన్ ఆ జోలికి రానిచేచ్వారు కారు. 
ఆఫీసులో దానికి సంబంధించిన ఫైలు అతి రహసయ్మైంది. అపప్టోల్ దానిన్ "G.L." అనేవారు. అంటే గన లేయింగ. ఈ 
జి.యల. పరికరమే తరువాత రాడార గా మారింది. యుదధ్ం వతిత్డి యెకుక్వై, మనుషులు చాలని పరిసిథ్తిలో కర్మేణా 
భారతీయ ఇన సుట్ర్మెంటు మెకానికుక్లకి కూడా ఈ అతి రహసయ్మైన సాంకేతిక విదయ్ నేరప్క తపప్లేదు. మనవాళుళ్ 
శతఘిన్ యెకక్డ పాడైందో కనిపెటట్డం, పిర్డికట్రు పానెలుస్ యెలా విపాప్లో, అవియెలా మరమతుత్ చెయాయ్లో అనన్ 
విషయాలోల్ గొపప్ పార్వీణయ్ం సంపాదించారు. అందుకే కామోసు మొనన్ పాకిసాత్న యుదధ్ంలో సాబర జెట విమానాలిన్ 
పిటట్లిన్ కొటిట్నటుట్ కాలిచ్పారేశారు. అపప్టి అనుభవం ఈ తరంలో పనికొచిచ్ంది. 
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4 
“ఓ బిదేశ బంథోరే! అమీ తొరే చాయ నా జొఖాన తోరె మొనేపొడీ, 
తొఖొన తొరె పాయ నా...” (దూరదేశంలో వునన్ ఓ పిర్యుడా, నువువ్ నాకకక్రేల్దు. కారణం, నేను 

కావాలనన్పుప్డు నువువ్ లభించవు.) 
నిశశ్బాద్నీన్, చీకటిని చీలుచ్కుని, తారాజువవ్లా, మిలామిలా మెరిసే చుకక్లోల్కి దూసుకుపోయింది కంఠం.  
పదకొండేళళ్ కురార్డు. పలచగా, నలల్గా వునాన్డు. మూరెడుచింకి కుళుళ్గుడడ్ మొలకి చుటుట్కునాన్డు. ఎడంచేతిలో 

పొడుగాటి సనన్టి కరర్, కుడిచేతిలో నేనిచిచ్న సిగరెటూట్ ఉనాన్యి. కంచుగీసినటుట్నన్ కంఠంతో, కంఠంలో వొణుకుతో, 
జంకూ కొంకూ లేకుండా నిబబ్రంగా విసిరేడు పాట. నా ఒళుళ్ ఝలుల్మంది.  

ఆర.హెచ.కూయ్. చిటట్డివిలో వుంది. అకక్డ వెదురు పొదలెకుక్వ. పులులు, ఎలుగుబంటూల్ ఉనాన్యి. మా కాయ్ంపు 
నించి రెండు ఫరాల్ంగు లెటువేపైనా వెడితేచాలు, యిక అడుగు పెడితే ముందేముందో అనిపించే అడివి అందం చూడొచుచ్. 
గారుడ్ రూముకి పకక్నే నా గది వుంది. తరచు రాతుర్ళుళ్ గారుడ్ కమాండరు “అడి అడి” ('కొటుట్ కొటుట్' తమిళం) అనన్ కేక, 
వెంటనే రైఫిలు పేలిచ్న శబద్ం వినిపించేవి. నేనులేచి బైటకొచిచ్ కనుకుక్ంటే 'పులి సార పులి” అనే వాడు గారుడ్ కమాండరు. 

పర్తిరోజూ సాయంతర్ం ఆఫీసునించి వచేచ్కా, చెరోల్ సాన్నం చేసి, ఫలహారం తిని, నేనూ మేలాసింగ, పర్భూ షికారు 
వెళేళ్ వాళళ్ం. ఎకుక్వదూరం వెళితే పర్మాదం. 

ఆ చుటుట్పటల్ చినన్ చినన్ గార్మాలునాన్యి. అకక్డి పర్జలు యెకుక్వమంది ముసిల్ములు. వాళెళ్పుప్డూ ఉరూద్, హిందీ 
వినలేదు. వాళుల్ మాటాల్డేది బెంగాలీ. కాని అది తూరుప్ బెంగాలు భాష . నాకు కొంచెం కూడా అరథ్ం కాదు. 

నా మీద ఆ గార్మీణులందరికీ చాలా అభిమానం. నేను వాళళ్తో చెటాట్పటాట్లేసి తిరిగే వాణిణ్. వాళళ్కది చాలా 
గొపప్గా వుండేది. వాళళ్కి నా మాటలు బోధపడవు. నాకు వాళళ్ మాటలరథ్ం కావు. అయినా నవువ్తూ 
మాటాల్డుకునేవాళళ్ం. 

మా యూనిటు నానుకునే వునన్వూరు షిరాజ పూరు. అకక్డ సుమారు ఇరవై యిళుళ్నాన్యి. ఒకటి రెండు తపిప్తే 
అనీన్ పూరి కొంపలే. చెరువుంది. అందులోనే మేం పర్తి ఉదయం, సాయంతర్ం సాన్నం చేసేవాళళ్ం. 

ఆ ఊరి పెదద్ అబుద్ల. అతనికి నలభైయేళుళ్ంటాయి. నలుగురు భారయ్లునాన్రు. వాళళ్కి యేమంత ఘోషా లేదు. 
చుటుట్పటల్ మిలిటీర్ వాళుళ్ండడం చేత వయసులో వునన్ సతరీలు వొంటరిగా బైట మెసిలేవారు కారు.  

అబుద్ల ననున్ భుజంమీద చెయేయ్సి యింటోల్కి తీసుకెళేళ్వాడు, టీ యిచేచ్వాడు. నిజానికా టీగుండా, పాలడబాబ్ 
నేనిచిచ్నవే. 
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తినడానికి తిండి లేకపోయినా, బతుకొకయాతనైనా, ఆ గార్మీణులు లేని సంతోషం తెచుచ్కుని జీవితం 
లాగిసుత్నాన్రు. పచచ్ని గుటట్లు, లెకక్లేననిన్ చెరువులు, చెటుల్ చామల మధయ్ పర్శాంతంగా, అతి సామానయ్ంగా బర్తుకు 
వెళళ్బుచేచ్ వీళుళ్, తమ ఉనికి మీదికి వేనకివేలు మిలిటీర్ వాళుళ్. నానా దేశాల వాళుళ్, లారీలతో, టాంకులతో ఇతర 
భారీయంతర్ సామగిర్తో వచిచ్ చెలరేగుతూంటే, నిసస్హాయంగా, దిసస్పోయిచూసుత్నాన్రు. పిలల్ల ముందుగతి గురించి, సతరీల 
మానధనం గురించి బెంగపడి కుంగిపోతునాన్రు. 

ఆ సాయంతర్ం నేనూ నా సేన్హితులిదద్రూ ఎనిమిదో కాయ్ంపు వేపు షికారు వెళేళ్ం. అదొక మైలు దూరం 
వుంటుంది. ఆ కాయ్ంపు అమెరికనల్ది. వాళుళ్ ఆ సథ్లానిన్ వారం కిర్తమే విడిచి వెళేళ్రు. అకక్డ సుమారు యాభై 
బాషాలునాన్యి. అనీన్ ఖాళీగా “దిం”మంటునాన్యి. కాయ్ంపుకి వొకపకక్ విశాలమైన సమతల మైదానం వుంది. మైదానం 
అవతల వొక మైలు దూరంలో యేదోపలెల్ వునన్టుట్ మినుకు మినుకుమనే దీపాల వలల్ తెలుసూత్ంది. కాయ్ంపుకి రెండో వెంపు, 
వెనకతటుట్ యెతుత్ పలాల్లు, చెటూల్ చామలూ చిటట్డవి. కాయ్ంపులోపలా బైటా తిరుగుతూ కొంత సేపు కబురాల్డుకునాన్ం. 

మేలాసింగు నాలాగే యువకుడు. అతనికి పెళళ్యింది. అతనికెపుప్డూ భారయ్ కరాత్ర కౌర మీదే ధాయ్స. ఆమెని 
తలవని నిముషం లేదు. తలిల్దండుర్లంటే మహా కోపం. వాళుళ్ చచిచ్ననాడు "ఖీర” వండింది తింటాననేవాడు. 'తను 
దగగ్రునన్పుప్డే కరాత్ర ని తెగ సాధిసాత్రు, తన పరోక్షంలో వాళాళ్మెని యేం హింస పెడుతునాన్రో' అని బెంగ. 

పర్భూ నడివయసు వాడు. అతని పూరిత్ పేరు పర్భాకరన నాయర. అతని పళుళ్ మొలక వజార్లాల్ మెరుసూత్ంటాయి. 
భారయ్ పంపిన నలల్ పళళ్పొడితోనే యెపుప్డూ పళుళ్ తోముకునేవాడు. పళళ్మీద మచచ్లు పడిపోతాయని కాఫీ, టీ 
తాగేవాడుకాడు. అతని భారయ్ బి.ఏ.బి.టి. వైకోమ లో టీచరు. ముగుగ్రు పిలల్లు. పర్భూ, భారయ్ వుతత్రాలు జోరుగా రాసుకునే 
వారు. నేను ఆవిడ రాసిన వుతత్రాలు చూసి ముచచ్టపడేవాణిన్. నాకు మలయాళం చదవడం రాదు. కాని ఆ చేవార్లు 
ముతయ్ఫలాలాల్ వుండేది. ఆ చకక్ని చేవార్లు బటిట్ ఆమెకూడా అందంగా వుండాలని వూహించేవాణిన్. 

మా కబురుల్ సాధారణంగా సవ్గార్మాల గురించి, మనుషుల భాషలు, అలవాటుల్ ఆచారాల గురించి సాగేవి. 
ఇంతలో సంజ చీకటి పడింది. మావేపు నలల్గా, పొటిట్గా ఓ ఆకారం వసూత్ంది. ఇంత చీకటి పడాడ్క యికక్డ 

యింత చినన్ కురార్డెవరు చెపామ్ అని మేం ఆశచ్రయ్పోతునాన్ం, మా ముగుగ్రోల్ సిగరెటుట్ కాలేచ్ది నేనొకక్డేన్. ఆ కురార్డు నా 
ముందు టకక్ని ఆగి, సలాం చేసేడు! వాడికి పది పదకొండేళుళ్ంటాయి. 

“సలాం సాయబ...” 
“ఎవడార్ నువువ్, యింత చీకటోల్....” నేను తెలుగులోనే అనాన్.  
చీకటిలో వాడి కళుళ్ చిరునవువ్ మెరిసేయి. 
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“సిగిరేట దావ సాయబ...” సిగరెటట్డిగేడు. పర్భుకి వాడి మాటలు వినగానే చెపప్లేని సంతోషం కలిగింది. "డేయ? 
ఉన పేరెనన్? వయసెతత్ర?” తమిళంలో పర్శిన్ంచేడు. వాడు మళీళ్ దీనంగా “సిర గిరేట సాయబ" అనాన్డు. మేలాసింగు 
ముందుకొచిచ్ వాడి చెయియ్ పటుట్కునాన్డు. “దేఖో! తూయేక గానా గావ, తబ తుమేహ్ యేక బిడియా సిగరెట మిలేగా. సమ 
ఝే” మేలా. 

వాడు మేలాసింగ వేపు జాలిగా చూసేడు. 
“పాటట్, పాటట్. మసస్లయిలాల్ గానా గాన ఆ....ఆ’’’పర్భూ. 
“గాన జానీనా సాయబ (పాటరాదు)” నావేపు చూసి అనాన్డు. 
“గానా నహీ-సిగరెట నహీ-గానా హై-సిగరెట హై’’’మేలా. 
“అచాచ్ సాయబ-దావ” 
నేనొక సిగరెటిట్చిచ్ అగిగ్పులల్ గీసివెలిగించేను, వాడు రెండు దముమ్లాల్గేడు. హుషారెకిక్ పాట అందుకునాన్డు. “ఓ 

బిదేశ బంథోరే... అమీ తొరే చాయ నా...జోఖోన తొరెమొనే పొడి... తొఖాన తొరె షాయేనా..."  
నిశశ్బద్మైన సంజలో పర్తిధవ్నిసూత్, అతి సునిన్తమైన విపర్లంభ శృంగార భావంగల ఆ పాట ఆకాశానిన్ 

దూసుకుపోయింది. 
వాడు పాటముగించి, సలామ సాయబ అని "గోరూ గోరూ” (పశువులు పశువులు) అంటూ మైదానం వెంపు 

పరిగెతేత్డు. వాడు కాసూత్నన్ పశువులు మైదానం మీంచి దూరపు దీపాల ఆనవాలున పలెల్ వెంపు వెళిపోతునాన్యి. వాడా 
చీకటోల్ "గోరూ హెయ, గోరూ హెయ” అని పశువులిన్ అదలిసూత్, సిగరెటుట్ వూపుకుంటూ పరిగెతుత్తునాన్డు. 

మేం ఇంకా నవువ్కుంటూనే వునాన్ం. వాడు వంద గజాలైనా వెళిళ్ వుండడు, ఒక భయంకరమైన అరుపు అరిచేడు. 
మేం తుళిళ్పడి అటు చూసేం. వాణేణ్దో అడివి జంతువు పటుట్కొని, పకక్నునన్ గోరిజ్లోకి వల వల యీడుచ్కుపోతూంది, 
చిరతపులై వుంటుంది. మేం నేరసుత్లాల్ వొకరి మొహాలొకరు చూసుకునాన్ం. 

వాడు రాతిర్ యింటికిరాక వాడి తలిల్ యెంత బెంగటిలిల్ పోతుందో. ఇందులో మా దోషం ఏమైనా వుందా? మేం 
సిగరెటుట్ ఆశచూపి వాడిచేత బలవంతాన పాడించేం, వాడి గొంతు వినే చిరత గొడుడ్ వచిచ్ందా? ఏమో? 
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