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     మావీధి మొదటోల్ కుడివైపున ఒక గుండర్టి బురుజుంది. అందుకనే మావీధిని ‘బురుజువీధి’ అంటారు. 

కుడివైపున బురుజుంటే, ఎడమవైపున కచేరిసతర్ం ఉంది. ఒకపప్టి తాలూకాకేందర్మైన మావూరు అంతపెదద్దేమీ కాదు. 
పాతబసాట్ండునుంచి చినన్బజారు దాటుకుని గోశాలరోడుడ్లో కొంతదూరం నడిచి బురుజు, కచేరీసతార్ల మధయ్ కుడివైపు 
తిరిగితే అదే మావీధి. అలాతినన్గా మా వీధిలో నడుచుకుంటూవసేత్ చివరన ‘హలాయ్’నది తగులుత్ంది. అంటే మావీధి డెడ 
ఎండ అనన్మాట. 

       హలాయ్నది ఒడుడ్న ఎడమవైపున అంటే కచేరిసతర్ం వరసలో చివరన మారక్ండేశవ్రాలయముంది. 
దానెదురుగా అంటే బురుజువైపు వరసలో చివరన పూరవ్జమిందారు విడిదిబంగళా ఉంది. ముపైప్మైళల్దూరంలోవునన్ 
పూరవ్సంసాథ్నపు జమీందారుగారు తమ కులదైవమైన మారక్ండేశవ్రుణిణ్ సేవించుకోవడానికి గుడి ఎదురుగా బంగళా 
కటిట్ంచుకుని తరచుగా వచిచ్వుండేవాడని చెపాత్రు. వారి రక్షణకు వీధిమొదటోల్బురుజు నిరిమ్ంచారని, అటుపకక్నునన్ కచేరి 
మావీధిలోకి వచేచ్ మనుషులిన్ పరీక్షచేసి పంపడానికి కటాట్రని అంటారు. అదొకటే కాదని, జమిందారు అనధికారిక 
రెండోభారయ్ ఆ బంగళాలో ఉండేదని అందుకని పూజలపేరుతో ఆయన ఇకక్డే ఎకుక్వగా కాలంగడిపేవాడని మరో కథ 
ఉంది.  

     నదికవతల ఒక మూసేసిన జూట మిలుల్ండడంవలల్ నదికటువైపుకు దారిలేదు. అంటే మావీధిలో తినన్గా 
నడుసూత్వెళేత్ నదిలో పడాత్రు. అందుకే మావూరి ఇతర పేటలోల్ ఎవరిమీదైనా కోపంవసేత్ ‘బురుజువీధిలో నడుసూత్ వెళుల్’ 
అని తిడతారని వినికిడి. 

     మావీధి అసలుపేరు ‘మారక్ండేశవ్రాలయ మారగ్’మని, పామరులు దానిన్ పలకలేక బురుజువీధిని చేసేసారని, 
పలకలేనివాళుల్ ‘బూజువీధి’ అనికూడా అంటారని, మావాళుల్ నిరసనగా చెపాత్రు. ఒకపుప్డు మావీధి రక్షణకోసం కటిట్న 
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బురుజుకు రక్షణగా పర్సుత్తం ఒక ఆరిక్యలాజికల వాళల్ బోరుడ్, టార్నస్ ఫారమ్ర, కంపచెటుల్ ఉనాన్యి. అటువైపునన్ కచేరి 
పాడుబడి ‘కచేరిసతర్’మై బిచచ్గాళల్కు ఆశర్యంగా ఉంది. 

     మావీధిలో అనీన్ కలిపి ఇరవైఎనిమిది ఇళుల్, అందులో పాడుబడినవి రెండు మినహాయిసేత్ మొతత్ం 
ఇరవైయారనన్మాట. గొపప్లు చెపుప్కునన్టట్వుతుందిగానీ మావీధి ఒకపుప్డు పండితులు, ధనవంతులైన వాయ్పారులు, 
జమీందారుగారి సైనికాధికారుల్, సీమరాణీగారి దేశీయ అధికారులతో విలసిలేల్దట. ఇంగువపోయిన బటట్లాగా 
ఇపుప్డుకూడా అందరూ చదువుకుని మంచి వృతుత్లోల్, ఉదోయ్గాలోల్ ఉనన్వాళేల్ ఉనాన్రు. ఆవిధంగా మావీధి సమాజంలో 
ముందువరసలో ఉనన్టేట్. మావూరు పాత తాలూకాకేందర్ం సాథ్యిలోనే మిగిలిపోవడంతో అంతకుమించి ఎకుక్వ 
ఆశించలేం. 

      మావీధిలో ఏడు పెంకుటిళుల్ తపప్ అనీన్ మేడలే, కొనిన్ మండువాలు. కాకపోతే అందులో అయిదారే 
ఆధునికంగా తిరిగి కటట్బడడ్వి. కొనిన్ పాతయిళల్కి ముందున అరుగులుంటాయి. కొతత్వాటికి పర్హరీగోడలునాన్ 
గేటుదాటగానే అరుగులునన్ వసారాలుంటాయి. వెడలైప్న మావీధి నదివొడుడ్నేవుంది కాబటిట్ రెండువైపులా వేప, రావి, 
బాదం, దిరిశెన, గులొమ్హర, రామబాణంలాంటి పెదద్చెటల్తో పచచ్గావుంటుంది. అనిన్యిళల్కూ వెనకాల విశాలమైన 
పెరడుండి అందులో చేదబావి, నాలుగైదు పళల్చెటూల్ ఉంటాయి, ముందు ఖాళీజాగావుంటే తపప్నిసరిగా 
పూలచెటుల్ంటాయి.  

     పర్వేశంలో బురుజు, కచేరిసతర్ం చివరన్నది కారణంగా మావీధిలో బయటివాళల్ సందడి ఉండదు. ఐతే 
మావీధిలోని వాళల్మంతా కలివిడిగా ఉంటాం. టీవీలు, సెల ఫోనుల్నాన్ మావాళుల్ సాయంతర్మైతే చాలు ఒకరింటికొకరెళిల్ 
కబురుల్ చెపుప్కుంటారు. కొంతమంది ఆడవాళుల్ గుళోల్కలసి పిచాచ్పాటి మాటాల్డుకుంటారు. ఎవరింటోల్నైనా ఏదైనా పర్తేయ్క 
వంటకం చేసుకునాన్, పొలానిన్ంచి అలసందలు, అనపకాయలు, చికుక్ళుల్, తోటలున్ంచి బొపాప్యి, మామిళుల్లాంటివి 
వచిచ్నా సగంవీధికైనా సరఫరా ఔతాయి.  

     పండగలు, పబాబ్లు వచిచ్నపుప్డు మావీధిలోని వాళల్మంతా కలిసి బాగా జరుపుకుంటాం. కొందరిళల్లోల్ 
పుటిట్నరోజులాంటి సంబరాలు జరిగినపుప్డుకూడా అంతే. పరవ్దినాలోల్ మాగుడి కళకళలాడుతుంది. అలాంటపుప్డు 
ధరామ్నిన్ నిలబెటేట్ హరికథలు, పర్వచనాలు ఏరాప్టు చేసాత్ం. మా ఐకమతయ్ం అలాంటి సమయాలోల్ బాగా కనిపిసుత్ంది. 
అలాగని మావీధిలో గాసిప తకుక్వేంకాదు. ఊళోల్ ఏదైనా, మావీధిలో ఎవరింటోల్ ఏది జరిగినా అందరికీ నిముషాలోల్ 
తెలిసిపోతుంది. ఈ పనిలో మావీధిలోని వనజమమ్ అతయ్ంత పర్తిభాశాలి. అందుకే ఆమెను ‘వారత్ల వనజమమ్’ అంటారు. 
ఐతే, సెల ఫోనొల్చాచ్క ఆమె పార్భవం తగిగ్ంది.  
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     పటేల గారి రాజాయ్లవిలీనం తరువాత మా పూరవ్జమీందారుగారు మనసాత్పం చెంది చెనైన్ వెళిల్పోతూ 
విడిదిబంగళాను రాయుడుగారికి అమేమ్సారు. రాయుడుగారేం తకుక్వకాదు. వారిదికూడా జమిందారిఫాయిదా. మావీధికి 
ఆయనే పెదద్ దికుక్. ఆయన కొడుకులు బెంగుళూరోల్ పెదద్ పెదద్ వాయ్పారాలు చేసూత్ంటారు. మిగతాయిళల్లో ఆడిటరుగారు, 
లాయరుగారు, టీచరుల్, నాలాంటి ఉదోయ్గులు, వాయ్పారాలునన్ ధనవంతులు, పూజారల్ కుటుంబాలు, జోయ్తిషయ్ శాసత్రవేతత్, 
సంసక్ృత పండితుడు, మోతుబరి రైతులు ఇలాంటివాళుల్ ఉనాన్రు. వీళల్లో చాలామందికి నదివెంబడివునన్ పలెల్లోల్ 
పొలాలునాన్యి.  

     మాయిలుల్ కచేరిసతర్ం వరసలో ఆరోయిలుల్. మాపకిక్ంటోల్ అంటే ఏడోయింటోల్వునన్ ‘పరోపకారి పాండురంగ’ 
చేసేవృతిత్ ఎలెకిట్ర్కల రిపేరైల్నా అందరిళల్లోల్ చనువుగా తిరుగుతూ ఎవరికే అవసరమొచిచ్నా అండగా ముందుంటాడు. అతని 
భారయ్ సుశీలా అంతే. వారింటి ఎదురుగా, అంటే బురుజువరసలో, గాసిప వారత్లను చేరవేయడంలో పర్తిభాశాలైన ‘వారత్ల 
వనజమమ్’ ఉంటుంది. ఐతే, సెల ఫోనొల్చాచ్క ఆమె పార్భవం తగిగ్ంది. 

     మాకంటే ధనవంతులునన్ కొతత్కాలనీలు మావూళోల్ మరోవైపు కొనిన్ ఉంటే ఉండచుచ్గాక. చారితర్కంగా, 
సాంసక్ృతికంగా గొపప్వాళుల్ండిన మా బురుజువీధినే మావాళల్ంతా గొపప్దిగా భావిసాత్రు. అసలు ఆకాలంలోనే ఒకవీధి 
మొతాత్నికి రక్షణగా ఇళల్వెనకాల ఒక ఎతైత్న పర్హరీగోడ ఉండడం ఎవరైనా ఎరుగుదురా? అంటే అపప్టోల్నే మాది గేటెడ 
కమూయ్నిటి అనన్మాట.  

     ఒక కాలనీకునన్టుట్గా మావీధికే ఒక సంకేష్మసంఘం ఉంది. మావీధిలోని దైనందిన వయ్వహారాలు, 
సాంసక్ృతిక విషయాలు చూడడ్మేకాక ఇళల్లోకే వచిచ్ పంచాయతీలు చేసి నాయ్యసాథ్నంలాగే తీరుప్లుకూడా ఇసుత్ంది మా 
సంఘం. అసలు మనసంసక్ృతి ఇంకా జీవించివునన్ పర్దేశాలోల్ మావీధి ఒకటని మా నమమ్కం. మావీధిలోనే అదెద్కునన్ 
జోసెఫ గారు, ఇసామ్యిల గారు పర్తి సోమవారం తపప్కుండా మా గుడికి రావడం దీనికి నిదరశ్నం. 

     జమిందారుపోయినా మామూలుజనం మావీధిలొకి రావడానికి ఇపప్టికీ కొంత జంకుతారు. ఎవరికథ వాళల్దే 
ఐనా, మేము అపుప్డపుప్డూ ఒకరింటి అరుగుమీదనో, మరొకరి డార్యింగ రూములోనో కూరుచ్ని మా గతచరితర్ 
గొపప్దనానిన్, మావీధిలో ఉండిన ఖచిచ్తమైన కటుట్బాటల్ను, పర్పంచం ఎలా దిగజారుతోందనన్ విషయాలను 
చరిచ్సూత్వుంటాం. 

     మావీధి సంకేష్మ సంఘపెదద్లు ‘ధరోమ్ రక్షతి రకిష్త:’ సూతార్నిన్ బలంగా నముమ్తారు. ఊళోల్ ఎకక్డా ధరమ్హాని 
జరకుక్ండా చూసాత్రు. ఐతే మా సంఘపెదద్లకు మన నిజమైన భారతీయధరమ్ం పటల్ అంత నిబదధ్తేమీ లేదని, 
ఇతరులమీద పెతత్నం చెలాయించడానికే ధరామ్నిన్ వాడుకుంటారని, తమవరకువసేత్ దానిన్ తొకిక్పెటేట్సాత్రని శాసాత్ర్లు 
తెలియని కొందరు కిటట్నివాళల్ంటారు. చదువుకుని ఎంతో ఎదిగికూడా, ఆదరశ్ంగా ఉండాలిస్ందిపోయి, కాలంచెలిల్న 
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భావజాలానికే పార్ధానయ్త ఇచిచ్ వికాసానిన్ అడుడ్కుంటారని కొందరు తెలియనివాళుల్ విమరిశ్సాత్రు. మాసంఘపెదద్లు 
పర్సనన్ంగా ఉంటారు, దురుసుగా కాకుండా మెతత్గా మాటాల్డతారు, దీనిన్ కూడా కొందరు అసూయాపరులు ‘ముఖ-
తొడుగు’ అని తపుప్పడతారు. కలికాలమంటే ఇదే మరి. 

     మావీధిలోని చలపతి, కాశీనాథ మాతర్ం భినన్ంగా ఉంటారు. చలపతి వామపక్షభావాలునన్ మనిషి. కాశీనాథ 
ఒక పాతకాలం వేదాంతి. అతను షడద్రశ్నాలు, ఉపనిషతుత్లు తపప్ మిగతావనీన్ మనమతం కాదంటాడు, 
అనిన్మతాలోల్లాగే మనమతంలోకూడా దేవుళుల్, గుళూల్, పురాణాలాల్ంటివి తరువాత వచిచ్ చేరాయంటాడు. అతను చెపేప్ 
ధరమ్ం వేరే. ఐతే మావీధిలో అతనెన్వరూ లెకక్పెటట్రు, చాదసుత్డికింద కొటేట్సాత్రు. 

     ఒకసారి యూనివరిస్టినుంచొచిచ్న నా సేన్హితుడొకడు మా వీధిని చూసి 'మీ వీధి దగాపడిన అనన్’లాగుంది 
అనాన్డు. నేనాశచ్రయ్పోయి 'దగా పడిన తముమ్డి గురించి వినాన్ను, యీ అనేన్’మిటి అనడిగాను. అతను నవివ్ 'అదంతే. 
తముమ్డిని చూడాలంటే బజారువీధి దాటి పేటకవతలికెళాల్క ఇరుకుసందులొసాత్యి అకక్డ చూడు' అనాన్డు. అతనలా 
ఎందుకనాన్డో ఈసారి కలిసేత్ వివరంగా తెలుసుకోవాలనుకునాన్ను. 

     మా వీధి సంకేష్మసంఘానికి గౌరవనీయులైనవాళుల్ పదిమంది సభుయ్లు. రాయుడుగారు అధయ్కుష్లు, ఆడిటరు 
నారాయణమూరిత్గారు ఉపాధయ్కుష్లు. మామీద పేర్మతో ననున్, మాయెదురింటి చలపతిని అదనపు సభుయ్లుగా 
తీసుకునాన్రు. 

     మావీధిలోని చాదసాత్లను వయ్తిరేకించే కొందరు ఆడవాళుల్ అనధికారికంగా మరో సంఘానిన్ పెటుట్కునాన్రని 
మాకు తెలుసు. ఐతే దానికి గురిత్ంపు లేకపోవడం, వాళల్ సంఘం సమావేశాలు పైకక్నపడకుండా జరుపుకోవడం చూసి 
మేము దానిన్ ‘అండర గౌర్ండ సంఘం’ అని ఎగతాళి చేసూత్ంటాం. ఆ సంఘంలో మా ఆవిడ కామేశవ్రికూడా సభుయ్రాలు. 
వాళుల్ పర్చారంలేకుండా సేవాకారయ్కర్మాలు చేసుత్ంటారు. 

     నేనోసారి వాళల్సంఘానిన్ వెటకారం చేసేత్ "మాదేదో వుబుసుబోని ఆడవాళల్ సంఘంలేండి. మరి మీదో? 
యిపుప్డు విశవ్నాథ సతయ్నారాయణగారే వుండివుంటే మీ అధికారిక సంఘానికి 'పది పడగలు' అనే పేరు పెటిట్, అదే పేరోత్ 
మరో నవల రాసివుండేవాడు" అని కామేశవ్రి సెలవిచిచ్ంది. మాసంఘానిన్ వాళల్లాగే పిలుచ్కుంటారట్. మా ఆవిడ 
వయ్ంగయ్ంగా అనాన్ అందులో పొగడత్కూడా ఉంది కాబటిట్ ఆమాటలకి నేను గరవ్ంగా ఫీలవకపోలేదు. 

 
PPP 

     ఆరోజు ఆదివారం. సాయంతర్ం ఏడుగంటలకు మావీధి సంకేష్మసంఘం సమావేశం అధయ్కుష్డు రాయుడిగారి 
బంగళాలో మొదలైంది. రాయుడుగారు అధయ్కుష్డైనా ఆయన ఎపుప్డోగాని రారు. నారాయణమూరిత్గారే అధయ్క్షత 
వహిసూత్ంటారు. ఇది వారిష్క సమావేశంకాబటిట్ ఈసారి వారిబంగళాలోనే పెటుట్కునాన్ము.  
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     మావూరు చినన్దైనా మావీధి సంఘపెదద్లు సామానుయ్లుకాదు. నారాయణమూరిత్ జిలాల్లోనే పేరొందిన 
ఆడిటరు. బసవలింగానిది బంగారు వాయ్పారం. మునిరెడిడ్ ఆసిత్వునన్ ఆటోమొబైల డీలరు, సావ్మినాయుడు ఊళోల్ 
సాంసక్ృతికసంఘ నాయకుడు, సోమయాజులు బీమాకంపెని ఆఫీసరు, బంగారార్జు బటట్లకొటుట్ వోనరు, ధనరాజ 
టోకువాయ్పారి, రంగశాయి ఫైనానిస్యర, కాశీనాథ విశార్ంత హిందీపండితుడు. శీర్మతి సుగుణమమ్ ఏకైక సతరీసభుయ్రాలు. 
ఆమె భరత్ చందర్యయ్ బోలెడుపొలాలునన్ ఆసామి. ఆమె అంతగా మీటింగులకు రాదు. అదేవూళోల్ బదిలీలేని 
చినన్ఉదోయ్గాలు చేసుకుంటునన్ నేను, చలపతి అదనపు సభుయ్లం. 

     సమావేశం ఐపోయాక నాణయ్మైన అసాస్ం టీ తాగుతూ పిచాచ్పాటి మాటాల్డుకుంటునాన్ము. టైము 
తొమిమ్దౌతోంది. 

     ఇంతలో పనికురార్డొచిచ్ మాదేవాలయ పూజారి పదమ్నాభయయ్ వచిచ్ బయట వేచివునాన్డని చెపాప్డు. లోపలికి 
రమమ్నాన్రు. ఆయన వచిచ్ అందరికీ నమసక్రించి ‘ఎవరో ఒక ముసలామె మధాయ్హన్ం గుడికొచిచ్, వసారాలో పడుకుని 
గుడి మూసేసే సమయమైనా వెళల్డంలేదని, ఆమె బకక్చికిక్, చిరిగిన బటట్లతో, నిసాత్ర్ణగా ఉందని, ఆమె మాటాల్డే భాష 
కనన్డంలాగుందని, తనకేంచేయాలో పాలుపోవడంలే’దని చెపాప్డు. 

     మొదటగా అందరూ ఆమె నిసాత్ర్ణగా ఉనన్ందుకు విచారం, ఆందోళన వెలిబుచాచ్రు.  
     "బిచచ్గతెత్ ఐవుంటుంది, పర్సాదమైనా దొరుకుతుందని వచిచ్వుంటుంది పాపం" అనాన్డు నారాయణమూరిత్.  
     "ఆమెను బయటికి పంపించడమే మంచిది. యెవరో యేమో, రాతర్ంతా గుళోల్ యెలావుంటుంది?" 

సందేహించాడు రంగశాయి.  
     "అవును ఆమెకేదైనా ఐతే మనకదో సమసయ్" అనాన్డు బసవలింగం  
     రాయుడుగారు చలపతివైపు చూసి "నీకు కొంచెం కనన్డం వచుచ్గదా, మొదట అసలామె పరిసిత్తేంటో 

తెలుస్కుంటే మంచిది. వెళొల్సాత్వా?" అని, నావైపు తిరిగి " సూరయ్ం, నువువ్కూడా తోడెళేత్ బావుంటుంది. మీయిదద్రూ 
ఫెర్ండుస్గదా" అనాన్డు నవివ్.  

     పదమ్నాభయయ్తో మేమిదద్రం వెళాల్ము.  
     "నాకంటే రాయుడికే కనన్డం బాగావచుచ్. పైగా ఆయనింటెదురుగానే గుడి. ఆయనే రావచుచ్గదా" అనాన్డు 

చలపతి నాతో చినన్గా.  
     "యిలాంటి చినన్మనుషులకోసం రాయుడుగారంతటి మనిషి వసేత్ ఆయన పరువేంగాను" అనాన్ను. 
     మేమెళేల్సరికి అపప్టికే వచిచ్న ‘పరోపకారి పాండురంగ’, గుడిలో పనిచేసే లకుష్మమ్ ఆమెకు సపరయ్లు 

చేసుత్నాన్రు. కొదిద్గా పర్సాదం తిని, నీళుల్తాగి ఆమె కొంచెం తేరుకుంది.  
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     పదమ్నాభయయ్ చెపిప్నటేట్ ఆమె బటట్లు చిరిగి, దుముమ్కొటుట్కుని వునాన్యి. డెబైభ్యేళుల్ంటాయి. 
జోలెలాంటిసంచి తపప్ వేరేయేమీ లేదు. మెడలో చివరన శివలింగమునన్రుదార్క్షమాల ఉంది. రేగినతలతో, కళల్లో 
పార్ణాలు పెటుట్కునివుంది.  

     చలపతి ఆమెపకక్న కూరుచ్ని కనన్డంలో ఆమెని వివరాలడిగాడు. ఆమె చెపిప్ందిగాని గొంతు 
బలహీనంగావుండి సరిగాగ్ వినపడలేదు. మళీల్మళీల్ అడిగి మొతత్ంమీద కొంచెం విషయం రాబటాట్డు. ఆమె గుళోల్ 
మండపంవైపు చూపించి ఏదో అడిగిందిగాని సరిగాగ్ వినపడలేదు. ఆతరువాత నీరసంతో కళుల్మూసుకుని పడుకుంది.  

     చలపతి రాబటిట్న సారాంశం పర్కారం ఆమెది కరాణ్టకలోని శివమొగగ్. పూరావ్శర్మంలో ఆమె ఒక 
రంగసథ్లనటి. పర్సుత్తం శీర్శైలం వెళోత్ంది. 

     "మాయింటికి ఫోన చేసి బొంత, దుపప్టి, నీళల్బాటిలు పంపమని చెపాత్ను. లకుష్మమ్ను రాతిర్ తోడు పడుకోమని 
చెపప్ండి" అని పదమ్నాభయయ్తో చెపాప్డు చలపతి. నేను ఇంటినుంచి పళల్రసం పంపిసాత్నని చెపాప్ను. 

     నేను, చలపతి తిరిగి రాయుడిగారింటికెళాల్ం. చలపతి జరిగిందంతా చెపిప్ "నాకు సరిగాగ్ అరథ్ంకాలేదుగాని 
ఆమె భాష బాగుందని చెపప్గలను. ఆమె వొకపుప్డు సేట్జినటినని చెపిప్ంది. యీరాతిర్కి ఆమె అకక్డే వుండడానికి 
యేరాప్టుల్ చేసాము" అనాన్డు.  

     "మన డాకట్రుగారిని వచిచ్ ఆమెను వొకసారి చూడమంటే మంచిది" అనాన్ను.  
     “ఆమె యెవరైనా ఆతిథిని ఆదరించడం మనధరమ్ం” అనాన్డు కాశీనాథ.  
     మా సంఘ పెదద్లకు మా సలహాలు నచిచ్నటుట్ లేదు.  
     "పాపం దీనసిథ్తిలోవునన్ ఆమెకు సహాయపడవలసిందే. కానీ యెవరో యేమిటో తెలియకుండా ఆమె బాధయ్త 

తీసుకోవడం వివేకం కాదేమో" అనాన్డు మునిరెడిడ్.  
     "యేదో డార్మాయాకట్రంటునాన్రు, ఆమెలాంటిదో యేమో. మనవీధిలో, అందులోనూ గుళోల్, అదీ 

రాయుడిగారింటి యెదురుగా వుంచడమెందుకు" సందేహించాడు బంగారార్జు.  
     "పర్సుత్తం ఆమె బైరాగులతో యాతర్లుచేసే మనిషిలాగుంది. కచేరిసతర్ంలో ఐతే మిగతా బిచచ్గాళుల్ ఆమెకు 

తోడుగావుంటారు" చెపాప్డు సావ్మినాయుడు.  
     "పాపం ఆడమనిషిని బలవంతంగా యెలా పంపిసాత్ం? పోలీసులకు చెపేత్ వాళేల్ జాగర్తత్గా తీసుకుపోయి మన 

కచేరిసతర్ంలో పెడతారు" సూచించాడు బసవలింగం. 
     అందరూ అదే మంచిదంటూ రాయుడుగారివైపు చూసారు.  
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     "యిలాంటి పనంటే పోలీసులకూక్డా తలనొపిప్. అదే ఆలోచిసుత్నాన్ం" అనాన్డు మూరిత్. రాయుడుగారు 
తలవూపారు.  

     "యిపుప్డామె కదిలే సిథ్తిలో లేదు. నీరసంతపప్ ఆమెకు అనారోగయ్మేమీ వునన్టుట్లేదు. యీరాతిర్కి ఆమెను 
అకక్డే సౌకరయ్ంగా వుంచేటుట్ నేను చూసుకుంటాను. తరువాత సంగతి పొదుద్న ఆలోచించచుచ్" అనాన్డు చలపతి లేసూత్.  

     "యెందుకైనా మంచిది, డాకట్రున్ పిలుచ్కొచిచ్ చూపిసాత్ను" అనాన్ను నేనూ లేచి.  
     "సరే మీయిదద్రూ చూసుకోండి. కానీ యేసమసాయ్ రాకూడదు. పొదుద్న గుడి తెరిచేసరికలాల్ ఆమెను 

పంపించేయండి. యేదైనా అవసరమైతే మాకు ఫోన చేయండి" అనాన్డు మూరిత్. మిగతావాళుల్ 'అంతే' అనన్టుట్ మావైపు 
చూసారు. మేం బయటికొచేచ్సాం. 

     ఆతరువాత నేను డాకట్రును తీసుకొచిచ్ చూపిసేత్ ఆయనకూడా ‘నీరసం తపప్ ఏమీ లే’దని బలం ఇంజక్షన 
ఒకటిచిచ్ వెళాల్డు. లక్షమమ్కు జాగర్తత్లు చెపిప్ మేం బయటికొచాచ్ం. 

     ఇవనీన్ చూసుకుని నేనింటికెళేల్సరికి ఆలసయ్మైంది.  
     "ఆముసలావిడను చూసేత్ బిచచ్గతెత్లాగ కనిపించడంలేదు. మాట, తీరు వేరేగా వునాన్యి" అనాన్ను మాఆవిడ 

కామేశవ్రితో.  
     "నేను పాలుతీసుకెళిల్ యిచిచ్నపుప్డు చూసాను. ఆమెకు యివూరు, గుడి తెలిసినటుట్గా అనిపిసోత్ంది. నిజమే, 

పెదద్కళూల్ అవీ, కళాకారిణి లక్షణాలు కనిపిసుత్నాన్యి. వొకపుప్డు బాగాబతికి చితికిపోయిన మనిషిలాగుంది. ఐనా మీ 
సంఘపెదద్లు యిలాంటి దీనావసథ్లో వునన్వాళల్ని దగగ్రికి రానిసాత్రా? రేపొప్దుద్నకి ఆమె తేరుకుంటే మనింటికి 
తీసుకురండి. రెండోర్జులుండి శకిత్వొచాచ్క వెళుత్ంది" అంది కామేశవ్రి.  

     "మా సంఘపెదద్లను యేదోవొకటి అనకపోతే నీకు తోచదుగాని, ఆసిథ్తిలో యెవరైనా అలాగే ఆలోచిసాత్రు. 
యిపుప్డామె కదలేల్దు, పొదుద్న తీసుకొదాద్ం" అంటూ సాన్నానికి వెళాల్ను. 

     ఆరాతిర్ ఆమె మొహమే గురొత్చిచ్ నిదర్ సరిగాగ్ పటట్క పొదుద్న లేచేసరికి ఆలసయ్మైంది.  
     నేను తయారై వంటింటోల్కెళేల్సరికి కామేశవ్రి ‘వారత్ల వనజమమ్’ మోసుకొచిచ్న సమాచారం విని అపుప్డే 

బయటనుంచి లోపలికొచిచ్ంది, "పొదుద్నలోపే యెంతమారుప్?" అంది నవువ్తూ  
     "మీ ఆడవాళల్ వారాత్చానెల తెలాల్రకముందే లేచినటుట్ందే, యేమైంది?" అనడిగాను.  
     "రాతిర్ పొదుద్పోయాక రాయుడిగారికి బెంగుళూరునుంచి ఫోన వచిచ్ందట. నినన్ మన గుళోల్ దీనసిథ్తిలో 

వుండిపోయిన ముసలావిడ పూరావ్శర్మంలో చాలాపెదద్ పేరునన్ నటీమ ణి. అనేక బిరుదులొచాచ్యి. గొపప్ దానధరామ్లు 
చేసిన కోటీశవ్రురాలు. ఆమె చుటాట్లంతా పెదద్ హోదాలోల్, పదవులోల్ వునాన్రట" అంది కాఫీకి నీళుల్ పెడుతూ.  
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     "మరి యీ అవసేత్మిటి? యిలారావడమేమిటి?" అనాన్ ఆశచ్రయ్పోతూ.  
     "ఆవిడ ఆసత్ంతా దానధరామ్లుచేసి శివభకుత్రాలిగా సాధారణజీవితం గడుపుతూందట. పర్తిసంవతస్రంలాగే 

యీసారికూడా శీర్శైలందగగ్రి అకక్మహాదేవి గుడికి యాతర్కు వెళూత్ మధయ్లో యెకక్డో దిగినపుప్డు పొరపాటుతో 
వాళల్బసుస్కాక మరో యాతార్బసుస్ యెకేక్సింది. వుపవాసాలమీద నీరసమొచిచ్ పడిపోతే వాళుల్ మరెకక్డో దించేసేత్ 
చివరికెలాగో యీవూరొచిచ్ంది. ఆమెచుటాట్లు యెలాగో తెలుస్కుని రాయుడుగారికి ఫోన చేసారట. అదీ జరిగింది"  

     "అంటే యీవూరిని, మన గుడిని గురుత్పటిట్ వచిచ్ందా?"  
     "యీవూరొచాచ్క గురుత్పటిట్నటిట్ంది. యెందుకంటే మన గుడికటేట్పుప్డు ఆవిడ యికక్డికొచిచ్ పెదద్ గుపత్దానం 

చేసిందట. గుళోల్ పడమటివైపునన్ మంటపానిన్ ఆమే కటిట్ంచిదట"  
     "అవును, దానిమీద 'అనుభవ మంటప' అని కనన్డలో పేరు చెకాక్రు. కానీ అది రాయుడుగారు కటిట్ంచారని 

అంటారే"  
     "అది ఆవిడ కటిట్ంచిందేనట. కానీ మనవాళుల్ దానిన్ వుదేద్శించిన పనికాక్కుండా మిగతా అనిన్టికీ 

వాడుతునాన్రు. యీవిడ చేసేవనీన్ గుపత్దానాలేనట. రాయుడుగారు ఆమెపేరు చెపప్కుండా ఆమెపంపించిన డబుబ్మాతర్ం 
యిచిచ్వుంటారు, అది ఆయనపేరుమీద చలామణి అవుతోంది. యెంతైనా తెలివైన నాయకుడుకదా"  

     "దానికాయనేం చేసాత్డు, ఆయన తనపేరు రాయించుకోలేదుకదా. అది సరే యిపుప్డావిడకెలావుంది? 
యింటికి తీసుకురానా?"  

 
     "యేలోకంలో వునాన్వు? ఆవిడను రాతేర్ రాయుడిగారింటికి మారాచ్రు. ఆవిడెవరో తెలిసాకకూడా యింకా 

అకక్డే వుంచుతారా మీవాళుల్? కాఫీతాగి వెళిల్ చూసిరా" అంది కాఫీ కపుప్ నాచేతిలో పెడుతూ. 
 
     నేను కాఫీతాగి వీధిలోకొచేచ్సరికి అపుప్డే చలపతి కూడా బయటికొచాచ్డు. ఇదద్రం రాయుడుగారి 

బంగళాకెళాల్ం.  
 
     అకక్డ హాలుపకక్నునన్ గెసుట్రూంలో ఆవిడవుందంటే వెళాల్ం. మేమా ఏసీగదిలోకి వెళేల్సరికి ఆవిడ 

నీరసంగాఉనాన్ సాన్నంచేసి, కొతత్ నూలుచీర కటుట్కుని శుభర్ంగాఉంది. ఒకవైపున చాపమీద కూరొచ్ని నెమమ్దిగా ఏదో 
మాటాల్డుతోంది. అందుబాటులో నీళూల్, వెండి పళెల్ంలో పళూల్ అనీన్ అమరిచ్వునాన్యి. ఆమె ఎదురుగా నేలమీద పరచిన 
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తివాచిపైన రాయుడుగారు ఆశీనులయాయ్రు. ఆ వెనక మరో పెదద్తివాచిమీద మా సంఘ పెదద్లంతా కూరుచ్నాన్రు. 
అందరూ చేతులుకటుట్కుని భకిత్శర్దద్లతో ఆమెమాటలు వింటునాన్రు. 

 
  సేట్జిమీద ఆమె గొపప్ నటీమణే కావచుచ్ కానీ సేట్జియెదురుగా కూరుచ్నన్ పేర్క్షకులోల్ ‘అవసరానిన్బటిట్ నటనలో 

జీవించేవాళుల్ంటారని’ పాపం ఆమెకు తెలుసో లేదో!” అనాన్డు మా యెదురింటి చలపతి నాతో, నవువ్తూ చినన్గా.      
(      ) 
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