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MLjFL¸ ²¸CL −bÍjÂ¥qMnjÎFc, ÔL¿öCLŠFLï ÄÓjML MLjOqjMLPoÂÁ. ¬PeFo ¯ Oy¾Py÷ ²GHlð<j ¥cMcÓ¸=o 
¬GHlð<j ²¥qÚ¨¥nÎFc Mn+"$qÆ$o Tz¥qO~õÓj( <_jòÓj¸=o ÔcÓj) °Fcïtj ¥cÂ¢ ¥xÂï ÍQc_ícÓ 
ö¥h¸Í^ (1970 ÍQL¥q¸ öJdOq¸AKL¸Py)  ®Pe¸=h öGHNqkBcÓ MnFLj¥qFLjFLï TdbÍ¥qKcbÍ¥cÓj 
CnÓjGSj¥yML<¸ ®GHð=h¥i −GS¥hë¥qOq¸$c °¸^j¸Á. -GS¸. 

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 

 1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 
అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట  వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లో పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - ‘మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?’ అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో ‘పీజీ టు కేజీ’ గత మాసంలో ముగిసింది. ఇపుప్డు రెండవది 
‘బెరిల్న  దీవ్పే డాయిచ  ఖండే’లో తొలివిడతగా ‘ఫన  నేనొకక్డినే’. ఇందులో అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా 
ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ వివరించడం జరిగింది. 

రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కమూ కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి 
హృదయపూరవ్కంగా ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  

PPP
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రెండవ భాగం: బెరిల్ న్  దీûపే డాయిచ్  ఖండే 
చివరి ɬడత: మలి సందడి (33) 

 
మరో దేవుడు పిలిచాడు 
“చూడు, నేనికక్డికొచిచ్ంది సైంటిఫిక రీసెరిచ్కోసం. మతం మారుచ్కుందుకాక్దు” అనాన్ను బింకంగా. 
ఆ మాట తనకోసం కాదు. నాలో జరమ్న పీర్సుట్ల రాక విషయమై మానసికసంఘరష్ణ మొదలైందనడానికి 

చిహన్మది. 
నిజం చెపాప్లంటే, ఆ మాట నాకు నేనే నచచ్జెపుప్కునేందుకు చేసుత్నన్ పర్యతన్ంలా, నాకే అనిపించింది.  
లౌకికజాఞ్నంలో శీర్మతి ఎపుప్డూ నాకంటే అంతెతుత్న ఉంటుంది. అది ఆడవాళల్కి దేవుడిచిచ్న అపూరవ్శకిత్.  
ఆడవాళుల్ తాగుబోతు భరత్తో దెబబ్లు తింటూనే కాపురం చెయయ్గలరు. తిరుగుబోతు భరత్ల తపుప్లిన్ 

క్షమించగలరు. అది కూడా కాపురాలు నిలబెటుట్కుందుకాక్దు. మగాడి బలహీనతలపటల్ వారు చూపే అవగాహన, 
ఔదారయ్ం. తదావ్రా పర్యోజనం దకేక్దీ మగాడికే. ఎందుకంటే – మన వయవసథ్లో కుటుంబవయ్వసథ్ నడిచేది మగాడి 
పేరుమీదే! 

అదే మగాడైతే – ఆడదాని విషయంలో అలాంటి అవగాహన, ఔదారయ్ం చూపగలడా? చూపకపోవడం వలల్ 
అతడు పొందే పర్యోజనం కంటే నషట్మే ఎకుక్వ. ఐనా అహానికే పార్ధానయ్మిచిచ్ దానిన్ భరిసాత్డు.  అది సవ్యంకృతం.  

ఇపుప్డు శీర్మతి నా మానసిక సంఘరష్ణను ఇటేట్ పటేట్సి, “మీరు నాకు చెబుతునాన్రా? మీ మనసుకి 
నచచ్జెబుతునాన్రా?” అంది.  

నాకంటే తొమిమ్దేళల్ చినన్ది. ఆ మాటతో ననున్ తనకంటే తొమిమ్దేళల్ చినన్వాణిణ్ చేసింది. 
“మన పెళల్యేయ్క నాకంటూ మనసెకక్డ మిగిలింది? నా మనసునిండా నువేవ్ కాబటిట్ ఆ నచచ్జెపప్డం నీకే!” అని 

మాట మారాచ్ను. 
మామూలుగా అలాంటపుప్డు తను నా మాటలో భావానిన్ ఆసావ్దించి ఆనందిసుత్ంది. కానీ తనపుప్డు టెనష్నోల్ 

ఉనన్టుల్ంది, ఆమె ముఖంలో రసాసావ్దనకు బదులు చిరాకు కనిపించింది, “మీకైనా, నాకైనా, మనసుకైనా సరే - 
నచచ్జెపేప్ అలవాటు మంచిది కాదు. ఈరోజు ఇలా నచచ్జెబితే, రేపు ఏదైనా అవాంఛిత మారుప్కి సిదధ్పడినా, అందులోని 
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బాగోగుల గురించి అలోచించడానికి బదులు, ఏదో విధంగా మనసుకి నచచ్జెపేప్సాత్ం. కానీ కాసత్ దూరం వెళిల్ 
ఆలోచిసేత్…..” అని ఆగిందామె. 

“దూరమంటే?” అడిగాను.  
“ఇకక్ణిణ్ంచి ఇండియా అంత దూరం. మనలిన్ మనవాళల్నుంచి వేరు చేసే మారుప్ గురించి, అకక్డ మనవాళల్కెలా 

నచచ్జెబుతాం. మనవాళల్ంటే ఒకరా ఇదద్రా – అటూ ఇటూ కూడా మనిదద్రివీ చాలా పెదద్ కుటుంబాలు….” 
నిజంగానే తను చాలా దూరం వెళిల్ంది. అపుప్డే మేం కైరసత్వమతం సీవ్కరించినటూల్, తను ముఖానికి బొటుట్ 

తీసేసినటూల్, మేమంతా మెడలో శిలువలు వేర్లాడదీసుకుని తిరుగుతుంటే, ఇండియాలో మావాళల్ంతా మమమ్లిన్ చూసి 
అపెస్టట్యినటూల్, వాళల్కి మేం నచచ్జెపేప్ పర్యతన్ం చేసుత్నన్టూల్ – ఊహించేసుకుని కలవరపడుతోంది.    

ఇంతకీ ఆ ఊహలోల్నూ తను నాకు సహధరమ్చారిణే. నేను మారితే తనూ మారిపోతుంది. తను మారిపోకుండా 
ఉండాలంటే ననున్ మారకుండా ఆపడమొకక్టే ఆమెకునన్ మారగ్ం. ఆపగలనా అని ఆమె బెంగ! 

“నువువ్ మరీనూ, ఆలోచనలోల్ మరీ దూరం వెళిల్పోయావ…” మందలించాను. 
“వెళల్క ఏంచేసాత్ను? మీ మొహమాటం నాకు తెలియనిదా? ఇనూస్రెనుస్, రీసెరిచ్ పేపరు…..  ఇలా ఎనోన్! కాసత్ 

గురుత్ చేసుకోండి”  
గురుత్ చేసుకుందుకేముంది – శీర్మతి ఆ విషయాలోల్ ననున్ తరచుగానే దెపుప్తూంటుంది. ఆ ఎతిత్పొడుపుకి 

అపప్టోల్ కొంచెమైనా ముచచ్ట జత పడేదేమో – ఈరోజు మాతర్ం జీవనమ్రణ సమసయ్ని ఎదురుక్ంటునన్దానాల్ 
మాటాల్డుతోంది. 

ఇనూస్రెనుస్ విషయానికొసేత్ – చినన్పప్టిన్ంచీ ఇనూస్రెనుస్ ఏజంటల్ గురించి ఎనోన్ జోకుస్ చదివానేమో, అదంటే 
నాకెపుప్డూ సదభిపార్యం లేదు.  ఆపైన ఇనూస్రెనుస్ పర్మాదానిన్ శంకిసుత్ందే తపప్ నివారించదు.  

కీడెంచి మేలెంచేవారికి అది ఓకే. కానీ కీడులోనూ మేలెంచే తతవ్ం నాది. 
భువనేశవ్రోల్ ఉదోయ్గంలో చేరిన కొతత్లో మా ఆఫీసుకి తరచుగా లాలీజ్ అనే అతను వచేచ్వాడు. కొతత్గా చేరిన 

మాతో సేన్హపూరవ్కంగా మాటాల్డేవాడు. తొందరగానే మాకు మితుర్డయాయ్డు. అపుప్డు తనో ఇనూస్రెనుస్ ఏజెంటుననన్ 
విషయం బయటపెటాట్డు.  

మరి తను మాతో సేన్హం చేసిందే అందుకు కదా! 
మేమంతా సైంటిసుట్లం. లౌకికమైన ఇసూన్స్రెనుస్లాంటివాటికి మా ఆలోచనలోల్ చోటు లేదు. 
“నువువ్ మితుర్డివి కదా – నిజమైన మితుర్డిగా మా జోలికి రాకూడదు” అనేశాడు జోయ్తిరంజన సాహు అనే 

మితుర్డు. 
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లాలీజ్ సామానుయ్డా, “నిజమైన మితుర్డిగా సాయపడాలనే నేను ఇనూస్రెనుస్ ఏజంటునయాయ్ను” అనాన్డు. అని 
ఊరుకోలేదు. ఇనూస్రెనుస్ వలల్ కలిగే పర్యోజనాలిన్ ఏకరువు పెటాట్డు. 

దానికి నేను, “నువువ్ చెపిప్ందానిన్బటిట్, పూరాణ్యువు ఉనన్వాళల్కి – ఇనూస్రెనుస్వలల్ వెనకొక్చేచ్ది కటిట్న డబూబ్, 
దానికాక్సత్ వడీడ్. అందుకు బాంకులూ, పోసాట్ఫీసులిన్ంచి ఇంతకంటే మంచి ఆఫరుస్నాన్యి. అకాలమరణం పొందినవారికే 
ఇనూస్రెనుస్వలల్ ఏమైనా లాభం? నాకైతే నేను పూరాణ్యుషుక్ణణ్ని పూరిత్ నమమ్కం” అనాన్ను. 

అపుప్డు లాలీజ్ - నాకులాగే ఆలోచించి, అనుకోని పర్మాదానికి గురై, పార్ణాలు పోగొటుట్కునన్ నలుగురి గురించి 
చెపాప్డు. వాళల్లో ఇదద్రు ఇనూస్రెనుస్ చెయయ్డంవలల్ భారాయ్బిడడ్లిపుప్డు సుఖజీవనం చేసుత్నాన్రు. ఇనూస్రెనుస్ చెయయ్నివాళల్ 
కుటుంబాలు రోడుడ్కెకాక్యి. 

దీనికి ఠాకూర సప్ందించాడు. అతడు పంజాబీ. మంచి హాసయ్సూఫ్రిత్ ఉనన్వాడే కానీ, చెపేప్ది కాసత్ పచిచ్గా, 
మోటుగా ఉంటుంది.  

“నాకొచేచ్ జీతం నా ఖరుచ్లకే చాలదు. నా మామగారు మా అవసరాలు చూసుత్నాన్రు. నేను పోతే నా ఖరుచ్ తగిగ్ 
ఆయనకు లాభమే తపప్, నా భారాయ్బిడడ్లు రోడెడ్కేక్ పరిసిథ్తి రాదు” అనాన్డు.  

ఆ మాటతను జోక గా అనాన్డే తపప్ నిజం కాదని, మాకే కాదు, లాలీజ్కీ తెలుసు. అందుకని అతడు నవివ్, “అది 
కాదు ఠాకూర! అరాథ్ంతరంగా పార్ణం పోతే, ఇనూస్రెనుస్ లేనివాడి శవానిన్, అయినవాళేల్ పటిట్ంచుకోరు…” అని తనూ 
కాసత్ మోటుగానే అనాన్డు. 

“నేనంటూ లేకపోయేక నా శవానిన్ గంధపుచెకక్లతో కాలిసేత్ ఏంటి? కుకక్లీడుచ్కుపోతే ఏంటి? అందులో 
మానావమానాలు బర్తికునన్ నావాళల్కే కానీ నాకాక్దు” 

“పోనీ నీవలల్ వచిచ్న ఇనూస్రెనుస్ డబుబ్తో, నీవాళుల్ సుఖంగా ఉంటే – నీ ఆతమ్కి ఎంత సంతోషంగా ఉంటుంది! 
అది చాలదా?”  

“నేను పోతే, వయసులో ఉనన్ నా భారయ్ జీవితకాలం ఏడుసూత్ కూరుచ్ంటుందా? ఏడాది తిరకుక్ండా ఇంకో పెళిల్ 
చేసుకుంటుంది. ఆ వచిచ్న ఇనూస్రెనుస్ డబుబ్ – ఆ చేసుకునన్వాడు అనుభవిసాత్డు. అది చూసూత్ నా ఆతమ్ కుళిల్కుళిల్ 
ఏడుసుత్ంది? ఇదంతా అవసరమా?” 

లాలీజ్ కొంచెం నిరుతాస్హపడి, “ఇలా మాటాల్డినవారు నాకింతవరకూ తటసథ్పడలేదు. నువువ్ ఇనూస్రెనుస్ 
చెయొయ్దుద్ కానీ, ఇలాంటి పర్చారం మాతర్ం చెయయ్కు” అనాన్డు. 
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ఠాకూర నవివ్, “పర్చారమంటూ చేసేత్, నా భారయ్ని చినన్బుచేచ్ మాటలెందుకు చెబుతాను? అసలు విషయమే 
చెబుతాను. అదేంటంటే, నేనేమో నెలనెలా నీకు పీర్మియముస్ కడతాను. చసేత్ తపప్ అందువలల్ నాకేం పర్యోజనముండదు. 
కానీ నువువ్ మాతర్ం బర్తికుండగానే నేనెళేల్ దారిలో పెదద్ మేడ కడతావు. అది చూసి భరించడం నావలల్ కాదు” అనాన్డు. 

అందరితో పాటు లాలీజ్ కూడా నవావ్డు కానీ, “నీలాంటివాడొకడుంటే మాకు బిజినెస రాదు సరికదా, ఉనన్ది 
కూడా పోతుంది” అని నావైపు తిరిగి, “మీరంతా ఉదోయ్గసుథ్లు. నెల తిరిగేసరికి ఠంచనుగా జీతంరాళుల్ చేతిలో పడతాయి. 
నాకలా కాదు. మీరు కటేట్ పోలసీలే జీనవాధారం. పర్తినెలా టారెగ్ట మీటవావ్లి. నాకోసం నువొవ్కక్ పోలసీ తీసుకోలేవా 
రావ!” అనాన్డు వేడుకోలుగా. 

గేరుల్ మారచ్డమంటే ఇదే! 
లాలీజ్ కషాట్లోల్ ఉనాన్డని నేననుకోను. మాచేత ఏదో ఒకటి చెపిప్ ఎలాగో అలా ఓ పోలసీ తీసుకునేలా చెయాయ్లి. 

అది వాయ్పారం… 
అనీన్ తెలిసినా నాకపుప్డు లాలీజ్మీద తెగ జాలి పుటుట్కొచిచ్ంది. ఓ పోలసీ తీసుకోవాలనే అనిపించింది. కానీ… 
నిజానికపుప్డు నా ఆరిథ్కపరిసిథ్తి చాలా గడుడ్గా ఉంది. నెలనెలా ఇంటికి డబుబ్ పంపాలి. చెలెల్ళల్ పెళిల్ళుల్, తముమ్ళల్ 

చదువుల గురించి కొంచెం డబుబ్ వేరే నిలవెయాయ్లి. వచేచ్ జీతం బొటాబొటీగా ఉంటోంది.  
ఐతే పేద అరుపులు నాకిషట్ముండదు, “నీకు బిజినెస టారెగ్టుల్నన్టేట్ నాకు సంసారంలో టారెగ్టుల్నాన్యి. పర్సుత్తానికి 

అవి మీటవడమే కషట్ంగా ఉంది. ఇపుప్డిక కొతత్ ఖరుచ్లు తగిలించుకోలేను. ఆపైన నాకు ఇనూస్రెనుస్ అవసరం లేదని గటిట్ 
నమమ్కముంది” అనాన్ను. అని ఊరుకోవచుచ్గా, అతడు నొచుచ్కోకుండా ఉండాలనన్ పర్యతన్ంలో, “నాకు పర్మోషనొసేత్ 
కనుక తపప్క ఓ పోలసీ, అదీ చినన్ది నీనుంచే తీసుకుంటానేల్. అది మెటూయ్రయేయ్క వచేచ్ డబూబ్ ఇకక్డే నీముందే 
తీసుకుంటాను” అనాన్ను. 

చాలా తెలివిగా మాటాల్డేననుకునాన్ను కానీ మాట జారేనని గర్హించలేదు.    
లాలీజ్ వెంటనే, “పార్మిస చేశావు. తొందరోల్నే నీకు పర్మోషన గాయ్రంటీ. ఈ పార్మిస మరిచ్పోకూడదు” అనాన్డు. 

అతడి మొహంలో అనుకునన్ది సాధించేననన సంతోషముంది. 
అదేమిటో, ఉదోయ్గంలో చేరిన నాలుగేళల్దాకా రాదనుకునన్ పర్మోషన, రెండేళల్కే వచేచ్సింది.  
పర్మోషన ఆరడ్రు ఇలా వచిచ్ంది, అలా లాలీజ్ వచిచ్ ననున్ కలుసుకుని పోలసీ గురించి గురుత్ చేశాడు. 
అపప్టికింకా నా ఆరిథ్కపరిసిథ్తి మెరుగేం పడలేదు.  
మాకు పాప పుటట్డం, సవ్ంతూళోల్ ఇంటి మరమమ్తులు – వగైరాలు అంత చెటుట్కి కొంతే గాలి అనన్టుల్నాన్యి.  
కానీ మాటిచాచ్ను. అదీకాక, అతడి సంకలప్బలమే నాకు తొందరగా పర్మోషనొచేచ్లా చేసిందనన్ సెంటిమెంటు.  
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అతడు పులి అనుకుంటే నేను ఆవుని. అతడు నక్షతర్కుడైతే నేను హరిశచ్ందుర్ణిణ్.  
నెలకి 40 రూపాయల పోలసీ తీసుకునాన్ను. అపప్టోల్ ఆ అదనపు ఖరుచ్ మా పార్ణానికి చాలా ఎకుక్వే.  
“ఆరిథ్కంగా మనకంటే ఎంతో మెరుగాగ్ ఉనన్వాళుల్, పోలసీ వదుద్కాక వదద్నాన్రని మీరే చెపాప్రు. మాటమీద 

నిలబడాలనన్ సెంటిమెంటుతో మాటిచాచ్నని, మనకి మాతర్ం అనవసరపు ఖరుచ్ తగిలించారు” అని వాపోయింది శీర్మతి. 
తను వాపోవడంలో అరథ్ముంది.  
పర్మోషనొసుత్ందని తెలిసేక, ఆరడ్రు చేతికొచేచ్లోగానే మేమా అదనపు ఆదాయానిన్ అంచనా వేసి కాసత్ 

వెసులుబాటుండే బడెజ్ట వేశాం. ఆ బడెజ్ట రూపకలప్నలో శీర్మతిదే పర్ముఖ పాతర్. ఇపుప్డీ నలబై రూపాయల నెల ఖరుచ్నీ 
సదుద్బాటు చెయయ్డం కూడా తనదే బాధయ్త. అసలే తనవి చినన్ చినన్ సరదాలు. బడెజ్ట సదుద్బాటులో వాటినే 
తగిగ్ంచుకుంటుంది.  

తనలో ఉతాస్హం పుటిట్ంచాలనుకునాన్ను. ఆ ఇనూస్రెనుస్వలల్ ఎంత మనోసైథ్రయ్ం వసుత్ందో చెపాప్ను. అందువలల్ 
మనసు పర్శాంతంగా ఉండి, మా రచనావాయ్సంగం చురుగాగ్ నడుసుత్ందనాన్ను. కర్మంగా ఈ పీర్మియం ఖరుచ్కి అలవాటు 
పడిపోతామనాన్ను. పోలసీ మెటూయ్రయేయ్క వచేచ్ ఆ పాతిక ముపైప్వేలూ- ఉతిత్నే చేతికి అందినటుల్ంటుందనాన్ను. 

ఇంకా ఏదో చెపాప్లనుకునాన్ను. కానీ అపప్టికే నేను నాకులా కాక లాలీజ్లా మాటాల్డుతునాన్ననిపించి చటుకుక్న 
ఆపేశాను.  

శీర్మతి అదోలా చూసి, “ఇలాగైతే, ఆ లాలీజ్ పర్తి పర్మోషనుకీ మీచేత ఓ కొతత్ పోలసీ కటిట్సాత్డు. ఇదేం 
మొహమాటమండీ” అంది. 

ఇలాంటివి చాలానే జరిగాయి. వాటిలోదే రీసెరిచ్ పేపరు విషయమూను… 
ఉదోయ్గంలో చేరిన ఏడాదికే, ఫారిన జరన్లోల్ పబిల్కేషనుకోసం ఓ రీసెరిచ్ పేపరు తయారు చేశాను. అందుకు 

చాలావరకూ నా థీసిసు వరుక్ ఉపయోగించుకునాన్ను. కొనిన్ అదనపు పర్యోగాలోల్ ఓ కొలీగ సహకారం తీసుకునాన్ను. 
పేపరు వార్సేక అందులో అతడి పేరు కూడా కలిపితే, “ఇదేమో నీ థీసిస వరుక్. నేను నీకిచిచ్ంది మోరల సపోరుట్. పేపరోల్ 
నా పేరు అవసరమా? అకనాలెడిజ్మెంటు చాలు కదా!” అనాన్డు. సాధారణంగా అంతా అదే చేసాత్రు కానీ నేను మాతర్ం 
నొకిక్ంచాను.  

తరావ్త ఆ పేపర డార్ఫట్ మా బాసుకి చూపించాను. ఆయన, “అతడికి అకనాలెడిజ్మెంటు చెబితే సరిపోయేది” 
అనాన్డు 

నేనపుప్డు ఆ కొలీగ ఆ వరుక్లో నాతోపాటు రాతిర్ంబవళుల్ ఎలా శర్మపడాడ్డో కాసత్ ఎకుక్వ చేసి చెపాప్ను. 
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బాస నవివ్, “నువువ్ మాటాల్డుతునన్టుల్ లేదు. పేపరోల్ తన పేరెందుకుండాలో అతనే వచిచ్ వాదిసుత్నన్టుల్ంది. 
ఏదేమైతేనేం, పేపరు నీది. కాబటిట్ అతడి పేరుంచడం విషయమై నిరణ్యమూ నీదే! కానీ ఈ వరుక్ పాల్ను, ఎగిజ్కూయ్షను 
పూరిత్గా నీది కదా, ఫసట్ ఆథరుగా నీ పేరుండాలి కానీ అతడి పేరు ముందు వార్శావేంటి?” అనాన్డు. 

రీసెరిచ్ పేపరల్లో ఫసట్ ఆథరుకుండే పార్ధానయ్ం నాకు తెలుసు. కానీ అతడి పేరు పొరపాటున ముందు వార్శాను. 
బాస హెచచ్రించేక అది మారొచ్చుచ్ కానీ, ఒకసారి వార్సేక మారిసేత్ అతడేమనుకుంటాడో అనిపించింది. మరి మారుప్ 
చెయయ్లేదు. 

అది ఫారిన జరన్లోల్ పబిల్షైన నా మొదటి పేపరు.  
“పేరెవరిది ముందుంటేనేంటి? అది నా పేపరే కదా! కాదనే వారెవరు?” అని శీర్మతికి చెపాప్ను. 
“రీసెరిచ్ పేపరల్ పబిల్కేషనోల్ అదో సంపర్దాయమని మీరే అనాన్రు. మీకా సంపర్దాయం తెలిసినపుప్డు, దానిన్ 

అనుసరించాలి. ఇంత పెదద్ విషయాలోల్నూ మొహమాటానికి పోవడం, ఏదోలా మనసుకి నచచ్జెపప్డం – ఇది మంచి 
పదధ్తి కాదు. మీ కొలీగుకి కూడా ఇది నచుచ్బాటయిందనుకోను” అంది శీర్మతి అపుప్డు. 

అలాంటి మొహమాటంతోనే నేనిపుప్డు మతం మారుచ్కుంటానేమోనని శీర్మతి భయం. 
“నువువ్ ననున్ తపుప్ అంచనా వేసుత్నాన్వు. అనిన్ంటామొహమాటానికి లొంగేవాణేణ్ అయితే – నేనీపాటికి కాఫీ, టీ, 

సిగరెట, విసీక్, బార్ందీ వగైరాలనిన్ంటికీ అలవాటు పడి ఉండేవాణిణ్. వీటిలో ఏ ఒకక్టైనా కనీసం ఒకక్సారి నా పెదాలిన్ 
తాకగలిగిందా, అది చెపుప్” అనాన్ను. 

“అంటే మతం కూడా అలాంటిదేనంటారా?” అంది శీర్మతి. 
“మతం అలాంటిదని ఎందుకంటాను? నేనిందాకా చెపిప్నవి పర్మాదకరమైనవి కాదు. మనిషికి ఎంతో కొంత 

ఉపశాంతినీ, వినోదానీన్, ఉతాస్హానీన్ ఇసాత్యి. మనిషిని మనిషికి దగగ్ర చేసాత్యి కూడా. మతం అలా కాదు. దానివలల్ 
కలిగే ఉపశాంతి, సంతోషం, ఉతాస్హం – అనీన్ మన భర్మలే తపప్ నిజం కావు. అది మనిషిని మనిషినుంచి వేరు చేసి, 
పర్పంచానిన్ పర్ళయానికి కూడా గురి చెయయ్గల పర్మాదకరమైన వయ్వసథ్. నేనెపుప్డూ ఏ మతానీన్ పూనుకుని 
సీవ్కరించలేదు.  ఇపుప్డూ సీవ్కరించను” అనాన్ను. 

“మీరెనిన్ చెపప్ండి! నా భయం నాది. ఒకసారి రావుగారికి ఫోన చేదాద్ం. శనివారం పీర్సుట్లతో మీటింగుకి, ఆ 
దంపతులిన్ కూడా ఆహావ్నిదాద్ం. వాళుల్ పకక్నుంటే నాకు ధైరయ్ంగా ఉంటుంది” అంది శీర్మతి. 

ఆమె నిజంగా భయపడిపోతోందని నాకు అరథ్మైంది.   
“నువువ్ మరీ ఎకుక్వ ఆలోచిసుత్నాన్వు. అకక్డికి మనమేదో గొపప్వాళల్మయినటూల్, ఆ పీర్సుట్లు మనని వాళల్తో 

కలుపుకుందుకు వసుత్నన్టూల్ భావిసుత్నాన్వు. మనమేమైనా అసాధారణ వయ్కుత్లమా? అతి సామానుయ్లం. మనమంటే 
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వారికంత ఆకరష్ణెందుకు? ఏదో కుతూహలంకొదీద్ మనింటికొసుత్నాన్రు. తమగురించి నాలుగు మాటలు చెపిప్, మన 
గురించి కాసిని విశేషాలు తెలుసుకుని వెళిల్పోతారు. రావుగారొసేత్ ఇదంతా చూసి, ఉతత్పుణాయ్న మనం పడడ్ భయానికి 
వేళాకోళం చేసాత్రు. పర్సుత్తానికి ఎవరీన్ ఇందులో కలపొదుద్” అనాన్ను. 

“రావుగారు మన మనిషి. ఆయన వేళాకోళం చేసినా, నాకేం ఇబబ్ందనిపించదు” అంది శీర్మతి. 
“ఐతే సరే, ఈ శనివారానికి మాతర్ం వాళల్ని పిలవొదుద్. పీర్సుట్లు వసాత్రు. వాళుల్ మతం మారిప్డి గురించి 

మాటాల్డారే అనుకుందాం. అందుకు నేను సరేననాన్నని కూడా అనుకుందాం. ఐనా వెంటనే మారిపోం కదా! అందుకు 
కొంత తతంగం ఉంటుంది. ఆ ఏరాప్టుల్ చేసుకుందుకు వాళుల్ వెళిల్పోతారు. అపుప్డు నువువ్ రావుగారికి ఫోను చేసి 
విషయం చెపిప్, ఈ వయ్వహారంనుంచి ఎలా బయటపడాలో సలహా తీసుకుందువు గాని” అనాన్ను. 

“అంటే రేపు శనివారంనాడు రావుగారిన్ పిలవనంటారు. అంతే కదా!” అంది శీర్మతి. 
“అంతే!” అనాన్ను దృఢంగా. 
శీర్మతి అయిషట్ంగా మొహం పెటిట్, అసహాయతను సూచిసూత్ నిటూట్రిచ్ంది. 
మగవాడిగా, ఇంటి యజమానిగా ఓ నిరణ్యం తీసుకోవడం నాకు నచచ్దు. నా నిరణ్యంలో సగపాలు తనదీ 

కావాలి. అపుప్డే నాకు తృపిత్. అందుకే ఆమె నిటూట్రుప్ ననిన్బబ్ంది పెటిట్ంది. 
“అంతే అనన్ది నా నిరణ్యం మాతర్మే. అది నీకు నచచ్కపోతే, నువువ్ రావుగారిన్ పిలవొచుచ్. అంతిమ నిరణ్యం 

నీదే! కానీ ఆ నిరణ్యానికి ముందు నాదో చినన్ మనవి.  నా వయ్కిత్తవ్ంమీద నీకునన్ భర్మలు తొలగించడానికి, నాకొకక్ 
అవకాశమివువ్. ఇందులో నేను ఫెయిలయాయ్నో, మన కుటుంబ విషయంలో మళీల్ ఎనన్డూ సవ్ంత నిరణ్యం తీసుకోను. 
నువువ్ అవకాశమివవ్లేదూ- ఇనేన్ళల్ మన కాపురంలో నామీద ఈ మాతర్ం నమమ్కం కలిగించలేకపోయిన నా అసమరథ్తకి 
కుమిలిపోతాను” అనాన్ను. 

అనునయంగా అనాన్ననే అనుకునాన్ను. కానీ ఆ మాటలు ఆమెపై నేనాశించిన పర్భావం చూపాయి. 
“మిమమ్లిన్ నమమ్కపోతే, ననున్ నేనే నముమ్కోలేను. శనివారం సమావేశానికి రావుగారిన్ పిలవొదుద్ లెండి” 

అందామె. 
మనసూఫ్రిత్గానే అనన్టుల్ తోచింది నాకు. 
ఐతే మేము రిలాకస్వడానికి కాసేపు పటిట్ంది. తరావ్త నేను, “ఆ జరమ్న పీర్సుట్లు మన అతిథులు. వాళల్ని మనం 

అతిథులాల్గే టీర్ట చెయాయ్లి. మనమిక ఆతిథయ్ం విషయమై పాల్న చెయాయ్లి” అనాన్ను. 
“ఇందులో పాల్న చెయయ్డానికేముంది. ఏదైనా టిఫిన చేసి, కాఫీయో టీయో ఇదాద్ం” అంది శీర్మతి. 
“ఔననుకో. కానీ ఇకక్డివాళల్కి మన టిఫినుల్ నపప్వు. కిరష నర తో అనుభవం గురుత్ందిగా” అనాన్ను. 
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ఉపామ్లో అలల్ం ఘాటుకి తటుట్కోలేకపోయాడు కిరష నర. ఆ పరిసిథ్తిలో వేడి వేడి పాయసం ఇసేత్ 
నోటబెటట్లేకపోయాడు.  

జీవితంలో మరిచ్పోలేని ఇబబ్ందికరమైన అనుభవమది.  
శీర్మతి నవివ్, “అదెలా మరిచ్పోతాను? అందుకే చలల్పుణుకులు వేదాద్మని డిసైడైపోయాను” అంది నవువ్తూ. 
పులల్మజిజ్గలో మైదా కలిపి తగినంత అలల్ం, పచిచ్మిరిచ్ నూరివేసేక ఆ పిండితో వేసే పుణుకులిన్ కొందరు పులల్ 

పుణుకులనీ, కొందరు మజిజ్గ పుణుకులనీ అంటారు. అవి ఎంత కారంగా ఉంటే అంతిషట్ం మాకు.  
“అంత కారం వాళుల్ తినలేరు” అనాన్ను చటుకుక్న.   
“కిరష నర విషయంలో అనుభవమయేయ్క, ఆ పొరపాటు మళీల్ చేసాత్నా? వాళల్కి కలిపే పిండిలో అలల్ం, పచిచ్మిరిచ్ 

ఉండవు. కమమ్గా ఉంటుంది. ఆ పిండి వాసన, రుచి వీళల్ పీజాకు దగగ్రగా ఉంటుంది. ఆపైన నూనెలో వేయిసాత్మేమో 
రుచి వీళల్కి తపప్క నచుచ్తుంది. తరావ్త వాళల్ మూడ బటిట్ వేడివేడిగా టీ, లేక చలల్గా కోకాకోలాయో, ఫెంటాయో 
ఇవవ్చుచ్” అంది శీర్మతి. 

అంత తకుక్వ సమయంలో అంత దూరం ఆలోచించినందుకు ఆమెను అభినందించాను. 
నాకు మాతర్ం అపప్టిన్ంచీ మనసులో – ఏదో పర్మోషన ఇంటరూవ్య్కోసం ఎదురుచూసుత్నన్ అనుభూతి. 
ఆ ఇంటరూవ్య్ అయితే తపప్నిసరి. కానీ ఇది కోరి తెచుచ్కునన్ది. 
విలియముస్ని మా ఇంటికి రమమ్ంటే రాననాన్డు. అలాగే నేనూ ఆ పీర్సుట్లు మా ఇంటికొసాత్నంటే వదద్నాలిస్ంది. 
శనివారం వచేచ్దాకా, ‘అపుప్డెందుకు వదద్నలేదా’ అని ననున్ నేను నిందించుకునన్ సందరాబ్లు చాలానే ఉనాన్యి.  
ఏమైతేనేం శనివారం రానే వచిచ్ంది.  
ఉదయం టిఫినల్యాయ్యి. మధాయ్హన్ం భోజనాలయాయ్యి. 
చివరికి టైము మూడు అవనే అయింది. సరిగాగ్ అపుప్డే మా ఇంటి కాలింగ బెల మోర్గింది. 
ఫారిన పంకుట్య్వాలిటీ – 
తలుపు తియయ్డానికి వెడుతుంటే నా కాళుల్ వణికాయి.  
వెళిల్ తలుపు తీశాను. 
ఎదురుగా వాళేల్…. 
ఇదద్రు పీర్సుట్లు. తెలల్వాళుల్. జరమ్నుల్. 
సనన్గా, పొడుగాగ్, తెలల్గా, తెలల్టి బటట్లోల్ మెరిసిపోతూ…. 
ముఖంలో తేజసుస్తో, కళల్లోల్ మెరుపుతో, పెదాలపై చిరునవువ్తో- 
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“నమసేత్” అని చేతులు జోడించి, కరచాలనానికి చేతులు చాపారు. 
నేనూ వారికి నమసేత్ చెపిప్, వారితో కరచాలనం చేసి లోపలకు ఆహావ్నించాను. 
అపప్టికి నాలో బెదురు కాసత్ తగిగ్ంది.  
వాళుల్ మా ఇంటి నడవని పరిశీలనగా చూసూత్ నెమమ్దిగా లోపలకొచాచ్రు.     
మా రూంలో కెళేల్క, శీర్మతినీ పిలల్లీన్ పరిచయం చేశాను. తరావ్త మావాళుల్ అకక్ణిణ్ంచి వంటింటోల్కి వెళిల్పోయారు. 
తరావ్త పీర్సుట్లిదద్రూ కురీచ్లోల్ కూరుచ్ని ఇలల్ంతా పరికించి చూశారు.  
నేను వాళల్కి ఎదురుగా కూరుచ్నాన్ను.  
ఇదద్రోల్ ఒకాయన కాసత్ పెదద్వాడిలా ఉనాన్డు. ఆయనకంటే చినన్వాడిలా ఉనాన్యన – పెదాద్యనవంక చూశాడు. 
“నువివ్క మాటాల్డొచుచ్” అనన్టుల్ంది ఆ చూపు. 
అపుప్డు పెదాద్యన నాతో, “మీ దేశంనుంచి ఈ దేశానికొచాచ్రు. ఇకక్డ మీకెలా ఉంది?” అనడిగాడు. 
“చాలా బాగుంది” అనాన్ను. 
నా సమాధానం ఆయనకు తృపిత్గా ఉనన్టుల్ లేదు, “అంటే, ఇకక్డ మీకేమీ ఇబబ్ందిగా అనిపించలేదా?” అనాన్డు. 
“మా దేశంకంటే సంపనన్దేశం. మా దేశంలో కంటే సౌకరాయ్లెకుక్వ. ఇకక్డ ఇబబ్ందేముంటుంది?” అనాన్ను. 
“సౌకరాయ్లుండొచుచ్. కానీ అనీన్ అందుబాటులో ఉండాలి కదా!”  
“అంటే?” 
“మీ కారు ఫోలక్శ్ వేగన కావచుచ్. కానీ మెరిస్డెస ఐతే మరింత సౌకరయ్ంగా ఉంటుంది. ఇకక్డ మాకు మెరిస్డెస ఓ 

కల” అనాన్డాయన. 
నేను నవివ్, “నాకు కారే లేదు. ఆ అవసరమూ కనబడలేదు. టార్నస పోరట్ చాలా బాగుందికక్డ” అనాన్ను. 
ఆయన మొహంలో ఆశచ్రయ్ం. “మీకు కారు లేదా? ఆ అవసరం కనబడలేదా? అంటే ఆరిథ్కంగా చాలా 

ఇబబ్ందులోల్ ఉనాన్రనన్మాటౕ!” అనాన్డు చటుకుక్న. 
అపుప్డు నాకు భువనేశవ్రోల్ నా కొలీగ రమేష చందర్ గుపాత్ గురొత్చాచ్డు.  
అకక్డ చలికి తటుట్కోలేక, చాలామంది సెవ్టరుల్ వేసుకుని తిరిగేవారు.  
నేను భువనేశవ్రోల్ ఒకక్సారి కూడా సెవ్టర వాడలేదు. అదేమని అడిగితే, “నాకంత చలి లేదు” అనాన్ను. 
అపుప్డు గుపాత్ పుసుకుక్న, “ఇకక్డ చలి లేకపోవడమేమిటి? సెవ్టర కొనుకోక్లేని వాళుల్ అనే మాట ఇది” 

అనేశాడు. 
నొచుచ్కునాన్ను కానీ, ‘అతడి మాట తీరే అంత’ అని సరిపెటుట్కునాన్ను. 
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కానీ ఇకక్డ ఓ విడేశీయుడు కారు గురించి అలా అంటాడని నేనూహించలేదు.  
ఇపుప్డూ గుపాత్ విషయంలోలాగే సరిపెటుట్కుని ఊరుకోవాలా అనన్ది తేలుచ్కోలేకపోతునాన్ను. 
కానీ ఇంకా అంతకుమించిన సందిగాధ్లు నాకోసం ఎదురుచూసుత్నాన్యని నాకు తెలియదు.   
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