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"అమామ్. ఈసారి సమమ్ర హాలిడేసోల్ ఎకక్డికి వెళాద్ం?" పిలల్లు అడుగుతునాన్రు.
ఒకక్సారిగా నా మనసు వెనకిక్ పరుగులు తీసింది. ***
నా చినన్పుప్డు వేసవి సెలవులోల్ మా అమమ్మమ్ వాళళ్ ఊరు, పర్శాంతతకు, పర్కృతి రామణీయతకు పెటిట్న 

పేరయిన గంగాపురం వెళాళ్లంటే ఒక పండుగ వచిచ్నటేట్. ఎటుచూసినా పచచ్ని పంటపొలాలు. పాయలుపాయలుగా నీటి 
కాలవ్లు. వరిపొలాలపై ఎకక్డినించో వచిచ్వాలిన తెలల్ని కొంగలు నీరెండకు మెరుసూత్ ఆకుపచచ్ని తివాచీ పై తెలల్ని 
వెండిజరీ పూలు అదిద్నటుట్ కనిపిసేత్ కనున్ల పండుగగా ఉండేది. పకక్నే ఉనన్ సరసుస్లాంటి మోట బావి ఇంజిన పెడితే 
గొటట్ంలోంచి ఒక జలపాతంలా నురగలు కకుక్తూ దుమికే నీళళ్లోల్ కేరింతలు కొడుతూ ఆడుకుంటుంటె ఆ సంబరం 
అంతాఇంతా కాదు. ఇక సాయంతార్లు డాబా మీద చలల్గాలికి కూరుచ్ని అమమ్మమ్ మాకిషట్మని చేసిన రకరకాల 
అమృతంలాంటి పిండివంటలు, ఆమె మాకు కధలు చెపుతూ కొసరికొసరి వడిడ్సూత్ంటే, ఇంతకనాన్ సవ్రగ్ం మరెకక్డా 
లేదేమో అనిపించేది.  

ఆరోజులోల్ ఆవూళోళ్ ఎలెకిట్ర్సిటీ లేదు. ఆ సంధయ్ వెలుగులో డాబా పిటట్గోడకానుకుని చూసేత్ దూరంగా కనిపించే 
వేములకొండ ఊరు, నరసిమహ్సావ్మి గుటట్, వాటి అంచులోల్ంచి ఆకాశానికి కుంకుమ పులుముతూ మెలిల్మెలిల్గా అసత్మించే 
సూరుయ్ణిణ్ చూసూత్, పర్కృతి చీకటి దుపప్టి కపుప్కునేవరకూ అలాగే ఒక తనమ్యతవ్ంలో ఉండేవాళళ్ం.  
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గుటట్పైన నరసిమహ్సావ్మి సవ్యంభుగా ఒక సొరికలో వెలిసాడని పర్తీతి. గంగాపురం వెళిళ్నపుప్డలాల్ ఆ సావ్మిని 
దరిశ్ంచుకోవడం ఆనవాయితీగా ఉండేది మాకు. చినన్ గుడి దానిపకక్నే ఓ అయిదారు నీటి గుండాలు. వాటిలోల్ పెదద్పెదద్ 
మీసాలతో, నామాలతో అనిన్ రకాల రంగులోల్ పెదద్పెదద్ చేపలు ఈదుతూ ఉండేవి.  

మేము బియయ్ం వేసేత్ అవి పైకొచేచ్వి. మా మామయయ్ మమమ్లిన్ జాగర్తత్గా ఎతుత్కుని తీసుకెళిళ్ చూపించేవాడు. 
ఆతరావ్త అందరం సావ్మి దరశ్నం చేసుకుని ఆ గుటట్మీది రాళళ్పై కూరుచ్ని మామయయ్ మాకోసం తెచిచ్న చాకెల్టుల్ 

తినేవాళళ్ం. 
*** 

"అమామ్ మా ఫెర్ండస్ అందరూ ఇదివరకే పాల్న చేసుకునాన్రట మనమెపుప్డూ ఇంతే. లాసట్ మినిట వరకూ ఏ పాల్న 
చెయయ్ం. పిలల్లు చెరో చెయియ్ పటిట్ లాగుతూ అలల్రి చేయడంతో బలవంతంగా గతానిన్ తెంపుకుని మనసు 
వరత్మానంలోకొచిచ్ పడింది. ఆకాశం కనిపించని ఈ కాంకీర్ట జంగిల లోని కృతిర్మ వాతావరణం, తలుపు మూసివునాన్ 
చెవులు బర్దద్లయేయ్ టార్ఫిక రణగొణ ధవ్ని. టీవిలు, సామ్రట్ ఫోనల్ పర్పంచం. క్షణం తీరికలేని ఉరుకులపరుగుల జీవన 
సర్వంతి...ఈవాతావరణంలో పెరుగుతునన్ పిలల్లు. ఒకక్సారిగా ఈ పిలల్లను అమాంతం ఇకక్డినుంచి తీసుకెళిళ్ ఆ 
పర్శాంతమైన పర్కృతితో, సవ్చచ్మైన గాలితో, సేవ్చాచ్ విహంగాలతో నిండిన పలెల్వాతావరణం చూపించాలని 
అనిపించింది. ఏది ఏమైనా సరే ఈసారి గంగాపురం వెళాళ్లిస్ందే.  

"గంగాపురం వెళుత్నాన్ం." చిరునవువ్తో చెపాప్ను.  
 

***  కొతత్గా సునన్ం బదులు రంగులు వేసారు తపిప్తే అమమ్మమ్ ఇలుల్ మాతర్ం ఏం మారలేదు. 
ఆ డాబా ఇంటి ముందు ఇరువేపులా ఉండే గులొమ్హర చెటుల్ ఇపప్టికీ అపప్టిలాగే ఎరుపు, గులాబీ రంగులతో 

విరగబూసి ఉనాన్యి.  
మెటెల్కక్గానే దరశ్నమిచిచ్న అమమ్మామ్, తాతగారల్ నిలువెతుత్ చితర్పటానికి నమసక్రించాను. దరాజ్గా ఇంగీల్ష 

ఫాషనోల్ కుటిట్ంచుకునన్ సూట లో పొనున్కరర్ ఠీవిగా పటుట్కుని, గంభీరంగా రాజసం ఉటిట్పడుతూ ఉనన్ తాతయయ్ పకక్న 
అమాయకంగా , పదమ్పతర్ విశాలాకిష్ అనన్టుట్ పెదద్ కళుళ్, గుండర్ని కుంకుమబొటుట్, పటుట్చీరలో అందంగా అమమ్మమ్. 
ఒకపకక్ వాళళ్ను తలుచుకొని ఆనందం, మరో పకక్ వాళుళ్ లేని విషాదం. కళుళ్ చెమమ్గిలాల్యి.  

"రండి రండి ఎనాన్ళళ్కు...పర్యాణం కులాసాగా జరిగిందా?" ఆపాయ్యంగా పలకరిసూత్ మామయయ్, ఆ వెనకే 
చిరునవువ్తో అతత్యయ్. మండుటెండలో మలయమారుతంలా మనసుకు హాయినిచిచ్ంది వారి చెరగని పేర్మ.  
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ఆమరునాడు నరసిమహ్ సావ్మి గుటట్మీదికి పికిన్క కి వెళాద్మని పాల్న చేసారు మామయయ్. నాకెందుకో గుటట్మీద 
జరిగిన ఆ మారుప్లూ, చేరుప్లూ, ఆరాభ్టాలూ నా చినన్పప్టి అనుభూతిని తుడిచేసాత్యేమో అనిపించింది. మీరంతా 
వెళిళ్రండి. నేను అతత్యయ్తొ పాటు ఇంటోల్ ఉంటానని చెపిప్ వాళళ్ను పంపించాను. 

భోజనాలయింతరావ్త అతత్యయ్ ఎవో కబురుల్ చెపుతూ అలాగే దివాన మీద ఒరిగి నిదర్లోకి జారుకుంది.     నాకేం తోచక చినన్నాటి ఙాగ్ఞ్పకాలు నెమరువేసుకుంటూ అలా ఒకొక్కక్ గది తిరుగుతూ , ఆ కాలంలొ దివాన 
ఖానా అని పిలువబడే గదిలోకి వెళాళ్ను.  

ఒక మూయ్జియంలోకడుగుపెటిట్న అనుభూతి. ఎదురుగా తాతగారు కూరుచ్నే కురీచ్, రాసుకునే బలల్, దానిపై సిరా 
బుడిడ్, ఇంక ఫిలల్ర, రెండు మూడు పాళీ కలాలు. పకక్నె పుసత్క భాండాగారం, ఒక పెదద్ చెకక్ బీరువా. నగిషీలు చెకిక్న 
తలుపులోల్ ఒకదానికి పొదిగిన అదద్ం, పూలు లతలతో, సగం కళాయి పోయి ఉంది.    

కొదిద్గా పటిట్న బూజు దులిపి, ఇతత్డి హాండిల ను పటిట్ తిపిప్తే బరువుగా తెరుచుకునాన్యి తలుపులు. లోపల పై 
రెండు అరలోల్ రామాయణ, మహాభారత సంసక్ృత గర్ంధాలు. తరావ్త అరలోల్ శరత సాహితయ్ం మొదలుకొని, పేర్ంచంద, 
రవీందర్నాథ ఠాగూర కాబూలీవాలా , గోరీక్ తెలుగు అనువాదం అమమ్, కొనిన్ చారితార్తమ్క నవలలు, జీవిత చరితర్లు 
ఉనాన్యి.    

ఆరోజులోల్ తాతయయ్ ఇనిన్ మంచి పుసత్కాలు చదివారా అని విసమ్య పడుతూ, కింది అరలో చూసాను. ఏవో 
కటట్లు రసీదులు, మరేవో ముఖయ్మయిన కాగితాలు. వాటిమధయ్లో ఇరుకుక్ని ఉనన్ ఒక నోట బుక ఆకరిష్ంచింది ననున్. 
మెలిల్గా లాగి చేతిలోకి తీసుకునాన్ను. నీలి రంగు బైండింగ వెలిసిపోయి, అకక్డకక్డ గోధుమరంగు మచచ్లతో ఉనన్ ఒక 
డైరీ అది.  

వెలిసిపోయిన కొనిన్ అక్షరాలు నీడలా మిగిలినా, నా పెదవులు కూడబలుకుక్ని 'కిషన రావ' అంటూ చదివాయి. 
ఓహో ఇది తాతయయ్ డైరీనా! ఒకక్సారిగా ఏదో సంభర్మం రేకెతిత్ంది నాలో. ఆపుకోలేని కుతూహలం అపర్యతన్ంగానె 
పేజీ తిపిప్ంచింది ననున్. గోధుమరంగులోకి మారిన తెలల్కాగితాలపై తేమకు కొంచెం చెదిరి వెలిసినా ముతాయ్లసరాలాల్ంటి 
సిరా అక్షరాల వెంట పరుగెతాత్యి నా కళుళ్.  

 
ఫిబర్వరి 1940 
గంగాపురం 
రాతిర్ 10.30 
పిర్యమయిన డైరీ, 
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ఈరోజు ఉదయమే హైదరాబాదుకు ఊరి పనున్ కటట్డానికి నిజాం గారి ఆఫీసుకు వెళిళ్ వచేచ్సరికి 
రాతర్యిపోయింది. నాకోసం అమమ్ కళళ్లోల్ వతుత్లు వేసుకుని తినకుండా ఎదురుచూసూత్ంది. ఎందుకో ఆకలి లేకపోయినా 
అమమ్కోసం ఏదో తినాన్ననిపించాను. "బాగా అలిసిపోయినటుట్నాన్వు. నువువ్ ఆ పుసత్కాలు ఈ పుసత్కాలు చదవకుండా, 
ఆరాతలూ ఈరాతలూ రాయకుండా తవ్రగా పడుకో." అంటూ హెచచ్రించింది అమమ్. కాని కంటిమీద కునుకు రావడం 
లేదు. కళుళ్ మూసినా తెరిచినా ఆ అమామ్యే కనిపిసూత్ంది. ఎపుప్డూ లేంది మనసంతా ఏదో గమమ్తుత్గా ఆహాల్దమయిన 
మతుత్లో ముణిగిపోయి ఉంది. అసలు ఈరోజు రూపేష ఇంటికి వెళళ్కుండానే వచేచ్దాద్మనుకునాన్ను కానీ చివరి క్షణంలో, 
చాలా రోజులయింది వాడిని చూడక, మళీళ్ నెల వరకూ కుదరదుకదా అని, మనసు మారుచ్కుని వెళాళ్ను.   

అవునూ డైరీ, అసలు నీకు రూపేష గురించి ఇంతవరకు చెపప్లేదు కదూ. వాడు నా చినన్ఫఫ్టినించీ ఎఫె వరకూ 
కాల్స మేట. వాళళ్ నానన్గారు ఎపుప్డో గుజరాత నుంచి వరత్కం చేయడానికి హైదరాబాద వచిచ్ అకక్డే సిత్రపడి పోయారు. 
దురద్ృషట్వశాతుత్ చినన్పుప్డే మా నానన్గారు పోయినా, ఎపుప్డూ గడపకూడా దాటి ఎరగని అమమ్ అనీన్ తనే అయి మమమ్లిన్ 
చూసుకుంది. ననున్ హైదరాబాద పంపించి చదివించింది. ఆమె కషట్ం చూడలేక నేనే ఎలాగో అమమ్ను వొపిప్ంచి చదువు 
మానేసి ఇంటికి వచాచ్ను. నానన్గారి జమీందారీ డూయ్టీలతో పాటు ఆయన మిగిలిచ్న 200 ఎకరాలా సుకేష్తర్ం, 
వయ్వహారాలు బరువుబాధయ్తలోల్ ముణిగిన నాకు ఇలాంటి ఈ హాయయిన అనుభూతి ఎపుప్డూ కలగలేదు.      

అవును అసలు విషయం ఏంటంటె, నేను రూపేష ఇలుల్ చేరి తలుపు తటాట్ను. కాసేపటికి తెరుచుకుంది తలుపు. 
ఎదురుగా ఒక మెరుపుతీగ. నా ఎదలో ఒక వీణ మీటు. చూపు మరలుచ్కోలేకపోయాను. మిగల కాచిన పాలమీగడ 
తరగలాంటి చాయ. తళుకుక్న మెరిసే నీలి కలువ కళుళ్, సంపంగి మొగగ్లాంటి ముకుక్, లేత గులాబీ పెదవులు. 
శంఖంలాంటి మెడలో ఒంటిపేట బంగారు గొలుసు ఆమె రంగుముందు వెలవెలబోతూ ఎపుప్డో ఆమె 
కదిలినపుప్డుమాతర్మే తళుకుక్మని నేనునాన్నని చెపుతూంది. లతలాంటి ఆమె మేనిని చుటుట్కునన్ ఆకుపచచ్ చీర జరీ 
అంచు ఆమె పసిమి పాదాలపై జీరాడుతూ, కవులు వరిణ్ంచే కావయ్ కధానాయిక ఈమేనేమో అనిపించింది.  

"ఎవరు కావాలండీ?" వినిపించిన పర్శన్తో ఈలోకంలో పడి, ననున్ నేను సంబాళించుకుంటూ, “రూపేష 
ఉనాన్డా?” అడిగాను గొంతు పెగులుచ్కుని.  

"అనన్యయ్ ఇంటోల్ లేరండీ," వీణ మీటినటుట్ సమాధానం.  
రానని మొరాయిసుత్నన్ మనసును అకక్డే వదిలేసిన ననున్ బలవంతంగా లాకొక్చాచ్యి నా కాళుళ్. 
సరే మరి ఇక ననున్ కలలోల్ తేలిపోనీ.     
శుభరాతిర్.  

*** 
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ఏపిర్ల 1940 
గంగాపురం 
పిర్యమయిన డైరీ  
అపుప్డే మెరుపుతీగను చూసి రెండు నెలలు కావసూత్ంది. ఎనిన్సారుల్ అనిపించిందో మళీళ్ వెళిళ్ చూడాలని. కానీ 

ఎపుప్డూ ఏవో పనులు తీరికలేకుండా. అయినా మనసు నిలకడగా లేక విహంగంలా ఆమె వేపు పరుగులు తీసూత్నే ఉంది.  
"ఏంటిరా అలా పరధాయ్నంగా ఉంటునాన్వ? కూర అదుభ్తంగా ఉందనో, పులిహోర రుచి సవ్రాగ్నిన్ 

తలపిసుత్ందనో, పూరీలు చందమామలాల్ ఉనాన్యనో పొగిడే వాడివి. ఈమధయ్ ఇలా అయిపోయావేమిటి? ఆ తిండి ఏమిటి 
కెలుకుతూ?" అమమ్ అంటూనే ఉంది.  

అసలు నాకేమయిందో నాకే తెలియడం లేదు. పచచ్ని పంట పొలాలను చూసేత్ ఆకుపచచ్ చీరలో ఉనన్ ఆమే 
రూపం వనకనయ్లా దరశ్నమిసూత్ంది. ఆకాశంలో మేఘాల వెండి అంచులు చూసేత్ ఆమె పాదాలపై జీరాడే జరీ అంచు 
తలపున పడుతూంది. అపుప్డే ఉదయిసుత్నన్ సూరయ్బింబం ఆమె నుదిటిపై ఎరర్ని బొటుట్ గురొత్సూత్ంది. సెలయేరు 
గలగలలోల్ ఆమె నవువ్ పర్తిధవ్నిసూత్ంది. మేఘాల మాటున చటుకుక్న మెరిసి మాయమయేయ్ మెరుపుతీగలా, కమనీయ 
సవ్పాన్ల తటిలల్తలా అనుక్షణం ఆమె ధాయ్సే. ఆమెను చూడాలని మనసు ఉవివ్ళూళ్రుతూంది. ఆమెతోనే బర్తికేయాలని 
ఎదలో ఏదో అనూహయ్మయిన ఆరాటం.  

నవువ్తునాన్వా డైరీ! అవును నేను ఉనామ్దిలా అయిపోయానేమో?  
అయినా ఈ నిరీక్షణ ఇంకా ఎంతో కాలం కాదు. పనున్లు వసూలు పనులు అయిపోయాయి. రేపు హైదరాబాద 

వెళిళ్ కటిట్ రావాలి. ఆమెను తవ్రలో చూడబోతునాన్నని తలుచుకుంటే మనసులో ఏదో పులకింత. అరథ్ంకాని గిలిగింత 
ననున్ నిదర్పోనీయడం లేదు.  

సరే ఇక ననున్ కలలోల్ తేలిపోనీ... 
శుభరాతిర్  

*** 
 
జూన 1940 
పిర్యమయిన డైరీ 
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ఈరోజు హైదరాబాదోల్ పని తవ్రగా ముగించుకుని రూపేష వాళిళ్ంటికి అఘమెఘాల మీద బయలేద్రాను. మనసు 
దూది పింజలా గాలోల్ తేలిపోతూంది. కాళుళ్ భూమిపై నిలవడం లేదు. అరమైలు దూరం అరవై మైళళ్దూరంలా 
అనిపించింది.  గేట తీసుకుని వెళాళ్ను. ఈసారి తలుపు ఓరగా తీసే ఉంది. ముందు హాలోల్ గొలుసుల ఉయాయ్లోల్ అటు తిరిగి 
అలవోకగా పడుకుని ఏదో పుసత్కంలో లీనమయి ఉంది మెరుపుతీగ. తెలల్ని ఆకాశంలాంటి దిండుపై నలల్ని మేఘాలాల్ 
రిగులు రింగులుగా పరుచుకుని ఉంది ఆమె జుటుట్. లేత పసుపు చీర కొంగు ఉయాయ్ల మీంచి జలపాతంలా కిందికి జారి 
నేలను తాకుతోంది. జాకెటూక్ చీరకు మధయ్నునన్ సనన్ని వొంపు తిరిగిన నడుము ఆమె చీర అంచు పసిడి రంగులో 
కలిసిపోయి కాంతులీనుతూంది. ఆమె పసిడిపాదాల మువవ్లు ఉయాయ్ల చిరుకదలికకు అపుప్డపుప్డూ 
ఘలుల్మంటునాన్యి.   

ఎంతసేపయినా ఆమెను అలాగే చూడాలనిపించింది. మౌనంగా అలాగే నిలబడిపోయాను. 
"అరే కిషన అలా బయటనే నిలబడిపోయావేం? లోపలికి రా." పిలిచాడు రూపేష.  
కల చెదిరినటుల్ ఒకక్సారే ఉలికిక్పడాడ్ను. 
ఒకక్ ఉదుటున లేచి తిరిగిచూసిన ఆమె కనున్ల నీలి తళుకులోల్ ననున్ గురుత్పటిట్న ఏదో మెరుపు. పెదవులపై 

చిరుదరహాసం అంతలోనే ఆమె ముఖంలో ఎనలేని సిగుగ్ గులాబీలు.  
చేతిలో పుసత్కం అలాగే పటుట్కుని లోపలికి పారిపోయింది.  
"మా ఇదద్రికీ కొంచెం టీ పెటట్మామ్," అంటూ లోపలికి వినిపించేలా చెపిప్, ననున్ కూరోచ్మని కురీచ్ చూపించాడు 

రూపేష.  
ఏవో కబురుల్ చెపుప్కుంటుండగా ఒక టేర్లో టీ, బిసెక్టుల్ తెచిచ్ టీపాయ మీద ఉంచి మళీళ్ లోపలికి పారిపోయింది 

ఆ తటిలల్త.   
"కిషన..." గొంతు తగిగ్ంచాడు రూపేష, "నా చెలిల్కి సంబంధాలు చూసుత్నాన్ను. అమామ్ నానన్ ఉంటే ఈపాటికి 

ఎపుప్డో ఆమె పెళిళ్ అయిపోయేది కానీ నీకు తెలుసు కదా మాకెవరూ బంధువులు కానీ ఆపుత్లు గానీ ఇకక్డెవరూ లేరు. 
గుజరాత లో ఎవరో దూరపు బంధువులునాన్రు కానీ దూరం. అదీగాక పుటిట్నఫప్టినించీ ఇకక్డే ఉనాన్ం. ఎపుప్డో 
చినన్పుప్డు అమమ్తో కలిసి ఒకసారి వెళాళ్మేమో అహమ్దాబాద కు. నాకు సరిగా గురేత్లేదు. కిషన నీకనాన్ ఆపుత్లు 
నాకీపర్పంచంలో ఎవరూ లేరు...." నా రెండు చేతులూ పటుట్కునాన్డు.    "చెపుప్ రూపేష. నేను చేయగలిగేది ఏదయినా సరే చేసాత్ను." అతని చెయియ్ మీద చేయి వేసూత్ అనాన్ను. 

"నువేవ్ం అనుకోనంటే ఒకటి అడగొచాచ్?" 
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"తపప్కుండా. నాదగగ్ర నీకు సంకోచమా?" 
"నీకూ నాలాగే అభుయ్దయ భావాలునాన్యని తెలుసు కిషన. అందుకే అడుగుతునాన్ను. నీకు అభయ్ంతరం 

లేకుంటే నా చెలెల్లిన్ పెళిళ్ చేసుకుంటావా?"  
"రూపేష..!." సంభర్మాశచ్రాయ్లలో మునిగిన నా హృదయంలోంచి పెలుల్బికిన ఆనందం ననున్ మూగవాణిణ్ 

చేసింది. 
చివరికి ఎలాగో గొంతు పెగులుచ్కుని "అంతకనాన్నా రూపేష. అది నా భాగయ్మనుకుంటాను." అనాన్ను. 
"మా చెలిల్ చాలా అదృషట్వంతురాలు" అంటూ కనీన్ళళ్తో ననున్ ఆలింగనం చేసుకునాన్డు రూపేష. 
"మరి అమమ్గారు ఒపుప్కుంటారా?" అంతలోనే అనుమానంగా అడిగాడు. 
"నువేవ్ం దిగులు పెటుట్కోకు. నేనంటే మా అమమ్కు పంచపార్ణాలు. ఇంతవరకూ నా ఇషట్ం ఎపుప్డూ కాదనలేదు. 

తపప్కుండా ఒపుప్కుంటుంది." హామీ ఇచాచ్ను.  నేను బయలేద్రే ముందు మరోసారి నీలికళుళ్ తళుకుక్న మెరిసి తలుపుచాటుకు మాయమయాయ్యి. ఆ ఒకక్ 
క్షణంలో ఆమె ముఖంలో కనిపించిన ఆరాధనా భావం నా మనసును మరింత కటిట్పడేసింది.  

హృదయానిన్ ఆమె కైవసం చేసి భూమి మీద కాలు నిలువకుండా ఎలా ఇంటికి చేరానో నాకే తెలియదు.    
సరే డైరీ, నా కలల రాణితో జీవిత రమయ్హరామ్య్లను ఊహించుకోనీ. 
శుభరాతిర్. 
 

*** 
  ఆగసట్ 1940 
పిర్యమయిన డైరీ 
అబబ్ ఎనాన్ళళ్యింది నా మెరుపు తీగను చూడక! ఎలా ఉందో? కళుళ్మూసినా తెరిచినా ఆమె రూపే. రెకక్లు 

కటుట్కుని వాలాలని ఉంది ఆమె చెంత. రోజొక యుగంలా గడుసూత్ంది. కానీ ఏం చేయను? ఊళోళ్ వయ్వహారాలు, ఎసేట్ట 
పనులు. దానికితోడు విపరీతమయిన వరాష్లకు గుటట్పై గుండాలు నిండి ఒక జలపాతంలా కింది చెరువులో 
పడుతునాన్యి. చెరువు నీళుళ్ అంచులుదాటి పొంగి పొరుల్తునాన్యి. కటట్ ఎకక్డ తెగి పంటలిన్ ముంచెతుత్తుందో అని 
భయం. దానికోసం నాలాలు, కాలవలు తవివ్ంచాలొస్చిచ్ంది.   
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ఈరోజు అమమ్ అనన్ం వడిడ్సూత్ , "ఒరేయ కిషన, ఎనిన్రోజులనుంచి అడుగుతునాన్ సమాధానం చెపప్డం 
లేదేమిటార్? ఆ బార్హమ్ణకోడూరు సంబంధం వాళుళ్ ఉతత్రాల మీద ఉతత్రాలు రాసుత్నాన్రు. ఎనిన్ సారుల్ పెళిళ్చూపులకు 
వెళాద్మనాన్ నువువ్ పటిట్ంచుకోవడం లేదు." 

"నాకిపుప్డు ఎనిన్ పనులునాన్యో నీకు తెలుసుకదమామ్." అంటూ తపిప్ంచుకోజూశాను. 
"ఎపుప్డూ ఏవో కుంటిసాకులు చెపప్డం నీకలవాటయిపోయింది. నాకూ వయసు మీద పడుతూంది. నీకు పెళిళ్ 

చేసేత్ నేను కృషాణ్ రామా అనుకోవచుచ్. ఇపుప్డు వరాష్లు కాసత్ తెరిపి ఇచాచ్యి కదా. ఎపుప్డు బయలేద్రి వెళాత్మో చెపుప్. 
సిదాధ్ంతిగారినడిగి ఈ పౌరణ్మి లోగా మంచిరోజు చూసి వాళళ్కు ఉతత్రం రాయమంటాను." 

గొంతులో పచిచ్వెలకాక్య పడడ్టట్యింది నాకు. నరమ్ద విషయం ఎలా చెపాప్లో తెలియడం లేదు. చచేచ్ంత 
సిగుగ్గా, మొహమాటంగా ఉంది. గాల్స మంచినీళుళ్ గడగడా తాగే నెపంతో కాసేపు ఆగి, "రేపు ఆలోచించుకుని 
చెపాత్నమామ్" అంటూ ఇపప్టికి తపిప్ంచుకునాన్ను. 

ఇక రేపు అమమ్కు నా మెరుపు తీగ విషయం ఎలా చెపాప్లా అని ఆలోచించుకోవాలి.   
 
శుభరాతిర్. 

***  అకోట్బర 1940 
పిర్యమయిన డైరీ 
ఈరోజు ఏమయిందో తెలుసా? ఉదయం అమమ్ వెండి కపుప్లో టీ ఇసూత్, "ఒరేయ కిషన, ఇపప్టికి nela 

రోజులుగా చెవినిలుల్ కటుట్కుని నా నోరు నొపిప్ పెటేట్లా చెపుతునాన్ కదరా ఆ బార్హమ్ణకోడూరు సంబంధం గురించి. 
ఉలుకూ పలుకూ లేకుండా అలా బెలల్ం కొటిట్న రాయిలా ఉంటే ఎలారా? మా పెదనానన్గారి అబాబ్యి వాళళ్ పెదద్మామ్యి 
పెళిళ్కి వెళిళ్నపుప్డు చూశాను చినన్ అమామ్యిని, కుందనపు బొమమ్ అనుకో. పచచ్ని మేలిమి బంగారు చాయ, పెదద్ కళుళ్, 
పొడుగాటి జడ. అసలు రెందు కళూళ్ చాలవనుకో. అలాంటి పిలల్ను ఈ చుటుట్పకక్ల ఎకక్డా చూడలేదు. వాళళ్కు కూడా 
మన సంబంధం ఎంతో నచిచ్ంది. అసలు నినున్ నాతో తీసుకెళాళ్లిస్ంది. నువువ్ కూడా చూసేత్ ఆ తతంగం ఏదో కానిచిచ్ 
ఖాయం చేసుకునేవాళళ్ం. నేను మా అనన్యయ్కు మాటిచాచ్ననుకో. కానీ నువూవ్ ఒకసారి చూసేత్..."   

ఫుల సాట్ప, కామాలు లేకుండా అలా జాలువారుతునన్ ఆమె వాగోధ్రణి ఇక వినలేక "అమామ్..!" అని అరిచాను.  
 



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                          p˝…’     2021     

9        

"ఎందుకురా అలా అరిచావు? నాకు తెలుసు నువువ్ సవాలక్ష కారణాలు చెపుతావు ఇపుప్డెందుకు నీకు వీలుకాదో 
అని. నీకెపుప్డూ ఉండే పనులే. ఇక నువేవ్ం చెపిప్నా నేను వినేది లేదు. ఎలుల్ండి పంచమి తిథి బాగుంది. పర్యాణానికి 
ఏరాప్టుల్ చూడు." అంటూ ఆఙఞ్ జారీ చేసి, నేను చెపేప్ది వినిపించుకోకుండా వంటింటోల్కి వెళిళ్పోయింది.   

మనసులో ఎంత రెహారుస్ చేసినా ఎంత ధైరయ్ంగా నరమ్ద గురించి చెపాప్లనుకునాన్, అమమ్ ముందు నా ధైరయ్ం 
నీరుకారిపోతూ, నోరు పెగలడం లేదు. ఎలా? ఇపుప్డు చెపప్కుంటే ఇక ఇంతె సంగతులు అనన్ంత పని చేసుత్ంది అమమ్.  

మెలిల్గా నేనూ వంటింటోల్కి వెళిళ్, "అమామ్..." అని చినన్గా పిలిచాను. 
"ఏంటి నాయనా?" అని లాలనగా అడిగింది. 
"ఏం లేదమామ్...నీతో ఒక విషయం చెపాప్లి. ఎలా చెపాప్లో తెలియడం లేదు..." నసిగాను.  
"నా దగగ్ర నీకు మొహమాటం ఏంటి కిషన. చెపుప్ ఏంచెపాప్లనుకుంటునాన్వో." పేర్మగా నావేపు చూసింది 

అమమ్. 
"మరేం లేదమామ్..." తడబాటుతో నా గొంతు పూడుకుపోయింది. 
"ఫరావ్లేదు నాయనా చెపుప్. అమమ్దగగ్ర మొహమాటం ఏమిటార్?"  
"మరేం లేదమామ్, నా సేన్హితుడు రూపేష గురించి చెపాప్నుకదా నీకు?" 
"అవును. ఆ గుజరాతీ అబాబ్యె కదూ?" 
"అవునమామ్. మొనన్ వాళిళ్ంటికి వెళిళ్నపుప్డు..." మళీళ్ తడబడాడ్ను.   
"ఆ వెళిళ్నపుప్డు?" అమమ్ పర్శాన్రథ్కంగా చూసింది. 
"వెళిళ్నపుప్డు అతడు వాళళ్ చెలిల్ పర్సకిత్ తీసుకొచాచ్డు." 
"ఏ విషయంలో?" తరుగుతునన్ వంకాయ అలాగే వదిలేసి నా వెపు చూసింది. 
"అదే...వాళళ్ చెలిల్కి సంబంధాలు చూసుత్నాన్నని, ఎకక్డా మంచి సంబంధం దొరకలేదని, నీకిషట్మయితే మన 

సేన్హానిన్ బంధుతవ్ంగా మారుచ్కోవాలని ఉందని అనాన్డమామ్. ఆ అమామ్యికి కూడా నేనంటే చాలా ఇషట్మని చెపాప్డు. 
నేను వాళిళ్ంటికి వెళిళ్నపుప్డు రెండు మూడుసారుల్ చూసాను ఆ అమామ్యిని. చాలా అందంగా అణుకువగా ఉంటుంది. 
నీకు చాలా నచుచ్తుంది. నువువ్ కాదనే ఉదేద్శయ్ంతో సరే అని మాటిచాచ్నమామ్." ఒకక్ ఉదుటున గుకక్ తిపుప్కోకుండా 
చెపేప్శాను. 

నేను చెపేప్ది ఇక వినిపించుకోనటుట్గా తల అడడ్ంగా ఊపింది అమమ్. ఆమె కళుళ్ కోపంతో ఎరర్బడడం 
గమనించాను. గటిట్గా ఊపిరి తీసుకుని వదిలింది. "నువివ్లాంటి పని చెసాత్వని కలలో కూడా అనుకోలేదు. నేను నీకనాన్ 
ముందే మా అనన్యయ్కు మాటిచాచ్ను. పైగా వాళుళ్ గుజరాతీ వాళుళ్. మన ఆచారాలు వేరు వాళళ్వి వేరు. భాష, 
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కటుట్బొటుట్ అనీన్ వేరు. వాడికి బుదిధ్ లేదు సరే అసలు నీకేమయిందిరా? నువు చెపొప్చుచ్ కదా మనకూ వాళళ్కూ 
కుదరదని? పైగా మనది నిపుప్లు కడిగే వంశం. మీ నానన్గారు ఎంత నియమనిషట్లతో ఉండేవారో తెలుసా? మన వంశ 
గౌరవానిన్ ఎలా కాపాడుకొచాచ్రో తెలుసా? నువివ్ంకా ఏదో చినన్వాడివనుకునాన్ను కానీ నువివ్లా చేసేత్ మీ నానన్గారి 
ఆతమ్ శాంతిసుత్ందనుకునాన్వా?."  

"అమామ్..." ఏదో చెపప్బోయాను. కానీ చెయియ్ అడడ్ం పెటిట్ ఆపింది. 
"పిచిచ్పిచిచ్ వేషాలు కటట్బెటుట్. ఎలుల్ండి పెళిళ్ చూపులకు బార్హమ్ణకోడూరు వెళుత్నాన్ం. అంతే!" ఖరాఖండిగా 

చెపిప్ అటు తిరిగి తరిగిన వంకాయలు పోపులో పడెసింది అమమ్.  
ఎపుప్డూ పేర్మగా మాటాల్డే అమమ్కు ఇంత కోపం వసుత్ందనుకోలేదు. ఎందుకో తల గిరుర్న తిరిగినటల్యింది. 

కాళళ్కింద భూమి కదిలినటల్యింది. మెలిల్గా లేచి నా గదిలోకొచాచ్ను. ఏం చేయాలో, రోజులు మారాయని అమమ్కు ఎలా 
చెపిప్ ఒపిప్ంచాలో అరథ్ంకాకుండా ఉంది. మళీళ్ రేపొకసారి అమమ్ను బర్తిమాలుతాను. ఈలోపల అమమ్ కూడా ఆలోచించి 
మనసు మారుచ్కుంటుందేమో?   

 
శుభరాతిర్ 

*** 
 
డిసెంబర 1940 
పిర్యమయిన డైరీ  
ఈరోజు లేచినపప్టినుండీ అమమ్ ముభావంగానే ఉంది. అడగాలంటే ఏదో సంకోచం. ఎలాగయినా 

మాటాల్డించాలని కరివేపాకు చెటుట్కు నీళూళ్పోసుత్నన్ అమమ్దగగ్రికి వెళిళ్, "అమామ్..." అని పిలిచాను. ఏం మాటాల్డకుండా 
నావేపు చిరాగాగ్ చూసింది.  

"అమామ్, ఒకక్సారి నా వైపునుంచి ఆలోచించమామ్. నాకూ ఆ అమామ్యంటే చాలా ఇషట్ం. చాలా మంచి 
అమామ్యి. మన ఆచారాలనెన్ నేరుచ్కుని నీకు తగిన కోడలిగా ఉండడానికి ఆమె ఒపుప్కుందని రూపెష హామీ ఇచాచ్డమామ్. 
నాకూ ఆనమమ్కం ఉంది. అదీగాక మారే రోజులతోపాటు మనం కూడా మారాలికదా. దయచేసి ఒకక్సారి 
ఆలోచించమామ్."    



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                          p˝…’     2021     

11        

"ఆలోచించడానికి ఏముంది నాయనా! నా ఊపిరి ఉనన్ంత వరకు నేను మీ నానన్గారి వంశానికి అపర్తిషట్ 
తీసుకురాలేను. పైగా గురాన్ధం అనన్యయ్కిచిచ్న మాట తపిప్నదానన్వుతాను." అంటూ పెరటోల్ంచి ఇంటోల్కి విసురుగా 
వెళీళ్పోయింది.  

ఇంకా ఏం చెపితే అమమ్ను ఒపిప్ంచగలనో? అసలు అమెను ఒపిప్ంచడం సాధయ్మవుతుందో లేదో? మనసంతా 
ఎపుప్డు కలగని ఏదో బాధ, గుబులు. భారమయిన మనసుతో అలాగే ఎంతసేపు నిలుచ్నాన్నో తెలియదు. భోజనం 
వడిడ్ంచాను అనే అమమ్పిలుపుతో ఈలోకంలోకొచిచ్పడాడ్ను.  

కంచం ముందు కూరుచ్నాన్ ఒకక్ ముదద్ కూడా గుంతు దిగలేదు. ఏదో అయిందనిపించి లేచాను. 
"అదేంటిరా, ఏం తినకుండా చెయియ్ కడిగేసావు?"  
"ఆకలి లేదమామ్," అంటూ నా గదిలోకొచిచ్ మంచంపై ఒరిగిపోయాను.   
ఎంత ఒదద్నుకునాన్ నా మెరుపుతీగ గురుత్కురాక మానడం లేదు. సూరోయ్దయం వేళ ఉదయభానుని లేలేత 

కిరణాల మెరుపులో ఆమె కళేళ్ కనిపిసుత్నాన్యి. సాయంతర్పుటాకాశం లోని అరుణిమ ఆమె సిగుగ్తో కందిపోయిన బుగగ్ల 
ఎరుపును తలపిసోత్ంది. మబుబ్ల చాటున దోబూచులాడుతూ, కొబబ్రి ఆకుల సందులోల్ంచి కనీకనిపించకుండా వెండి 
వెలుగులు నిండు జాబిలిల్ లాంటి ఆమె ముఖారవిందానిన్ చూడకుండా నేను బర్తకగలనా? 

రాతిర్ భోజనాలయింతరావ్త ఇక మనసాగక, ఇపప్టివరకు అమమ్ నాగురించి ఏమయినా ఆలోచించి ఏమయినా 
మనసు మారుచ్కుని ఉంటుందేమో అనే ఆశతో అమమ్ గదిలోకి వెళేళ్సరికి పడుకుని ఉంది. ఇంకా నిదర్పోలేదనిపించి, 
అమామ్... అని పిలుసూత్ మంచం చివర కూరుచ్నాన్ను.  

"ఏంటి నాయనా ఇంత రాతర్పుప్డు వొచాచ్వు?" అంది ఇటు తిరుగుతూ. 
"అమామ్..," తటపటాయించాను, "అమామ్ నినెన్పుప్డు ఏదీ అడగకుండానే నాకనీన్ సమకూరిచ్ పెటాట్వు. అలాగే నా 

మాట కాదనవనే ఉదేద్శయ్ంతో రూపేష కు మాటిచాచ్నమామ్. ఆ అమామ్యి కూడా నామీద చాలా ఆశలు పెటుట్కుంది. 
దయచెసి కాదనకమామ్. ఈ ఒకక్విషయంలో ననున్ అరథ్ం చేసుకో అమామ్..."  

ఇంకా నా మాట పూరిత్కాకుండానే విసురుగా, "నీ ఇషట్ం వచిచ్నటుట్ ఊరేగు పో!" అంటూ కోపంగా అటు తిరిగి 
ముసుగు పెటుట్కుంది.  

చేసేదేం లేక తిరిగి నా గదిలోకొచేచ్శాను. ఇంతకు ముందెపుప్డూ ఎదురవవ్ని ఇరకాట పరిసిథ్తి.  
శివరాతిర్   

*** 
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జనవరి 1941 
పిర్యమయిన డైరీ 
కనీసం నీకు నూయ్ ఇయర గీర్టింగస్ కూడా చెపప్లేదని అనుకుంటునాన్వు కదూ! ఏం చెపప్ను? ఎలా చెపప్ను? 

ఎంత బర్తిమాలినా, నేను అలిగినా అమమ్ అసస్లు నా మాట వినడం లేదు సరికదా నాతో మాటాల్డడం కూడా మానేసింది. 
ఇపప్టికి పది రోజులుగా అనన్ం నీళుళ్ ముటుట్కోకుండా అలాగే భీషిమ్ంచుకుని ఉంది. పసుత్లతో పడుకుంటునన్ అమమ్ను 
అలా చూడాలంటే చాలా బాధగా ఉంది. నానన్గారు పోయినపప్టినుండీ ననున్ కంటికి రెపప్లా కాపాడుతూ ఆరోపార్ణంగా 
పెంచిన అమమ్ ఇంతలా బాధపడడం ఇదే మొదటిసారి చూసుత్నాన్ను. అమమ్ అంటే నాకు పార్ణం. అమమ్ను కాదని ఏ 
నిరణ్యం తీసుకోలెక సతమతమవుతునాన్ను.   

కాదని చెపిప్ రూపేష కి నా ముఖం ఎలా చూపించను? మా సేన్హానికునన్ విలువ ఏమైపోతుంది? ఎనోన్ ఆశలతో 
నాపై ఇషట్ం పెంచుకునన్ నరమ్ద ఏమవుతుంది? ఆమె సునిన్త హృదయం తటుట్కోగలదా? అసలు దేవుడు మనసు 
ఎందుకిచాచ్డు? అందులో పేర్మ అనే అనిరవ్చనీయమయిన భావం ఎందుకు పెటాట్డు? ఆమెను చూడగానే అనుకోకుండా 
నాలో ఈ మధుర భావం ఎలా ఉదయించి శాఖోపశాఖలుగా విసత్రించి నరనరాలలో జీరిణ్ంచుకుపోయి, ఆమె రూపానికి 
హృదయంలో పర్తిషాట్పన ఎలా జరిగింది? పేర్మ ఎంతో మధురమనీ, పేర్మించడం ఒక గొపప్ వరమనీ ఇనాన్ళూళ్ 
పుసత్కాలోల్ చదివాను. అలాంటి అనుభవం నాకూ కలిగిందని మురిసిపోయాను, ఆమెను తలుచ్కుని అందమయిన ఊహలోల్ 
తెలిపోయాను. ఆమె నవువ్లో నా జీవిత సరిగమలు పలికాయనుకునాన్ను. ఇపుప్డు అపశృతులు పలికే ఈజివితానిన్ ఎలా 
భరించగలను? ఆమెను మరిచ్పోవడం సాధయ్మా? హృదయంలో చెలరేగుతునన్ ఈ మంటలను ఎలా ఆరప్గలను? 
తుఫాను భీభతస్ంలో, నడి సముదర్ంలో పిడుగుల వరష్ంలో చికుక్కునన్ నావలా కొటుట్మిటాట్డుతూ సుళుళ్ తిరుగుతునన్, నా 
ఈ మానసిక సంఘరష్ణ నాలో మరణమృదంగం మోర్గిసోత్ంది.   

ఒకవేపు చికిక్ శలయ్మయిన అమమ్ను చూసుత్ంటే హృదయం దర్వించుకుపోతూంది. ఇంకా ఆలసయ్ం చేసేత్ అమమ్ 
దకేక్టుట్ లేదు. కనన్తలిల్ కోరిక తీరచ్డం నా కనీస ధరమ్ం. ఈ వయసులో ఆమె మనసు కషట్పెటట్లేను. 

నా మెరుపుతీగ...అలా పిలిచే అరహ్త కోలోప్యాను. నరమ్దకు నేను చేయబోతునన్ అనాయ్యం ననున్ నేను 
క్షమించుకోలేనిది. కానీ ఏంచెయయ్గలను? ఒక మోసగాడిలా చిరసాత్యిగా ఆమె మనసులో ఉండిపోయినా ఫరావ్లేదు కానీ 
ఆమెను అరథ్ం చేసుకుని ఆరాధించే మరో మంచి అబాబ్యి ఆమెకు జీవిత భాగసావ్మిలా రావాలనీ, ఆమె నీలి కళళ్లోల్ 
తళుకు మాయగూడదనీ, నీళుళ్ సుళుళ్ తిరగకూడదనీ, ఆమె గులాబీ పెదవులపై చిరుదరహాసం అలాగే నిలవాలనీ 
కోరుకోవడం తపప్? 

రేపే రూపేష కి ఉతత్రం వార్యాలి...ననున్ క్షమించు మితర్మా…అంటూ…. 



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                          p˝…’     2021     

13        

కాళరాతిర్.   
*** 

 
డైరీ చదువుతునన్ నా కళళ్లోల్ సనన్టి కనీన్టి పొర. అక్షరాలు మసకబారాయి. ఆతర్ంగా పేజీ తిపిప్న నాకు మిగతా 

పేజీలనీన్ ఖాళీగా కనిపించాయి. ఆరోజులోల్ కూడా మా తాతయయ్కి ఇంత పేర్మకధ ఉందా! అనుకుంటూ, కళుళ్ 
తుడుచుకునాన్ను.   

ఒకక్సారిగా అమమ్ ఎపుప్డూ చెపుతుండే మాటలు గురొత్చాచ్యి, నీకు నచిచ్న అమామ్యినే చేసుకుంటానని 
వాళళ్మమ్కు మాటిచిచ్, అసలు పెళిళ్చూపులకు కూడా వెళళ్కుండా మా అమమ్మమ్ రతన్మాల మెళోళ్ మూడుముళూళ్ 
వేసాడట తాతయయ్.   

నాకు తెలిసి మా అమమ్మమ్ ఆ వయసులో కూడా చాలా అందంగా ఉండేది, కాకపోతే తనలో తనే ఏదో 
మాటాల్డుకుంటూ, కొనిన్ సారుల్ నవువ్తూ, కొనిన్ సారుల్ బాధగా తన లోకంలో తను అనన్టుట్గా ఉండేది. ఆలోచిసేత్ ఇపుప్డు 
అరథ్మవుతూంది. బహుశా తాతయయ్ పేర్మించిన అమామ్యిని మరిచ్పోలేక, పెళిళ్చేసుకునన్ అమామ్యికి దగగ్రవవ్లేక నానా 
యాతనా పడిఉంటాడు. మనసూప్రిత్గా పేర్మించిన భరత్ పేర్మాదరణలను పూరిత్గా నోచుకోని అమమ్మమ్ మనసు కలత చెంది 
ఉంటుంది. అందుకే ఆమె అలా అయిపోయిందేమో?  *** 

"అమామ్ ఎంతసేపటిన్ంచీ పిలుసుత్నాన్, ఇకక్డునాన్వా? మనం ఈరోజు హైదరాబాద వెళుత్నాన్ం. మరిచ్పోయావా? 
నానన్ రమమ్ంటునాన్రు," మా పాప మాటలకు ఈలోకంలోకి వచాచ్ను. 

చేతిలో ఉనన్ డైరీలోంచి నీలికళుళ్ తళుకుక్మని మాయమయాయ్యి.    
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