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�p�ȅù  Ƞ�Ɓĩ Ȩƫå Ĵ ʉȀȩǖŇ �Ĉ ��ü�ɚ �ɄȈ�ʧƺ �Ʉň� ĳɚïɟù  �ŦàȏȺ� ɫɄɟ అ�Ǿ 
ȍɆ �ǾȈpŦpǪ. Ȝ.Ȝ.ʊ. ʊÛ÷Ȋå  ƸȇɆå ȴpƦɟ �Ǿ ūʌê �î అʉĈ ĩ అǾ ¢ï¡å pŇ ɫĈ ʊ ɮp��ȏǛ అ�ǌé  
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�Ĉ ��ü�ɟù Ĵ ఎɗ �ťàƿ, ఎɗŇ��Ʒç ƿ, ఎɗ �Ŧàȏȹƿ అ�í pĳɝǬ. {�Ⱥǽ {ɛɆɟ ȇĈ �p�ȴ´ � 
Ɓɬ�p �p�ȅù  ȲňʊpǪ.  

నేను సినిమాలు వార్యడం పార్రంభించిన తొలిరోజులోల్నే ఎవరో నాకు అసార్ర ని పరిచయం చేశారు. అపప్టికే 
వయసుస్ ముపైప్ ఐదు రాలిపోతునన్ ఎరర్టి జుతుత్, మరీ ఎరర్టి పెదాలు - అసార్ర ఆడపిలల్లాగా వుంటాడు. అంటే 
ముదుద్గా, ముచచ్టగా మాటాల్డుతాడు. ఎమేమ్ ఫసట్ కాల్సులో పాయ్సయాడు. ఇంగీల్షు అనరగ్ళంగా చదువుకునాన్డు. ఈ 
కథలు సినిమాకి పనికి వసాత్యని అనిపించేంత కథలిన్ నోరు వెళళ్ బెటుట్కని వినాలనిపించేంత అదుభ్తంగా చెపాత్డు. 
అసార్ర బొతిత్గా పెదద్మనిషి కాకపోతే, మరీ గొపప్గా చదువుకొని వుండకపోతే, కాసత్ దౌరాభ్గయ్పు బుదుధ్లు వుండి వుంటే 
రచయితగా చాలా పర్సిదిధ్ సాధించగలిగేవాడు. తెలుగు సినిమా రచయితకి అకక్రలేని చాలా లక్షణాలు అసార్ర కి ఆ 
రోజులోల్నే వునాన్యి.  
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అసార్ర తండిర్ నిజాం సంసాథ్నంలో పనిచేసి చాలా డబుబ్ గడించిన మనిషి. కానీ తాగుడు, అమామ్యిలు 
ఎకుక్వయి బాధయ్తా రహితంగా తిరగడం అసార్ర తలిల్కి నచచ్లేదు. ఆమె ఊపిరి పటుట్దల, పౌరుషం భరత్ని నిలదీసింది. 
ఎదిరించింది. అమామ్యిల గురించి అంతగా పటిట్ంచుకోకపోయినా, ఎదిగే పిలల్లునన్ ఇంటికి తాగి రావదద్ంది. ఒకరోజు 
ఆయన తాగి వచాచ్డు. మరాన్డే బిడడ్లిన్ తీసుకొని తన సొంత వూరు ఏలూరు వచేచ్సింది. ఆ తరావ్త 20 సంవతస్రాలు 
భరత్ ముఖం చూడలేదు. భరత్ని కాదనన్ కారణంగా అతని తదనంతరం అతని ఆసిత్నీ ముటుట్కోలేదు. అసార్ర కి 
తముమ్డునాన్డు. పేరు అజార్ల. తలిల్ పటుట్దల వలల్ వాళిళ్దద్రికీ వచిచ్న వారసతవ్ం పేదరికం. అసార్ర ఏలూరులో 
నీటికావిళుళ్ మోసి డబుబ్ సంపాదించుతూ చదువుకునాన్డు. కావిళుళ్ మోసినపుప్డు బుజానికి కటిట్న కాయలు చేతితో తడివి 
నాకు చూపించాడు. అతని మేనమామ ఏలూరులో సూక్లు టీచరీ చేసేవాడు. అతనే చెలిల్లి కుటుంబానిన్ కనిపెటుట్కు 
వునాన్డు. ఆయన కూతురు ఇదద్రికంటే చినన్ది. పేరు దీనా. సంపనన్మయిన ముసిల్ం కుటుంబాలోల్ ఆడపిలల్ల అందమంతా 
ఆ అమామ్యిలో వుంది. ఎదురుగా నిలబడితే రకత్నాళాలోల్ రకత్ం పర్వహించడం తెలిసేంత తెలుపు. ఆ శరీరంలో జుతుత్, 
రెండు కళేళ్ నలుపు. నేను ఆ అమామ్యిని విచితర్మైన పరిసిథ్తులోల్ చూశాను.   

పిలల్ల చదువులు పూరత్యాక వాళిళ్దద్రినీ తీసుకొని హైదరాబాద వచేచ్సింది తలిల్. వునన్ డబుబ్తో రెండు పాత 
కారుల్ను కొని టాకీస్లకు తిపేప్వాడు అసార్ర. కర్మంగా చినన్ యిలుల్ కొనాన్డు. వాళుళ్ హైదరాబాద వచేచ్సరికి తండిర్ బర్తికే 
వునాన్డు. పాతికేళళ్ వయసొచిచ్నా బాగా జాఞ్నం తెలిశాక పిలల్లు తండిర్ని చూశారు. తండిర్ కూడా ఆ పేటలోనే 
వుండేవాడు. కాని ఒకక్సారీ అతణిణ్ కలుసుకోడానికి, మాటాల్డడానికీ యిషట్పడలేదు తలిల్, తండిర్ పిలల్లతో పూసుకుని 
తిరగాలని పర్యతిన్ంచేవాడు. పసితనం నుంచీ తలిల్ పెంపకం, పేదరికం వాళళ్ మనసులిన్ మరో విధంగా మలిచింది. 
తండిర్ని చూసినపుప్డు వాళిళ్దద్రికీ ఆపాయ్యత, అభిమానం పొంగి పొరలలేదు. వృదాధ్పయ్ంలో, ఒంటరిగా వునన్ అతని మీద 
ఏ కాసోత్ జాలి కలిగింది. తరావ్త క్షయతో ఆరు నెలలు బాధపడి కనున్మూశాడు. అపుప్డూ తలిల్ రాలేదు. మేనమామ వచిచ్ 
పిలల్లిన్ పకక్న ఉంచుకొని చెయాయ్లిస్న ఖరమ్కాండ చేయించేశాడు. మిగిలిన ఆ కాసత్ ఆసిత్నీ బీదా బికిక్కి పంచేశాడు.  

నాకు అసార్ర పరిచయం అయే నాటికే అతని జీవితంలో చాలా కథ జరిగిపోయింది. మేనమామ దీనాను ముసిల్ంల 
పదధ్తిలో ఘోషాలో పెంచాడు. కాని కాలం మారి, చుటుట్పర్కక్ల వాతావరణం, నగర సంసాక్రం పర్భావం చూసే సరికి 
అమామ్యి చదువుకోవలసిన అవసరం, అమామ్యిని కాలేజీకి పంపడంలో ఉపయోగం తెలిసి వచిచ్ంది. అపప్టికీ ఆమె 
వయసుస్ మించిపోయింది. ఇక తపప్ని సరిగా అసార్ర సలహా మేరకు ఆలీఘర విశవ్విదాయ్లయానికి పైరవేట గా 
చదివించాడు. పరీక్షలు వార్యడానికి ఆమె తండిర్, అసార్ర టికెక్టుల్ తీసుకొనాన్రు. కాని రైలు ఎకక్డానికి నాలుగైదు 
గంటల ముందుగా తండిర్కి గుండెనొపిప్ వచిచ్ంది. పెదద్ సీరియసేస్ం కాదు కాని, పర్యాణం చేయలేని పరిసిథ్తి. అతనిన్ 
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ఆసుపతిర్లో చేరిచ్, తలిల్ని పకక్న వుంచి దీనాతో రైలెకాక్డు అసార్ర. ఈ పర్యాణం అతని జీవితానిన్ విచితర్మయిన మలుపు 
తిపిప్ంది.  

చినన్తనం నుంచీ దీనాని అసార్ర కిచిచ్ చేయాలనుకుంటునన్ విషయం ఇదద్రికీ తెలుసు. ఇదద్రిది తొందర పడే 
మనసత్తవ్ం కాదు. కాగా, వైవాహిక జీవితం మీద ఇదద్రికీ నిరుద్షట్మయిన అభిపార్యాలునాన్యి. పరీక్షలకి పది రోజులు 
ముందుగా ఆలీఘర చేరారు. ఇదద్రూ ఒకే గదిలో వుండడం మొదట ఇదద్రినీ భయపెటిట్ంది. రాతర్ంతా దీనా చదువుతూ 
కూరుచ్ంటే టీ తెచిచ్, భోజనం కేరేజీ మోసుకొచిచ్ సేవలు చెశాడు అసార్ర. మొదటి మూడు రోజులు పరీక్ష బాగానే 
రాసింది. నాలుగో రోజున వళళ్ంతా నెపుప్లతో జవ్రం పార్రంభమయింది. రాతిర్ వేళలోల్ చలితో వణికింది. చివరి పరీక్ష 
ఎలా రాసిందో కూడా తెలీదు. భయంతో, భాదతో వొణికే ఆమెని ఓదారుసూత్ కూరుచ్నాన్డు అసార్ర. పరీక్షలయాక కూడా 
హోటల విడిచి పోలేకపోయారు. రాతిర్ వేళలోల్ అతని వొళోళ్ తలపెటుట్కుని నిదర్పోయేది దీనా. ఒక రోజు సగం రాతిర్కి 
మెలుకువ వచేచ్సరికి తనని కావలించుకొని పడుకొని వుంది దీనా. ఆమె తల అతని గుండెలమీద వుంది. కళుళ్ నీళళ్తో 
చారికలు కటిట్ వునాన్యి. ఆపాయ్యంగా ఆమెను దగగ్రికి తీసుకునాన్డు. నీరసంతో కాని కోరికతో అతణిణ్ వాటేసుకొంది 
దీనా. ఆ తరావ్త వారం రోజుల పాటు జవ్రం పర్మేయం లేకుండా వుండి పోయారు ఆలీఘర లో. అయితే ఈ బాంధవయ్ం 
ఇదద్రికీ తపుప్గా కాని, ఎబెబ్టుట్గా కాని అనిపించలేదు. చినన్తనం నుంచీ వాళిళ్దద్రినీ కాబోయే భారాయ్భరత్లుగానే చూశారు 
ఇంటిలిల్పాదీనూ. ఇవావ్ళ ఆ అభిపార్యానికి రహసయ్ంగా నాందీ జరిగింది.  

పరీక్ష ఫెయిలయింది దీనా. కారణం అనారోగయ్ం కానీ మరేదైనా కానీ ఆమె ఎకుక్వగా బాధపడలేదు. అలీఘర 
నుంచి వచాచ్క తనకి తెలీని ఉతాస్హం ఆమెలో వచిచ్ంది. ఆ యింటికి తరుచూ వసూత్పోతూండేది.   

వయ్కిత్తః తొందరపాటు మనిషి కాదు అసార్ర. కాకపెదద్ మనిషి. ఆలీఘర సంఘటన ఆవేశంలో జరిగినా 
అతనెన్కుక్వ ఆనంద పరచ లేకపోయింది. దీనాని చూసినపుప్డలాల్ అతను సిగుగ్పడేవాడు. తపుప్ చేసిన మనిషి లాగ 
కంగారుపడేవాడు. దీనాకి మాతర్ం అటువంటి సందేహమూ, సంకోచమూ లేదు. తన సొతుత్ని కాసత్ ముందుగానే 
చేజికిక్ంచుకొనన్ తృపిత్ ఆ అమామ్యిది. తలిల్ ఒకటి రెండు సారుల్ పెళిళ్ పర్సకిత్ తీసుకు వచిచ్ంది. అందుకు కారణం 
మేనమామ కావచుచ్. దీనా వయసుస్ కావచుచ్, లేదా దీన పరోక్షంగా తండిర్ని పోర్తస్హించడం కావచుచ్. కాని తముమ్డి 
చదువు, కుటుంబ బాధయ్తలు, చినన్తనంలో అనుభవించిన పేదరికం యివనీన్ మరిచిపోలేదు అసార్ర. ఆమె చదువు 
పూరత్యాక చేసుకొంటాననాన్డు. అందుకు దీన నిరుతాస్హ పడినా, తలిల్ కాదనలేకపోయింది.  

ఈ అభయ్ంతరాలతో రెండేళుళ్ నెటుట్కు వచాచ్డు అసార్ర. దీనా యింటికి వచిచ్నపుప్డు, అతను ఏకాంతంగా 
తటసథ్పడినపుప్డు: “ఎంతకాలం ననున్ తపిప్ంచుకు తిరుగుతావో చూసాత్గా?” అనేది వెకిక్రింపుగా. అంత అందమయిన 
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భారయ్ ఇంటోల్ తిరగడం తనకీ ఆనందమయిన విషయమే. కానీ తలిల్ సుఖంగా బర్తకడానికి కావలసినంత డబుబ్ 
సంపాదించడం అతని లక్షయ్ం. ఆ లకాష్య్నికి తన సుఖం అడుడ్రాకూడదు. అదీ అతని ఆలోచన.  

టాకీస్ల వాయ్పారం మెరుగయి, పెరిగి, బాగా సిథ్రపడింది. ఓసారి హైదరాబాదు నుంచి బొంబాయి మీదుగా ఢిలీల్ 
వరకు వెళాళ్లిస్న పారీట్ తగిలింది. తన మితుర్డు దినేష మితర్ అని బొంబాయిలో కెమేరా డిపారుట్మెంటులో పని 
చేసుత్నాన్డు. అతని కుటుంబం కారులో పర్యాణం సాగిసోత్ంది. నాయ్యంగా డైరవర కిచిచ్ కారుని పంపగలడు అసార్ర. కాని 
మితార్ పటుట్దల మీద తనే సవ్యంగా బయలుదేరాడు. అసలు పాల్ను పర్కారం కనీసం మూడు నాలుగు వేలు లాభంతో 25 
రోజులోల్ తిరిగి రావలసింది. కాని మూడు నెలల తరువాత రెండు వేలు అపుప్తో, బెంగాలీ భారయ్తో తిరిగివచాచ్డు అసార్ర. 
కారణం - ఇపప్టికీ అసార్ర చెపప్లేకపోయాడు. సంఘటనలనీన్ సినిమాలో రీళళ్లాగ ఒకటొకటి జరిగిపోయాయి. కారు 
పాటాన్ సమీపంలో చెడిపోయింది. అందరూ అకక్డే పది రోజులు పైగా ఆగిపోయారు. కారు వదిలి బొంబాయి 
వెళిళ్పోదాం, తరావ్త కారు వసుత్ంది అనాన్డు మితార్. కారు వదిలి ససేమిరా రాననాన్డు అసార్ర. అసార్ర ని వదిలి 
ససేమిరా వెళల్డం మంచిది కాదంది మితార్ చెలెల్లు. ఆ అమామ్యి పేరు శీర్తి. నలల్రంగులో వునన్ సుచితార్ సేన లా 
వుంటుంది. కళళ్లోల్ అదే తేజసుస్, అంతే జీవం, మనిషిలో అంతే గాంభీరయ్ం. పదిరోజులు ఆలోచించి ఒకక్మాట చెపేప్ 
మనసత్తవ్ం. ఆ మాట వెనుక ఎంతో హృదయం, ఎంతో ఆలోచన, ముఖంలో నలల్దనం తపప్ ఆకరష్ణే. ఆమె పకక్న 
అసార్ర నిలబడితే ఆ నలుపుకి మాసిపోతాడేమో అనిపిసుత్ంది. వాళిళ్దద్రి మధయ్ ఏం జరిగిందో, ఎలా జరిగిందో తెలీదు. 
రెండు నెలల తరావ్త మితార్ తండిర్ బొంబాయిలో చచిచ్పోయాడు. చచిచ్పోయే ముందు ఇదద్రు దండలు మారుచ్కోవడం 
చూసి మరీ పోయాడు. ఆమె పటల్ ఆకరష్ణకీ పెళిళ్కీ ఒపుప్కోడానికి బలమయిన కారణం చెపప్లేకపోయాడు. శీర్తి తన భారయ్ 
అవాలనుకునాన్డు. కారణం కేవలం ఆడదాని పటల్ ఆకరష్ణేనా? కాదంటాడు అసార్ర.  

ఏమయినా బొంబాయి నుంచి వచిచ్న తరావ్త హైదరాబాదులో పెదద్ భూకంపమే ఎదురయింది. ఎటిట్ 
పరిసిథ్తులోల్నూ తలిల్ ఆ పెళిళ్ అంగీకరించలేదు. చినన్తనం నుంచీ తలిల్ కారణంగా పేదరికానిన్ అంగీకరించి, ఆమె 
పటుట్దలని గౌరవించి, తండిర్కి దూరమయి, తముమ్డి అభివృదిధ్ని సాధించి, యింటిని ఓదారికి తెచిచ్న కొడుకు చేసిన ఈ 
పనిని ఆ తలిల్ క్షమించ లేక పోయింది. కోడలిన్ కనెన్తత్యినా చూడలేదు. కొడుకు యింటికి తిరిగివచిచ్న గంటలో రికాష్ 
చేయించుకొని కొడుకు కారు కూడా ఎకక్లేదు, అనన్యయ్ యింటికి వెళిళ్పోయింది. ఇందుకు ఆశచ్రయ్పోలేదు అసార్ర. తలిల్ 
సవ్భావం తనకు తెలుసు. కాని అతని బాధయ్త దీనాని ఓదారచ్డం. తనవలల్ ఆమెకు జరిగిన అనాయ్యానిన్ యిపుప్డు 
ఏవిధంగానూ సరిదిదద్లేడు. ఆమె దృషిట్లో అతను నమమ్క దోర్హి. దానికి దీనాకి నిందించే హకుక్ంది. ఎదిరించే హకుక్ంది. 
కాని ఆ రెండూ చెయయ్లేదు దీనా. విచితర్ంగా కళళ్నీళుళ్ పెటుట్కోలేదు. నా మాటేమిటని నిలదీయలేదు.  
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“నాకంటే అందమయిన అమామ్యినేం పెళిళ్ చేసుకోలేదు బావ” అని అనలేదు. “కంగార్చుయ్లేషనస్” అని మాతర్ం 
అంది.  

“నీకోసం నేను శీలానిన్, చదువునీ అనిన్టినీ నషట్పోయాను. నువువ్ దౌరాభ్గుయ్డివి" అని ముఖం మీదే తిటుట్ంటే కాసత్ 
ఉపశమన పడేవాడు అసార్ర. అరథ్ం చేసుకొనే ఔదారయ్ం, క్షమాపణ, సహనం - ఒకొక్కక్పుప్డు మనిషిని కోత పెడుతుంది. 
అసార్ర అలాంటి నరకమే అనుభవించాడు.  

ఇదిగో, ఈ రోజులోల్నే అసార్ర నాకు పరిచయం అయాయ్డు. ఎంత నవువ్తూ, ఆనందంగా వునాన్ - జీవితంలో 
అతను చేసిన ఈ పొరపాటు కనీసం దీనా విషయంలో అతనిలో పశాచ్తాత్పానిన్ కలిగిసుత్ండడం నేను చాలా సారుల్ 
గమనించాను. శీర్తిని పెళిళ్ చేసుకునన్ందుకు అతనికి ఎటువంటి చింతా లేదు. ఆలీఘర సంఘటన జరగకపోతే చాలా 
గరవ్ంగా తలెతుత్కు తిరిగేవాడేమో కూడా కాని వయ్కిత్తః అతనిలో వునన్ నిజాయితీ అతని వయ్కిత్తావ్నిన్ దెబబ్కొటిట్ంది. దానిన్ 
ఈ జనమ్లో అతను సవరించుకోలేడు.  

కుటుంబ విషయాలూ, వాయ్పారం విషయాలూ మాటాల్డవలసి వసేత్ తలిల్ రికాష్లొ యింటికి వచిచ్ వీధిలోనే మాటాల్డి 
వెళేళ్ది. అతను పరిచయమయిన రోజులోల్నే ఓ సాయంకాలం ఎవరో వచాచ్రంటే బయటికి వెళాళ్డు. కాసేస్పు మాటాల్డి 
వచిచ్ - “మా అమమ్ వచిచ్ వెళిళ్ంది” అని చెపాప్డు. తలిల్ ఇంటి బయట నిలబడి మాటాల్డి వెళళ్డం చూసి నేను 
నిరాఘ్ంతపోయాను. “నాది చాల విచితర్మయిన కథ సార. చెపాత్ను. కానీ చాలామంది నమమ్లేని, ఊహించలేని కథ. కలప్న 
కనాన్ కాసత్ంత వింతగా వుంటుందంటారు. కాని నా కథ వాసత్వం కంటే వింతయినది” అనాన్డు. ఓ సారి రోడుడ్మీద తలిల్ని 
పరిచయం చేశాడు. బాగా ఒడిలి, నీరసించిన మనిషి. మెతత్టి చిరునవువ్. తెలుగు బాగా రాదు. చాలా నెమమ్దయిన మాట. 
ఈ వయ్కిత్లో పటుట్దలకి నిలబడే కరకుదనం, గుండె దిటవు ఎకుక్వ వునన్వా అని ఆశచ్రయ్ పోయాను.     

దీనా ఎలావుందని ఉరూద్లో అడిగాను. రికాష్ ఎకుక్తుండగా ఆ పర్శన్కి సమాధానం కూడా చెపప్లేదు ఆమె.  
ఆ రోజు నాకు బాగా గురుత్ంది. సినిమా నిరామ్తలు, నేనూ, మరికొందరు మితుర్లకి పారీట్ ఏరాప్టు చేశాడు 

యింటోల్. దాదాపు పదిమందిమి పోగయాం. అపూరవ్ంగా బిరియానీ, యితర వంటకాలు చేయించాడు. అంతకు ముందు 
ఒకటి రెండు సారుల్ అతని తముమ్డు అజార్ల ని కలిశాను. అజార్ల  బొతిత్గా మేధకడు. తలిల్ చాటు బిడడ్లా కనిపించాడు. 
ఉసామ్నియాలో డిగీర్ చదువుతునాన్డు. ఆ రోజు పారీట్లో అజార్ల కూడా వునాన్డు. కొందరు బంధువులిన్ కూడా పిలాచ్డు 
గావును, మధయ్లో వెళిళ్ వాళళ్తో మాటాల్డి వసుత్నాన్డు. ఆ రొజునే మొదటి సారీ, ఆఖరి సారీ, ఒకే ఒకక్సారి దీనాని 
చూశాను. ఒకక్ గడియసేపు మెరుపు తీగెలాగ కనిపించి మాయమయింది. 

ఇలుల్ చినన్దేమో భోజనాలు చేసూత్ లోపలికి నడిచినపుప్డు దీనా అసార్ర కి వసారాలో తటసథ్పడింది. చాలా సేపు 
ఇదద్రూ మాటాల్డుకోవడం గమనించాను. ఆమె ముఖంలో చిరునవువ్ వుంది. తన జీవితానిన్ ఎంతో కొంత నాశనం చేసిన 
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వయ్కిత్ ముందు నిలబడిన ధోరణి లేదు. అసార్ర అలీఘర విషయం ఏమయినా కటుట్కథ చెపాప్డా అనిపించేంత 
సనిన్హితంగా ఇదద్రూ నిలబడి మాటాల్డుకొనాన్రు. ఆ తరావ్త మేం మరో రెండు గంటల సేపు ఆ యింటోల్ గడిపాం. కాని 
అసార్ర మామూలు మనిషి కాలేకపోయాడు. ఆ సంభాషణ తరావ్త అతని ముఖం పాలిపోయింది. మనిషి పరాకయాడు. 
ఏం జరిగిందనాన్ను, అపుప్డు చెపాప్డు.  

శీర్తితో అతని పెళిళ్ జరిగాక ఒకే ఒకక్ సారి ఆ యింటోల్ ఆ రోజు అడుగు పెటిట్ంది దీనా. ఆమెను తను పిలవలేదు. 
కాని అజార్ల తో కలిసి తనే వచిచ్ంది. వచిచ్నపప్టున్ంచీ అతనితో ఏకంగా మాటాల్డాలని పర్యతిన్సోత్ందట. భోజన 
సమయంలో అసార్ర దొరికాడు. వెళళ్బోతునన్ అతనిన్ గోడకి అడడ్ంగా చెయియ్ జాపి ఆపింది. “బావా! నీకో విషయం 
చెపాప్లని వచాచ్ను.” 

అసార్ర ఆగాడు.  
“నువవ్ంటే నాకు చినన్పప్టున్ంచీ పేర్మ, అభిమానం, నీతో కలసి జీవితాంతం బర్తకాలని ఆశపడాడ్ను. అది 

యివాళిట్కి సాధిసుత్నాన్ను” 
అసార్ర తెలల్బోయి చూశాడు.  
“అవును బావా. నేను మీ యింటికి కోడలు కావాలనే కోరికని తీరుచ్కుంటునాన్ను. అజార్ల ని పెళిళ్ చేసుకో 

బోతునాన్ను.” 
అసార్ర నిరాఘ్ంతపోయాడు. నెతిత్న పిడుగు పడినటట్యింది.  
“ఎందుకు బావా ఆశచ్రయ్ పోతునాన్వు. నువువ్ ననున్ వెనున్పోటు పొడిచినపప్టిన్ంచి నీమీద ఎలా పగ 

తీరుచ్కోవాలా అని ఆలోచించాను. సమాధానం దొరికింది. నీ తముమ్డికి పెళాళ్నన్యి జీవితాంతం నీ కళళ్ ఎదుటే 
వుంటాను. నువువ్ నాకు చేసిన అనాయ్యం, నేను నీ తముమ్డికి చేసాత్ను. నువువ్ నీ భారయ్తో ఆనందంగా కబురుల్ 
చెపిప్నపుప్డలాల్ - నాకు నువేవ్ం దకక్నివవ్లేదో గురొత్చేచ్లాగ నీ ఎదురుగాగ్నే నీ యింటోల్ వుంటాను. నువువ్ కోరుకునన్ 
భారయ్తో, ననున్ మోసం చేసి చేసుకొనన్ భారయ్తో నువువ్ సుఖంగా గడపినపుప్డలాల్ ఆ అవకాశానిన్ లేకుండా చేసిన మరో 
మనిషి వుందనన్ విషయం నీ కళల్ముందే తెలుసుత్ంటుంది. నీమీద పగతీరుచ్కోవాలనే అజార్ల ని రెచచ్గొటాట్ను, 
లొంగదీసుకునాన్ను. అతత్యయ్ని వొపిప్ంచాను. నువువ్ నీ డబుబ్తోనే మా యిదద్రికీ పెళిళ్ చెయయ్బోతునాన్వు. ఆనందంగా 
బర్తకమని ఆశీరవ్దించబోతునాన్వు. మా ఆనందానిన్ కళాళ్రా చూడబోతునాన్వు. మీ తముమ్డికి అనాయ్యం జరుగుతోందని 
బాధపడుతునాన్వా ? అది నువువ్ నీ మరదలకి చేసిన అనాయ్యానికి పర్తిధవ్ని గుడ లక” 
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ఎవవ్రికీ చెపప్కుండా రాతిర్ పదిగంటలకి రికాష్లో యింటికి వెళిళ్పోయింది దీనా. ఆ తరావ్త ఆ షాక నుంచి 
తేరుకోలేక పోయాడు. “నిజంగా యీ పెళేళ్ జరిగితే ఈ దేశం వదిలి పారిపోతాను సార. ఈ యింటొల్ వుండను” అనాన్డు. 
తలిల్ పటుట్దల ఏదో మూల అతనిలోనూ కనిపించింది. ఆ మాట చెపుత్నన్పుప్డు. 

ఆ పెళిళ్ ఆపాలని ఎంతో పర్యతిన్ంచాడు అసార్ర. నాచేత కూడా అజార్ల తో చెపిప్ంచాడు. కాని దీనాని పెళిళ్ 
చేసుకోకుండా వుండడానికి ఏం కారణాలు చెపాప్లి. చెపప్వలసిన ఒకక్ కారణం ఎలా చెపాప్లి? అసార్ర, నేనూ అజార్ల ని 
ఆపలేకపోయాం. అదీ గాక, అజార్ల ని కావాలని, పర్యతిన్ంచి, కోరి కోరి చేసుకుంది దీనా. ఒకపప్టి శీర్తి పటల్ అసార్ర 
లాగే అజార్ల దీనా విషయంలో పిచిచ్వాడయిపోయాడు. జనవరిలో అజార్ల పెళిళ్ జరిగింది. ఆ పెళిళ్కి నేను లేను. 
విజయవాడ బదిలీ అయి వచేచ్శాను. ఆ పెళిళ్ అసార్ర గుండెలోల్ ఎనిన్ తుపాకులు పేలిచ్ ఉంటాయో నాకు తెలుసు. చాలా 
రోజుల తరావ్త అసార్ర కి ఉతత్రం రాసిన గురుత్. కాని సమాధానం రాలేదు. కారణం మరో ఏడాది తరావ్త తెలిసింది. 
పెళిళ్కి అసార్ర ఈ దేశంలో లేడట. లండన వెళిళ్పోయాడు. మరో నాలుగైదు నెలలు తరువాత శీర్తి కూడా లండన 
వెళిళ్పోయింది.  

కథ యికక్డితో ముగియవచుచ్. ఎపప్టికయినా ఓ మంచి నవలకి యిది యితివృతత్ం కావాలని అనుకొంటూ వుండే 
వాడిని. కాని మూడేళళ్ కిందట ఓ అరధ్రాతిర్ నా మంచం పకక్ టెలిఫోన మోగింది. విసుగాగ్ ఎతాత్ను. అసార్ర గొంతు. 
ముందు పోలచ్లేక పోయాను. అతనిన్ కలిసి, అతని గొంతు విని దాదాపు ఏడేళళ్యింది. బెంగుళూరు నుంచి ఫోను 
చేశాడు. పర్తీ రెండేళళ్కీ ఇండియా వచిచ్ పోతునాన్రుట. లేకపోతే ఈ దేశం పౌరసతవ్ం నషట్పోతారుట. అందుకని 
వచాచ్రుట. బి.బి.సి.లో పని చేసుత్నాన్నని చెపాప్డు ఫోన లోనే. మూడో రోజు మదార్సు వచాచ్డు. నేనిపుప్డు పూరిత్గా 
సినిమా రంగంలో వునాన్నని తెలిసి, ఏదో కొతత్ కథలు చెపాత్ననాన్డు. బి.బి.సి. సిర్క్పుట్ డిపారుట్మెంటులో పని.  

ఇపుడు తెలుగు మరీ అధావ్నన్ంగా మాటాల్డుతునాన్డు. ఏవో నాశిరకం కథలు చెపాత్డని నా ఊహ. ఏమాతర్ం 
ఆవేశం లేకుండానే, ఒకరిదద్రు నిరామ్తలకి ఫోన చేశాను. కథ చెపప్డానికి ననున్ రమమ్నాన్డు. అసార్ర చెపిప్న కథ విని నేను 
నిశేచ్షుట్డి నయిపోయాను. హాలీఉడ లోనో, లండన లోనో మరెకక్డో తీయవలసినంత అందమయిన కథలవి. దాదాపు ఆ 
కథలని కళళ్ముందు సినిమాలాగ చూపించాడు. అసార్ర ని పకక్న పెటుట్కొని, ఏ నాలుగు మిలియనల్ డాలరోల్ చేతిలో 
వుందనుకొంటే పర్పంచ మారెక్ట కి అందే అందమయిన చితార్లు తీయవచుచ్. దురదృషట్మేమిటంటే కనీన్ళళ్తో, 
సెంటిమెంటుతో జిడుడ్కారుతూ నతత్నడక నడిచే నేలబారు కథలు మనకి కావాలి. అతని కథ వినన్ పర్తి నిరామ్త నిరాఘ్ంత 
పోయాడు. కాని పర్తి నిరామ్త వింటునన్పుడే అవి తమకి పనికి వచేచ్ కథలు కావని నిరణ్యించుకొనాన్డు. తెలుగు సినిమా 
రంగానికి తేలిగాగ్ పాతికేళుళ్ ముందునన్యీ కథలు, ఈ మధయ్ కాలంలో అసార్ర ఎంత పెరిగాడో, ఆ కథలు 
వింటునన్పుప్డు గర్హించాను. సొంత ఖరుచ్లతో అసార్ర పది రోజులు పైగా మదార్సులో వునాన్డు. మొదట 
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చెపప్లేకపోయినా చివరి రోజులోల్ చెపాప్ను. “మా నిరామ్త మీద ఆశ పెటుట్కోవదుద్. ఆ కథను మాకరథ్మయేయ్లా తీయగలిగే 
వారు లేరు” బాగా నిరుతాస్హ పడిపోయాడు అసార్ర. ఈ కథలతో డబుబ్ చేసుకోవడం కంటే, తన అవసరానిన్ ఈ 
దేశంలో నిరూపించుకోగలిగితే కనీసం బెంగుళూరు వచిచ్ సిథ్రపడాలని అతని ఆలోచన. తలిల్ రోగంతో మంచం పటిట్ంది. 
తముమ్డికి ఇదద్రు కొడుకులు. తముమ్డు వచిచ్ బెంగుళూరులో అతణిణ్ చూసి వెళాళ్డు. తలిల్ని చూడడం పడలేదు. కారణం 
తనని చూడాలని వునాన్ లేచిరాగలిగే సిథ్తిలో ఆమె లేదు. ఆమెను చూడడానికి దీనా వునన్ యింటికి వెళళ్గలిగే సిథ్తిలో 
అతను లేడు.  

మదార్సులో బొంబాయి విమానం నేనే ఎకిక్ంచాను.  
“మళీళ్ ఎపుప్డు ఇండియా వసాత్వని” అడిగాను.  
“మీ భాషకి సరిపోయే నాసిరకం సినిమా కథలు వార్యడానికి రాజీ పడినపుప్డు” అనాన్డు. ఆ మాటలో కసి లేదు. 

నిసస్హాయత వుంది. బాధ వుంది.  
కానీ ఆ అవకాశం అసార్ర కి లేదు. ఎందుకనో, ఎలాగో బెనజీర భుటోట్ సానుభూతి పర్దరశ్నలోల్ ఇరుకొక్నాన్డు. 

తరావ్త అతను పోయిన వారత్ పేపరోల్ చదివాను.  
   

★★★ 
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