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1939 నుంచి 45 వరకూ జరిగిన రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవ జాతి మనుగడలో ఒక బృహతత్ర ఘటట్ం. 
ఈ సమరంలో రాజాయ్లు చూసూత్ండగా పేక మేడలాల్ కూలిపోయేయి. మహానగరాలు తిరగటోల్ పపుప్లా పిండైపోయేయి.  
మనుషులు కుంపటోల్ పడడ్ చీమలాల్ మాడిపోయేరు. ఆ విధవ్ంసకాండ అభూతం! వరణ్నాతీతం. 
పోతే, యిక మరి యుదధ్ం వదద్నిపించిందా? మరి హింస వదుద్ అనిపించిందా? ఉహుఁ యుదధ్మనాన్, హింసనాన్, 
జంకుపోయిందేమో...యుదధ్మే యెలల్పుప్డూ సాగేది. శాంతి ఒక “విరామం” లాంటిది. 
ఆంధర్జోయ్తి సచితర్వార పతిర్కలో ధారావాహికంగా వెలువడడ్ ఈ నవలోల్ అడుగడుగునా “నేను” వునాన్ ఇది కేవలం నా 
వూహ కాదు. ఈ పర్దేశాలు నా కళళ్తో చూసినవి. అయితే, రచనకి కలప్న అవసరం. ఇందులో కలప్న 'అంత మాతర్మే' 
వుంది. 

అp�� ɰp�� �ªɿé Ƀɮ 
ఒక చినన్ మాట! 
ఇటీవల తెలుగులో వసుత్నన్ నవలలనీన్ అపౌరుషేయాలు. భబానీ భటాట్చారయ్ బెంగాల కాష్మం గురించి వార్సిన 'సోమెనీ 
హంగరస్ తో తులతూగ గల మొటట్మొదటియుదధ్ దుషఫ్లితాల నభివయ్కత్ం చేసే నవల తెలుగులో 'విరామం' అంటే ఎవరూ 
ఆశచ్రయ్పోనకక్రలేదు. సాంసక్ృతిక జీవనం పూరిత్గా సత్ంభించిపోయి, అనిన్ కళలూ, శాసాత్ర్లూ, సరవ్మూ సినిమాకు, 
రాజకీయాలకూ దాసయ్ం చేసుత్నన్ ఈ రోజులలో, శకిత్మంతమైన రచనలు రావటానికి ఉనన్ అవకాశాలు దాదాపు మృగయ్ం. 
సాహితయ్ంలో వచేచ్ కొతత్ పోకడలను పసికటిట్, ఆదరించి పోర్తస్హించే సిథ్తిలో పతిర్కలు, పర్చురణకరత్లు లేకపోయినటల్యితే, 
ఇక ఆ దేశపు దౌరాభ్గయ్ం గురించి చెపప్నవసరం లేదు. మనుషుయ్లలో ఏ ఒక జాతిపటల్నైనా దేవ్షం పర్కటించడం యావతుత్ 
మానవజాతినీ దేవ్షించడం కాగలదనే జాఞ్నం కూడా లేని రచయితలునన్ మన దేశంలో, సాహితయ్ం కాలకేష్పానికి తపప్ 
మరెందుకూ పనికి రాదేమో...ఈ పై సందేహాలనిన్టికీ నివృతిత్ 'విరామం' నవల. అందుచేత తెలుగు నవలా సాహితయ్ంలో శీర్ 
అంగర వెంకట కృషాణ్రావుగారి 'విరామం' ఒక కొతత్ మలుపు. బెంగాలీలో భబానీ భటాట్చారయ్, బిభూతి భూషణ 
బందోపాధాయ్య, మానిక బందోపాధాయ్య, మలయాళంలో తకాక్ళి శివశంకర పిళైల్, తమిళంలో ఆర.కె.నారాయణ, కానా 
శివసుబర్హమ్ణయ్ం వంటి రచయితల కోవలోకి చేరుతారుతెలుగులో చాసో, కె.కె., రా.వి. శాసిత్, అంగర వెంకట కృషాణ్రావు, 
కాళీపటన్ం రామారావులు.ఇతివృతత్ం, భాష, శైలి శిలప్ం, పాతర్ పోషణతో సహా అనిన్ంటోల్నూ 'విరామం' భారతీయ భాషలలో 
వచేచ్ ఏ ఉతత్మ నవలకు తీసిపోదని నవినయంగా మనవి చేసుకుంటునాన్ను. 

ȊɃణp ʌ�Ĉ £óణô �ó 
                      ɬ��ɫ�, 24-1-1970 
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5 
ఆ పశువుల కాపరి కురార్డి విషాద ఉదంతం ననున్ చాలా రోజులు వెంటాడింది. 
మూడు వారాలు కాదు, మూణెణ్లుల్ గడిచి పోయాయి. నేను కొమిలాల్ వెళళ్డం పడలేదు. పదమ్ని ఆమె శలవలోల్ 

చూళేళ్దు. ఆమె శలవైపోగానే తిరిగి కలకతాత్ వెళిళ్పోయుంటుంది. కమల ని పెళిళ్ చేసుకుందికామెకి ధైరయ్ం చాలడం 
లేదు. నిజానికామెకి అతని మీద గాఢమైన పేర్ముంది. కాని అతనిన్ వివాహం చేసుకుని తను కలకతాత్లో సిథ్రపడిపోతే 
యింకా యెదిగి, యెదుగుతూనన్ చెలెల్ళుళ్, బొతిత్గా చినన్వాడు తముమ్డు, గొరెర్తోక లాంటి జీతం సంపాదిసుత్నన్ తండిర్ 
యేం కావాలి? ఇదే ఆమె ఆలోచన. ఈ ఆలోచనే ననూన్ బాధిసూత్ంది. పదమ్ తన విషమ పరిసిథ్తితో కుసీత్ పడుతూంది. 

ఒక సాయంతర్ం అగరత్లా వూళోళ్ హఠాతుత్గా దాసు తారసపడాడ్డు. ననున్ చూసి సలాం సాయబ అనాన్డు. 
నేనతనిన్ వెంటనే పోలుచ్కోలేక పోయేను. అతనే జాఞ్పకం చేసేడు. అపుప్డు నాతో మేలా సింగు కూడా వునాన్డు. నేను 
అగరత్లా ఒచిచ్నపుప్డు దాసు నాకు కొంత సాయం చేసేడని మేలాతో చెపాప్. 

“సాబ! మీ యూనిటోల్ కాయ్ంటీనుందా?” దాసు అడిగాడు. 
“లేదు...” అనాన్ను. “మీరు అనుమతిసేత్ నేను కాయ్ంటీను పెడతా...” నేను మెలాసింగువేపు చూశాను. “మా 

యూనిటోల్ రెండు వందల మంది పైగా వునాన్రు. పెదద్ కాయ్ంటీనే కావాలి, పెడతావా?” మేలా అనాన్డు. 
“అలాగే సాబ...”  
“రేపు ఉదయం పదిగంటలకి అకక్డికి రా...” 
మరాన్డుదయం దాసు వచేచ్డు. అతనిన్ మా అడజ్టంటు కెపెట్న ఎలమ సీల్ దగగ్రికి తీసుకెళేల్ం. అతను 

అనుమతించేడు. ఆ సాయంతర్ం యెనిమిది గంటలకి దాసు మా యూనిటోల్ కాయ్ంటీను పెటేట్డు. సబుబ్లు, వాసన నూనెలు, 
బేల్డుల్, బూటు పాలీషు మొదలైన నితయ్వాడకం వసుత్వులే కాక టీ, ఆమల్టుల్, బనున్లు మొదలైన తినుబండారాలు కూడా సపైల్ 
చేసుత్నాన్డు. 

దాసు తమాషా అయిన మనిషి. నిరాడంబరంగా వుంటాడు. తకుక్వ మాటాల్డతాడు. కాని చాలా ఘటికుడు. 
చాంద పూరు నుంచి ఢాకా వరకూ అతనికి తెలియని వూరు లేదు. అతని పరిచయాలు లెకక్లేననిన్. అతని వాయ్పారంలో 
వైవిధయ్ం యింతా అంతా కాదు. 

అతని రాకకి షిరాజ పూరులో యే అలజడీ జరగలేదు. వచిచ్న నాటినుంచీ అబుద్ల భుజంమీద చెయేయ్సి తిరిగేడు. 
అపుప్డపుప్డు రాతిర్ళుల్ ఆ ఊళోళ్నే గడిపేవాడు. దాసు వాయ్పార రంగం చాలా పెదద్ది. అంచేత ఏ రోజెకక్డుంటాడో 
యెవవ్రికీ తెలీదు.  
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అరధ్రాతిర్ వరకూ ఒక దగగ్రునన్వాడు, తెలల్వారితే అకక్డౌపించడు.“చూడు దాస! మేం యికక్ణిణ్ంచి యెపుప్డు 
వెళిళ్పోతామో చెపప్లేం, అంచేత కాతాలు యింత ఎకుక్వగా పెరగనీకు. నీకే పర్మాదం.’’’’ 

దాసు నవేవ్డు. నేనీ విషయం ఎడజ్టంటుతో చెపాప్. ఆ నెల జీతాల అడావ్నుస్లు ఇచిచ్నపుప్డు, దాసుని 
కాతాపుసత్కంతో దగిగ్ర కూచోబెటుట్కుని పర్తి సిపాయిచేత బాకీ మూడొంతులిపిప్ంచి -చెలుల్ పెటిట్ంచేను. కాని కొదిద్ రోజులోల్ 
కాతాలు మళీళ్ యథా పర్కారం పెరిగేయి. 

ఒకనాడు సిపాయిలు గుసగుసలాడుకుంటునాన్రు. నేను వాళళ్ దగిగ్రకెళిల్ యేమిటీ గుసగుసలని అడిగేను. 
అరుశయయ్ అనే డైరవరు విరగబడి నవేవ్డు. అరుశయయ్ మా యూనిటు హాసయ్గాడు. పర్తి మిలిటరీ యూనిటుకి నాటక 
సమాజంలోలాగే వొక హాసయ్ పాతర్ వుంటుంది. 

“ఏం అరుశయాయ్! ఏమిటా నవువ్?...” అనాన్ను. 
“పులిసార పులి...”  
“ఎకక్డ?’’’’ 
“మీసాల కెపెట్న కావ్రట్రు మాసట్రు బంగళాలో...రాతిర్”  
“చంపేశారా?’’’ 
మళీళ్ నవేవ్డు. 
“ఆడపులి సార! చీర కటుట్కునన్ ఆడపులి..” 
“ఓహ...’’’నాకరథ్మైంది.  
దాను కాయ్ంటీను పెటిట్ందగగ్రిన్ంచి రాతిర్ళుళ్ కాయ్ంపులోకి ఆడ పులులొసుత్నాన్యి....” అరుశయయ్ అనాన్డు. 
అంతా గొలుల్న నవేవ్రు. 
అబుద్ల నాలుగో భారయ్ సలామ్కి పందొమిమ్దేళుళ్ంటాయి. చాలా అందంగా ఉంటుంది. కాని సరైన తిండిలేక 

చికిక్ంది.  
సలామ్ అపుప్డపుప్డు చెరువుకి నీళళ్కొచేచ్ది. కోతిమూకలాంటి సిపాయిలందరూ ఆ చెరోల్నే సాన్నం చేసేవారు. 

మలయాళ సిపాయిలోల్ గజీతగాళుళ్నాన్రు. నీటోల్ చేపలాల్ ఈదుతూ రకరకాల విదెద్లు చేసేవారు, పాటలు పాడేవారు. సలామ్ 
చెరువు కొచిచ్నపుప్డు సకిలింపులూ, యికిలింపులు చేసేవాళుళ్. ఒకొక్కక్పుప్డు సలామ్ మీద నీళుల్ చిమమ్డం, వెంటపడడ్ం 
చేసేవాళుళ్. అపుప్డపుప్డు వాళళ్ నీటివిదెద్లు, వికారాలు ముచచ్టగా చూసూత్ ఆమె కూడా నీళళ్ సంగతి మరిచ్పోయి 
గటుట్దగగ్ర నిలబడిపోడం కదుద్. అలాంటపుప్డు వాళుళ్ మరీ వికారాలు చేసేవాళుళ్. ఏదైనా గలల్ంతు జరిగినపుప్డు అబుద్ల 
నాతో దీనంగా, తీవర్ంగా చెపుప్కునేవాడు. అతని ముఖకవళికలుపటిట్ సంగతి గర్హించి సిపాయిలిన్ మందలించే వాణిన్. 
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అపుప్డపుప్డు మా యూనిటుకి చెందిన తెలల్ సోలజ్రల్లో కొందరు రాతిర్వేళ ఆ గార్మంలోకి జొరబడేవారు. కొంత 
అలజడి జరిగేది. కాని ఏదోవిధంగా అలాంటి తగాయిదాలు పరిషాక్రమయేవి. 

ఆకలి మనిషిని ఎంత హీనదశకైనా కుర్ంగ దీసుత్ంది. సమయం కని పెటిట్ పనిచేసేవాడు దాసు. అతడలిల్న 
సాలెగూటోల్కి పరిసిథ్తుల పర్భావం వలల్ కొనిన్ యీగలు జొరబడి చికుక్కు పోయేవి. అందుకే రాతిర్ళుళ్ మా కాయ్ంపులోకి 
పులులొసుత్నాన్యని సిపాయిలు హేళనగా అనేవాళుళ్. 

ఒక సాయంతర్ం నేను చెరువుకి సాన్నానికి వెళుతునాన్. అబుద్ల కాలిబాట పకక్ని రాతి మీద దిగాలుగా 
కూచునాన్డు. నేను దగగ్రికి రాగానే తలెతిత్ వెరిర్వాడాల్ చూసేడు. నేను నవువ్తూ పలకరించేను. అతను లేచి నడిడ్మీద చేతులు 
పెటుట్కొని ఏదో గొణిగేడు. అతనికి మాట పెకలడ్ం లేదు, కళళ్ంట నీళొళ్సుత్నాన్యి. ఏదో అంటాడు. నాకరథ్ం కాదు. వలవల 
ఏడుసుత్నాన్డు. నాకరథ్ం కాలేదు కాని యేదో విపతుత్ జరిగిందని గర్హించేను. అతను నా చెయియ్ పటుట్కుని యింటివైపు 
తీసుకెళేళ్డు. 

మేం గుమమ్ం దగగ్ర కెళళ్గానే, అతని భారయ్లు, యింకా చుటుట్పకక్ల వాళుళ్ గుమి గూడి యేదో చెపుత్నాన్రు. మధయ్ 
మధయ్ "సలామ్" అనన్మాట వినిపిసూత్ంది. కానియేం జరిగిందో తెలీదు. సలామ్ యెకక్డుందని నేను సగం వాచికం, సగం 
అభినయంతో అడిగేను. అబుద్ల యిక దుఃఖం ఆపుకోలేకపోయాడు. గదిలోంచి ఒక చిరిగిపోయిన చీర తెచిచ్ 
చూపించేడు.దాని మీద నెతుత్రు మరకలునాన్యి. నాకు అది చూసేత్ మరీ అయోమయంగా వుంది. ఇంతలో అకక్డికి దాసు 
వచేచ్డు. 

“దాసూ! సలామ్కేమైంది? వీళల్ంతా ఏమంటునాన్రు? అబుద్లుకి ఏం ఆపదొచిచ్ంది?” అని అడిగాను. 
“సాబ! నినన్ సాయంతర్ం నుండీ సలామ్ కనిపించడంలేదు. రాతిర్ గొడవపడాడ్ం. లాంతరుల్, కరర్లు పటుట్కుని 

చుటుట్పకక్ల అడివంతా వెతికేం. ఎకక్డా జాడలేదు....” 
“కనన్వారింటికి వెళిళ్ందేమో...” 
“దానికి కనన్వారెవరూ లేరు. వెతగాగ్ వెతగాగ్ దూరంగా డొంకలోల్ సలామ్ చీర కనబడింది. చీర చిరిగిపోయింది, 

రకత్ం మరకలునాన్యి. అదుగో ఆ చీరే. పులెతుత్కు పోయిందనన్ మాట. పాపం సలామ్ చచిచ్పోయింది. కాని శవం 
కనపళేల్దు...” 

నాకు చమట పోసింది. “హే రామ” అనుకునాన్. అబుద్ల మొహంలోకి చూడగానే నా కళుళ్ కూడా చమరేచ్యి, 
సలామ్ సవితులతో పాటు ఊరంతా గోలుగోలున యేడేచ్రు. దాసు వాళళ్నోదారేచ్డు. 

నేను చెరువేవ్పు నడుసూత్ అనుకొనాన్ను - సంజపడాడ్క యిలా ఒంటరిగా తిరిగితే, యెపుప్డో ననున్ కూడా 
పులెతుత్కుపోతుంది. 
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రెండు మూడు వారాలు పోయిన తరవాత వోనాడు మేలాసింగు ఏదైనా ఊరు వెళదాం అనాన్డు. నేను అరోద్కిత్గా 
యేం కథ అనాన్. 

“అబేబ్, మరేం లేదు. నాదంతం ఒకటి పుచిచ్పోయింది. అది ముందు తీయించాలి. తరువాత వీలు చూసుకుని 
కొతత్ దంతం కటిట్ంచుకోవాలి. అందుకొక డెంటిసుట్ దగగ్ర కెళాల్లి.” దాసుని పిలిచేం. 

“ఈ చుటుట్పకక్ల ఏదైనా చూడదగిన వూరుందా?” అని అడిగాను. 
“దూరంనా, దగగ్రోల్నా?”  
“ఇరవై ముపైప్ మైళళ్లో...”  
“బర్హమ్ంబరియా వుంది. పాతిక మైళుళ్. చినన్ వూరు. కాని మీరకక్డ ఏంచూసాత్రు?’’ 
“ఊరు చూసాత్ం...’’’ పర్భూ అనాన్డు. 
“ఎకక్డా కూచోం” అని నేననాన్.  
దాసు నవివ్ “అచాఛ్ సాయబ’’అనాన్డు. 
“ఆ వూళోల్ దంత వైదుయ్డునాన్డా? నా పనున్ తీయించుకోవాలి...”  
“ఉంటాడు సాయబ, గురుత్లేదు.” 
మరాన్డాదివారం, మేం ముగుగ్రం, దాసూ బైలేద్రేం. ఉదయం పది గంటలకి బర్హమ్ంబరియా చేరాం. బాగా 

యెండగా వుంది. 
బర్హమ్ంబరియా చినన్ పటన్ం. సుమారు పాతిక వేలు జనాభా వుంటుంది. మంచి హోటళుళ్ లేవు. ఉనన్వేవో 

పరిశుభర్తకి బారెడు దూరంలో వునాన్యి. ఇడీల్, దోశ ఆ పర్పంచంలోనివి కావు. కనీసం కారపూప్స, కారబూబ్ంది అయినా 
లేవు. ఏవేవో తీపి పదారాధ్లునాన్యి, అవి మా ముగుగ్రికీ దిగవు. దాసు ఏమీ తినననాన్డు. మేం టీ తాగేం. 

ఆ వూళోళ్ సైను బోరుడ్లనీన్ ఒకక్ బెంగాలీ భాషలోనే వునాన్యి. ఇంగీల్షు మచుచ్కైనాలేదు. పళళ్ డాకట్రిన్ పటట్డం 
కషట్మైంది. భాష ఏదైనా పళళ్ డాకట్రు ఆసప్తిర్ముందు సాధారణంగా పళళ్నోరు, బోసినోరు బొమమ్లుంటాయి.  

ఇకక్డ అవీలేవు, పళళ్ డాకట్రుకోసం తిరిగే సరికి మా కాళళ్రిగిపోయాయి. తిరిగి తిరిగి పనెన్ండు గంటలకెలాగో ఓ 
పళళ్ డాకట్రిన్ పటేట్ం. పది రూపాయిలిచిచ్ మేలా పనూన్డ గొటిట్ంచుకునాన్డు. మళీళ్ హోటలోల్ యేదో తిని, టీ తాగి ఊరు 
చూడాడ్నికి బైలేద్రేం. 

బర్హమ్ంబరియా జనాభాలో మాకు ముసిల్ంలే ఎకుక్వ కనిపించారు. 
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మాకు అకక్డ అనిన్టికనన్ ఒకక్టి కొటొట్చిచ్నటుట్ కనిపించింది. ముషిట్వాళుళ్, జబుబ్వాళుళ్, అసిత్పంజరంలా 
వునన్వాళుళ్ పర్తి చోటా వునాన్రు. ఇలాంటి వాళుళ్ అతయ్ధిక సంఖయ్లో వునాన్ వాళళ్నెవరూ గమనించినటుట్ లేదు. 
గమనించలేరు కూడా. 

నలల్ బజారు రాజయ్ం యేలుతునన్ ఆ పర్దేశంలో పర్తి మనిషికి బతుకు ఒక చావులా వుంది. వాళళ్చుటూట్ 
ఊగిసలాడుతూనన్ మిలిటరీ వాతావరణం. శవదహనం జరుగుతూంటే పొగలు రేగే శమ్శాన వాతావరణంలా వుంది. 

అకక్డ హిందూ, మహమమ్దీయ భేదం కనిపించలేదు. వరత్కులెందరో ముసిల్ములు, అంతా ఒకే భాష 
మాటాల్డతారు. అంతా ఒకేలాంటి తిండి తింటారు. అందరిదీ ఒకే ఆశ- బతకాలని, అందరిదీ ఒకే సమసయ్- ఎలా 
బతకాలని. 

మన దేశానిన్ వాయ్పారసుత్లు, అధికార మదం కలవాళూల్, సావ్తంతార్య్నికి ముందే, అంటే ఈ యుదధ్ సమయంలోనే 
హసత్గతం చేసుకునాన్రు. నితయ్విలాసం, నిరు పేదరికం, ఈ రెంటి సహజీవనం ఆనాడే ఆరంభమైంది. 

సతరీలు శరీరం అముమ్కుని పొటట్పోసుకునే బజారు బర్హమ్ంబరియాలో చాలా పెదద్దుంది. అకక్డ ఓ మాదిరి 
వెడలప్యిన వీథులు మొదలుకొని, పదమ్ వూయ్హంలాంటి సందులు గొందెల వరకూ వునాన్యి. ఆ వాయ్పారసుత్లకి 
పాటరాదు, ఆటరాదు. వాళళ్ వాయ్పారానికి వాళళ్ శరీరాలే మదుపు. ఈ వాయ్పారం చేసూత్, శరీరం, పార్ణం వేరైపోకుండా 
చూసుకుంటారు. 

అకక్డునన్ వాళళ్లో నూటికి తొంభై పాళుల్ ఆకలికి తటుట్కోలేక వాయ్పారానికి దిగినవాళేళ్. వాళుళ్ పూరావ్శర్మంలో 
కలకలాల్డే కుటుంబాలోల్, ముదుద్గా, ముచచ్టగా, మురిపెంగా, గౌరవంగా, గరవ్ంగా వునన్ భారయ్లు, తలుల్లు, కూతురుల్, 
అకక్లు, చెలెల్ళుళ్, రోజుల తరబడి నిటుర్పవాసాలు చేసి, శరీరం తూలిపోయి, కళుళ్ పచచ్బడిపోయి, సవ్ంత బాధ కనన్, 
తలిల్దండుర్ల, తోబుటుట్వుల, భరత్ల, నోరులేని పసిపిలల్ల ఆకలిచావులు చూళేళ్క, కుటుంబ జీవనం నరకంలా తోచి, 
భవిషయ్త జీవితపు చీకటింటి అంధకారంలో ఒక సనన్టి వెలుగురేఖ కూడా కనిపించక, గుండెలు బదద్లై అకక్డినించి 
పారిపోయి, యికక్డికి వచేచ్రు. వీళళ్కి సిగూగ్ శరం లేవు. తాగడానికి మదయ్ం, తినడానికి మాంసంతో కూడిన ఆహారం 
కావాలి. తాగుతూ తింటూంటే అచచ్ంగా చచిచ్పోయిన జంతువులాల్ వుంటారు. కుళిళ్ కంపుకొడుతూనన్ శవం తనమీద 
ఒకేసారి పది పనెన్ండు రాబందులుపడి నాలుగు పకక్లిన్ంచీ పీకుక్తింటూంటే యేం ఖాతరు చేసుత్ంది! వీళూల్ అచచ్ంగా 
అంతే.  

అకక్డ ఒక యింటోల్ నాకు‘‘సలామ్’’కనపడింది. విశాలమైనసథ్లం. ఎటుచూసినా ఆకుపచచ్ని పర్కృతి, చెరువు, 
అంతులేని ఆకాశం. ఆ పులకించిన పర్కృతిలో మెరుపు తీగెలా వుండే సలామ్కీ, ఇకక్డ ఈ గొందెలో, కాలవల దురగ్ంధంలో 
- మరుగుదొడిడ్ లాంటి బలల్ చెకక్ల చీకటి యిరుకుగదిలో వునన్ సలామ్కీ యెంత తేడా! 
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పశువుల కాపరి కురార్ణిణ్ ఆకలిగొనన్ పులి తినేసింది. సలామ్ని ఆకలి పులి తినేసింది. అంతే తేడా. 
సలామ్కి ఈ పులి గుహలోకి దారి చూపింది దాసు. 
దాసు మాతో తిరిగిరాలేదు. అకక్ణిన్ంచి ఢాకా వేపునన్ ఖైరాబ బజారు వెళేళ్డు. తనకకక్డ 

రాచకారాయ్లునాన్యనాన్డు. మేం తిరిగి కాయ్ంపు కొచేచ్ సరికి చీకటి పడుతూంది. 
నేను చెరువుకి బయలేద్రాను. తోవలో అబుద్ల కనిపించాడు. అతణిన్ చూసేత్ నాకు జాలి వేసింది. అతనికి సలామ్ 

నిజంగా ఏమైందో తెలియదు. పులివాత పడిందనే అనుకుంటునాన్డు. నేను నిజం చెపప్లేదు. చెపిప్ పర్యోజనం లేదు. 
సలామ్ అదృశయ్మైన తరువాత పోలీసు దరాయ్పుత్ జరిగింది. పోలీసులు కూడా సలామ్ని పులెతుత్కు పోయిందనే రిపోరుట్ 
పంపారు. 

మా వరుక్షాపు అపప్టికింకా ఆర.హెచ.కూయ్ తో వేరుపడలేదు. పగలంతా ఆఫీసు పని, సాయంతర్ం షికారుల్, రాతిర్ 
నిదర్, మా నెతిత్ మీద ఆకాశంలో ఎపుప్డు విమానాలు హోరు పెడుతూ తిరుగుతుండేవి. రాతిర్, పగలు విరామం లేదు. శతుర్ 
విమానాలు (అంటే జపానీయులవి) పర్తి రోజూ మా మీంచి ఎగురుతుండేవి. ఎపుప్డూ గుంపులుగా వచేచ్వి కావు. రెండు 
మూడు చొపుప్న వచేచ్వి. అదికూడా వేరువేరు దికుక్లిన్ంచి. సాధారణంగా మిటట్మధాయ్హన్ం వచేచ్వి. కంటికి కనిపించీ 
కనిపించనంత ఎతుత్న ఎగిరేవి. మండుటెండలో వెండితునకలాల్ మెరుసూత్ పలీట్లు కొడుతూ మహావేగంతో వచేచ్వి. వెంటనే 
సైరనల్ అరుపులు విమాన విధవ్ంసక శతఘున్ల మోతలు, వాటి పేర్లుడు వలల్ ఆకాశం మీద పడిన తెలల్టి మచచ్లు 
అగుపించేవి. 

సాధారణంగా శతుర్ విమానాలు వచిచ్నపని ముగించుకుని, వెంటనే వచిచ్నపప్టి కంటే రెటిట్ంపు వేగంతో 
పారిపోయేవి. ఒకొక్కక్పుప్డు ఒకే విమానానిన్ ఇరవై శతఘున్లు అనిన్ దికుక్లిన్ంచీ అభిమనుయ్ణిణ్ కౌరవ సేనలా 
ముటట్డించేవి. ఆ అభిమనుయ్డు దొరికిపోయేడు. కాని వీడు దొరికేవాడు కాదు. గెదద్వాటుగా విమానానిన్ చివాలన్ కిందికి 
దింపి, శతఘిన్సాథ్వరం మీద, యింకా శతఘిన్ నెతిత్ మీద బాంబు పేలిచ్, తిరిగి గెదద్లా సరుర్న విమానానిన్ అంతరిక్షంలోకి 
తీసుకు పోవడంలో జపాను వాళుళ్ సాటిలేనివాళుళ్. 

“ఆల కిల్యర” అవగానే మాకు “ఎబుల” “బేకర” “చారీల్" ("A" "B" "C") బాయ్టరీలకి, శతఘిన్ సాథ్వరాలకీ 
మధయ్ సంభాషణలతో టెలిఫోను తీగలు తెగిపోయినంత పని అయేయ్ది. తరవాత కొంత సేపటికంతా సదుద్ మణిగినా తిరిగి 
కందిరీగ అరుపులా నిదానంగా గసీత్ విమానాలు మోత. అది అనంతం. 

మాకు తిండికీ, బటట్కీ కొదవలేదు. విలాస వసుత్వులకీ, సిగరెటల్కి, తాగుడు పదారాథ్లకి కరువులేదు సరేకదా, 
అవెపుప్డూ కోకొలల్లు. ధరమ్రాజు రాజసూయయాగం తల పెడితే, అతని నలుగురు తముమ్ళూల్ ఆసేతు శీతాచల పరయ్ంతం 
వునన్ దేశాల రాజులన్ందరీన్ చావగొటిట్ ధనకనక వసుత్ వాహనాలిన్ మోసుకొచిచ్ అనన్యయ్ ముందు పడేశారు. ఈ మానవ 
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మారణ యాగంలో కూడా అదే తంతు జరిగింది. రాయల ఇండియన ఆరీమ్ సపైల్ కోర వాళుల్ తమ కబంధహసాత్లతో 
దేశానిన్ గాలించి అనిన్ రకాల సరుకులూ, రాసులూ, మేటులూ తరుగులేకుండా తెచిచ్పడేసుత్నాన్రు. ఉపుప్తో తొమిమ్ది 
దినుసులు కాకుండా తొంభై తొమిమ్ది దినుసులు, దిమామ్ తిరగా వుండేవి.వీటిలో మూడొంతులు అంచీ అంచీనా తిరిగి 
చీకటి బజారోల్కి వెళేల్వి. 

పూరవ్ం చీకటి తపప్ంటే ఒకటే-ఇపుప్డు అనేకం. దీనివలల్ ఓడలు బళళ్యేయి, బళోళ్డలయేయి. ఇది అపుప్డు 
యుదధ్రోగం వలల్ సమాజానికక్లిగిన తాతాక్లిక లక్షణం అనుకునాన్ం. కాని యిది కర్మేణా మనిషితతవ్ంలోకి పర్వేశించి 
ఇమిడిపోయింది. 

6 
మా యూనిటోల్ నూటికి తొంభై మంది మదార్సీలే. అంటే తెలుగువాళుళ్, తమిళులు, మలయాళీలు, కనన్డిగులు, 

అందరూ కలసి మదార్సీలుగా చలామణీ అయేయ్వాళుళ్. 
ఓ సారి రేషనుసాట్ండు వాళుళ్ మూడు నాలుగు వారాలపాటు మాకు మినపప్పుప్, శనగపపుప్ యిచేచ్రు. 

కందిపపిప్వవ్లేదు. దాంతో సిపాయిలోల్ గునుపులు, గుసగుసలు బైలేద్రేయి. అవి అలాఅలా అడజ్టంటు చెవిని పడాడ్యి. 
అతను మొదట దీనిన్ అంతగా పటిట్ంచుకోలేదు. ఓమాటు ఫిరాయ్దు తెచిచ్నవాళళ్ మీద కోపప్డి, “మనం యుదధ్ంలో 
వునాన్ం, కందిపపుప్ కావలసినవాళుళ్ జపాను వెళళ్ండి” అనాన్డు. కాని సిపాయిలేమీ తకుక్వవాళుళ్ కాదు. మరీ గోల 
చేసేరు. అడడ్టంటు ఈ విషయం మా ఓసీతో చరిచ్ంచి ననున్ పిలిచేడు. 

“కందిపపుప్ లేదని సిపాయిలు గోల పెడుతునాన్రు” అనాన్డు అడజ్టంటు. 
"నిజమే, కందిపపుప్ రేషను సాట్ండు వాళిళ్వవ్డం లేదు. దకిష్ణాదిని కందిపపేప్ ముఖయ్ంగా తింటారు...” అనాన్ను. 
“హుఁ! నువేవ్మైనా చెయయ్గలవా” అని మా ఓసీ అనాన్డు. 
“రేషను సాట్ండుకి వెళిళ్ చూడాలి...”  
“రేపు నువెవ్ందుకెళళ్కూడదు?”  
“అలాగే...” 
మరాన్డుదయం ఆరుగంటలకి రేషనుటర్కుక్ నా బాషాముందాగింది. నేను "టీ, చపాతీ” ముగించి బైలేద్రా.. 
టర్కుక్ అడివి కచాచ్రోడల్మీద మెలికలు తిరుగుతూ వెళిపోతూంది. అకక్డ పచచ్ని అడవి అందం తాండవిసూత్ంది. 

వరాష్లెకుక్వగా కురిసి గుంటలు, చెరువులు పూరిత్గా నిండేయి. నేల సారవంతమైంది. కాని సాగుచేసి పండించడానికి 
సౌకరాయ్లు లేవు. చదువుసంధయ్లేల్క, జీవనోపాధిలేక, బకక్చికిక్న ఆ మనుషులు నిసస్హాయంగా వునాన్రు. 
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అది తిర్పురా సంసాథ్నం. పూరవ్ం తిర్పురాసురు డికక్డే వుండేవాడేమో. ఇపుప్డికక్డునన్ పచచ్దనం, వెచచ్దనం 
చూసేత్ పురాణకాలంలో శంకరుడి మూడోకనున్లోంచి వచిచ్న మంటలకి కాలి బూడిదైనదీ సథ్లమేనా అనిపించింది. 

నా టర్కుక్ యేడెనిమిది మైళుళ్ పర్యాణం చేసి రేషను సాట్ండు చేరింది. నేనంతకు ముందు అకక్డికి వెళళ్లేదు. 
అకక్డ అపుప్డే సుమారు మూడువందల టర్కుక్లునాన్యి. అవిగాక రేషను సాట్ండుకి చెందిన లారీలునాన్యి. 

అకక్డ చూసేత్ ధరమ్రాజు రాజసూయం చేసినపుప్డు కూడా అంత రేషను సమకూరుచ్కుని వుండడనిపించింది.  
బియయ్ం, గోధుమలు, పపుప్లు, పాలు, పాలపొడి, వెనన్, జామ, మారమ్లేడ, చీజ, డెకక్లమీద వునన్ మాంసం 

(Meat on Hoof), తాజా మాంసం, టినున్ మాంసం, చేపలు, బిసక్టుల్, రొటెట్, నూనె, నెయియ్, తాజా కూరలు, యెండు 
కూరలు, టీ, ఐసు యింకా యింకా సమసత్ం వునాన్యి. ఆ ఆహార గోడౌనల్ సైజు, వాటిలో వునన్ సరుకుల బృహత 
పరిమాణం చూసి నేను మొదట గొపప్ గాభరా పడిపోయేను. తరువాతతెలివొచిచ్ ముకుక్ మీద వేలేసుకునాన్. అతి 
విశాలంగా యెతుత్గా వునన్ ఒకొక్కక్ గోడౌనులో కెళిళ్, వాటిలో పేరిచ్న వేల సంఖయ్ బసాత్లు చూసుత్ంటే నామటుకు నేనొక 
చీమలా తోచేను. 

ఈ యుదధ్ం సమయంలో దేశం మొతత్ం మీద యిలాంటి రేషన సాట్ండు లెనున్నాన్యి? హిమాలయ పరిమాణంలో 
యెకక్ణిణ్ంచొసూత్ందీ సరుకు? ఎకక్డెకక్డికి పంపిణీ ఔతూంది? ఎవరి పొటట్లోల్ కెళుతూంది? 

శలవలోల్ మా వూరు వెళిళ్నపుప్డలాల్ అకక్డ పరిసిథ్తి చూశా. ఆ పరిసిథ్తే దేశం అంతటా వుంది. సామానయ్ పర్జలకి 
వెనన్, జామ, మారమ్లేడ లకక్రేల్దు. తోడేలిన్ దూరంగా వుంచడానికింత అనన్ం కావాలి. పసిపిలల్లకి పాలలోల్కి చెంచాడు 
పంచదార కావాలి. ఏదో గుడిడ్ వెలుగుకోసం ఒక అరసీసా కిరసనాయిలు కావాలి. నగన్తవ్ం దాచుకుందికి మూరెడు బటట్ 
కావాలి. వీటికే వచిచ్న యిబబ్ందలాల్. 

ఆ రేషను సాట్ండులో పనిచేసేవాళుళ్, కాంటార్కట్రూల్ పందికొకుక్లాల్ వునాన్రు. దుముమ్ల గొండెలాల్ నవువ్తునాన్రు. 
అకక్డుండే వాచ మనుల దగగ్రకూడా రేషను కోసం వచేచ్ పెదద్ పెదద్ ఆఫీసరుల్ సైతం వినయంగా పర్వరిత్సుత్నాన్రు. 

కాంటార్కట్రుల్ గింజ గింజా అధిక ధరల్కి సేకరించి, పర్జల నోటోల్ మనున్కొటిట్, మిలిటరీ సపల్యిలు ధారాళంగా 
చేసుత్నాన్రు. సపల్యి చేసిన సరుకులో సగం రేషను సాట్ండు సిబబ్ంది తిరిగి చీకటి బజారులోకి పంపించి వేలు, లక్షలు 
గడించి, జీవితం విలాసంగా గడుపుతునాన్రు. మిగిలిన సగంలో మూడొంతులు నిరల్క్షయ్ం వలల్ దండుగౌతుంది. ఆ 
మిగిలింది కాసాత్ పటాలాల సిబబ్ందికి సరఫరా అవుతుంది. అకక్డ వేలాది సామానయ్ పర్జ పిడికెడు బియయ్ం, పటెట్డనన్ం 
లేక రోజుల తరబడి వుపోషాలు చేసి ఆకలిచావులు చసుత్నాన్రు. 

ఈ ఆలోచనలోల్ంచి బయట పడేసరికి నాకు కందిపపుప్ జాఞ్పకం వచిచ్ంది. కందిపపుప్ ఎకక్డ దొరుకుతుంది? అదే 
సమసయ్. 
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“రేషను సపల్యి గురించి ఎవరిన్ భోగటాట్ చెయాయ్లి?" అకక్డ తిరుగుతునన్ ఒక కెపెట్నిన్ భోగటాట్ చేశా. అతను 
చిరునవువ్ నవేవ్రు కొంటెగా. 

“అటు చూడు అదిగో ఆ గదిలో ఒక హవలాద్రునాన్డు. అతణిణ్ కలుసుకో...’’ 
నేను గది దగిగ్ర కెళిళ్ క్షణం జంకుతూ గుమమ్ంలో నించునాన్. అందులో యేకలన్లో, మేజరో కూడా వుండొచచ్ని. 

కాని అదేంకాదు. అసలే అది మరీచినన్ గది. అందులో వొక చినన్ బలల్ముందు కురీచ్లో ఒకడు కూచునాన్డు. 
తలొంచుకుని రాసుకుంటునాన్డు. నేను పరికించి చూసేను. 

“కమల... మీరా...?’’ 
అతను తలెతిత్ చూసేడు. నవేవ్డు.  
నా తలలో ఆలోచనలు రైలు పెటెట్లాల్దొరిల్ పోతునాన్యి. 
“ఏం యిలా వచేచ్రు?” కమల లేసూత్ పర్శిన్ంచేడు. 
“అబేబ్ మరేం లేదు. మా యూనిటుకి కందిపపుప్ సపైల్ చెయయ్డం లేదు. సిపాయిలంతా గోల చేసుత్నాన్రు. అంచేత 

ఓసారి సవ్యంగా రేషను సాట్ండుకి వెళిళ్ పర్యతిన్దాద్మని వచాచ్. ఇకక్డ మిమమ్లిన్ కలియడం చాలా ఆశచ్రయ్ం 
కలిగిసుత్ంది...” 

కమల “ష” అని ముకుక్మీద వేలేసి "పదండి” అనాన్డు. బైట సిగరెటుట్ కాలుసుత్నన్ ఆరడ్రీల్ని పిలిచ్ ఆఫీసులో 
వుండమనాన్డు. ఆ ఆఫీసుకి కమల ఒకక్డే సిబబ్ంది. సరావ్ధికారి. రేషను యిచేచ్ తంతులో చివరి ఘటట్ం అతని ఆఫీసు. 
అంటే గరిటె అతని చేతులో వుందనన్ మాట. 

ఆఫీసు గదిపకక్నే అతని బాషావుంది, అది విశాలంగా వుంది. కాని యేమంత నీటుగా లేదు. రెండుమూడు 
కురీచ్లు, వొకబలల్ వునాన్యి. బటట్లు ఎలాబడితే అలా తాళళ్మీద వేళాళ్డుతునాన్యి. గోడకి తలుపులేని ఒక 
అలామ్రావుంది. దాంటోల్ ఓవల టీన, కోకో, వెనన్, జామ, మారమ్లేడు మొదలైన టినున్లునాన్యి. మేం కూచోగానే అతను 
పృథివ్లాల అని అరిచేడు. 'జీ సాబ' అంటూ పృథివ్లాల వచేచ్డు. “రెండు కపుప్లు ఓవల టీను కలిపి తీసుకురా!” 
అనాన్డు కమల. 

ఓవల ను తాగుతునన్ంత సేపూ మేం మౌనంగా వునాన్ం; కాని, నా ఆలోచనలకి అంతులేదు. 
కమల మిలిటరీలో యెందుకు చేరేడు? ఎపుప్డు చేరేడు. అసలతనికి యుదధ్ం అంటే కిటట్దే. ఆగరభ్ 

శీర్మంతుడికేమిటీ అవసథ్? అతణిణ్ కిందటిసారి చూసి సుమారు సంవతస్రం కావసూత్ంది! అతను ఎడ తెగకుండా 
మాటాల్డేవాడు. ఎందుకో అందుకు పదే పదే నవువ్తూ నవివ్సూత్ండేవాడు! ఇపుప్డేమిటీ విపరీతం? ఇతను ఆ కమల 
కాడేమో? కాకపోతే నేనెలా పోలుసాత్ను? నా కళుళ్ ననన్ంత మోసం చేసాత్యా? అసలు అతను ననెన్లా గురుత్పడతాడు? 
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పదమ్ యెలావుంది? ఆమె తండిర్, చెలెల్ళుళ్, తముమ్డూ బావునాన్రా? ఎనోన్ ఆలోచనలు, ఎనోన్ అపోహలు. అతనికొక 
సిగరెటిట్చిచ్, నేనోటి ముటిట్ంచా. 

“కమల...”  
“ష నా పేరు కమల కాదు, రాయ! ననిన్క మీద అలాగే పిలవండి...”  
నాకు అంతుపటట్లేదు. 
రాయ! ఇతను రాయా? మారు పేరు! నేను విడని చికుక్లో సతమతమౌతునాన్. అతను తలుపు దగిగ్రగా 

వేసివచాచ్డు. “చూడండి రావ జీ! మిమమ్లిన్ అటేట్ సేపు సందేహంలో వుంచను. నా పేరు రాయ... పర్సనన్ కుమార 
రాయ.... హవలాద్ర రాయ” 

“నాకేం అరథ్ం కాడం లేదు...” 
“అదే నాకు కావాలి... నా గురించి సరిగా అరధ్ం కాకూడదు. పై వాళళ్కి అరధ్మైతేనే నాకు పర్మాదం. కాని 

నాకందుకు భయంలేదు, పదమ్కేమైనా పర్మాదం కలిగితే నేను భరించలేను” కమల గుండె బిగువుతో అనాన్డు.  
పదమ్! పదమ్! అయితే యితను కమలే. నా సందేహం తీరింది. 
"మిసట్ర కమల... సారీ రాయ? మీరు నిసస్ందేహంగా మీరే. కాని నేను నేనే అని మీరెందుకు బైటపడడ్ంలేదో 

నాకరధ్ం కాదు. పదమ్ కులాసాగా వుందా...?” 
“కులాసా? పదమ్ ఎలా వుందో తెలీదు. నా విషయం చెపాత్. కాని యిది గొపప్ రహసయ్ం. యిది మీరెవవ్రికీ 

చెపప్కూడదు... పార్మిస?” 
“పార్మిస” చేతిలో చెయియ్వేశా. అతనేం చెపాత్డో అని గుండె వేగంగా కొటుట్కుంటూంది. 
అతను తలుపు వేపు మరోసారి చూసేడు. బైట లారీలు గురుర్ గురుర్ మంటునాన్యి. మనుషుల పిలుపులు, 

నవువ్లు, ఈలలు గోలగా వుంది. 
“చూడండి, పార్మిసేస్నా?’’కంగించేడు. 
“ముమామ్టికీ పార్మిస. మీ రహసయ్ం నాబొందిలో పార్ణం వుండగా బైట పెటట్ను; సరా!” 
అతనొక క్షణం తీవర్ంగా ఆలోచించి, చివరికి మొదలెటేట్డు అసలు సంగతి. 
“నేనొక మనిషిని చంపా...” 
కరెంటు దెబబ్తినన్టల్యింది నాకు. 
“ఎవరిన్?” 
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అతను తలెతత్కుండా క్షణం నడికొపుప్వేపు చూసేడు. తిరిగి నా వేపు చూసేడు. అతని విశాలమైన తెలల్గుడల్మీద 
యెరర్చారలు మరీ యెరుపెకేక్యి. 

“ఫిష పూల... మా మేడకింది భాగంలో వునన్ ఆరిట్లరీ బిర్గేడు ఆఫీసు సూపరెంటు...” 
“కారణం?" 
అతను మళీళ్ తలెతత్కుండా నడికొపుప్వేపు చూసేడు. “ఆ సనన్గా, పొడుగాగ్, తోడేలాల్, “ఇయాగో” లా వుండే వెధవ 

పదమ్ మానానిన్ భగన్ం చేసేడు. ఆ తుకుక్ వెధవకి గులాబీ పువేవ్దో, వుమెమ్తత్ పువేవ్దో తెలీదు...” 
అసలదెలా సంభవించిందో!. పదమ్ చాలా జాగర్తత్యిన పిలేల్... 
“కుటర్- పెదద్ కుటర్! వాడితో మరో యిదద్రు వాకైలు కూడి ఈ అతాయ్చారం సాగించేరు. ఒక శనివారం 

సాయంతర్ం పదమ్ రానంటునాన్ మొహమాటం పెటిట్ ఊళోళ్కి తీసుకెళేళ్రు. అకక్డొక అనువైన హోటలోల్కి తీసుకెళేళ్రు. ఆ 
హోటలు గదిలో వాళళ్ పనాన్గం సాగించేరు...” 

“మీకీ విషయం యెపుప్డు తెలిసింది?”  
“పదమ్ వెళిపోయిన పది రోజుల తరావ్త...”  
“ఎకక్డికి వెళిళ్పోయింది?’’ 
“వాళళ్ ఊరు కొమిలాల్. తీరని పరిసిథ్తులు కారణంగా చూపించి ఉదోయ్గం నించి విడుదల పొందింది. 

నేనపుప్డూళోళ్ లేను. వెళిపోతూ నాకిమమ్ని, వొక వుతత్రం అమమ్కిచిచ్ంది. అది చదువుతూంటే నారకత్ం పెటోర్లులా 
మండింది. నకక్ వెధవ ఫిష పూలిన్ భారతదేశం మటిట్దాటి పోనివవ్కూడదనుకొనాన్. వాణిన్ నేనొక హోటలుకి తీసుకెళాళ్. 
అకక్డ బాగా తాగించా. తాగి తూలుతునన్ వాడి గొంతు ముడి విరిచి హతమారాచ్. వాడు గుడుల్ తేలేసూత్ంటే "పదమ్ని 
తలుచ్కోరా. మోక్షమనాన్ వసుత్ంది.” అని జోడు కాలుతో వాడి మొహం మీద నాలుగు తనాన్. హోటలు బైటకొచిచ్ తినన్గా 
ఢాకా పారిపోయా. అకక్డ మిలిటీర్లో భరీత్ అయిపోయా. అంబాలాలో మూడు వారాలు టెర్యినింగై యికక్డికొచాచ్....”  

“మీ అమమ్గారికీ సంగతి తెలుసా?” 
“తెలుసు. అంబాలా నించి ఒక వుతత్రం రాశా. అమమ్ యిపుప్డు కలకతాత్లో లేదు. కలకతాత్లో యింటిపై 

భాగంకూడా అదెద్కిచిచ్, అమమ్ డారిజ్లింగులోనే వుంటోంది. నేనొకసారి డారిజ్లింగు వెళిళ్ అమమ్దగిగ్రో రోజునాన్. అమమ్ 
ధైరయ్ంగానే వుంది. నాకంతకనాన్ భయంలేదు.” 

“తరువాత పదమ్ని కలిసేరా?”  
“లేదు. ఇపప్టి వరకూ కలియలేదు.”  
“పదమ్ యిలుల్ తెలుసా?” 
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“ఎలా తెలుసుత్ంది! ఎపుప్డైనా రానిసేత్నా, పదమ్! నా పదమ్ పువువ్ లాంటిది. ఎలావుందో వెళాళ్లున్ంది, కాని ధైరయ్ం 
చాలుద్.” 

“ఫరవాలేదు. పదమ్ కులాసాగానే వుంటుంది, నాకు తెలుసు. మనిదద్రం కలిసి వోరోజు వెలాద్ం” అతనిన్ వోదారేచ్ను. 
ఆ నాడు లాంచీలో పర్యాణం చేసుత్నన్పుప్డే గర్హించా, కమల తొందరపాటు వాడని. పదమ్ని అతను నిండు 

హృదయంతో పేర్మించేడు. ఆమెకి జరిగిన అవమానానిన్ సహించలేకపోయాడు. తీవర్మైన చరయ్ తీసుకునాన్డు. 
మనిషి మనిషిని హతయ్చేసేటపుప్డు అతని నెతుత్రు సలసల కాగుతూంటుంది. ఆ మరుగుతునన్ నెతుత్రు విచక్షణా 

జాఞ్నానిన్ నాశనం చేసుత్ంది. కొందరికి హతయ్లు వృతిత్. మనిషిని చంపుతూంటే వాళళ్ నెతుత్రు వేడెకక్దు. మామూలుగానే 
వుంటుంది. అలాంటి హతయ్నే "కోలుడ్ బల్డెడ మరడ్ర” అంటారు. బాగా ఆలోచించి నిశచ్యానికొచిచ్ చేసినహతయ్ వంకాయ 
తరిగి పోపులో వేసినటేట్. కమల చేసిన హతయ్ అలాంటిది కాదు. 

కమల నా లారీలో సరుకులు నింపించేడు. నేను బైలేద్రుతూ "తిరిగి తవ్రలో కలుదాద్ం" అనాన్. మా 
యూనిటెకక్డుందో చెపాప్. 

టర్కుక్ సామానల్ బరువుతో వెళుతూంటే నా మనసు కూడా ఆలోచనలతో బరువుగా వూగిస లాడుతోంది. ఎంత పని 
చేసేడు కమల! 

ఒక పెదద్ యుదధ్ం మానవ జీవితపు బాటలో ఒక మలుపు దిదుద్తుంది. ఈ రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవుడి 
మనుగడలో కాళరాతిర్ లాంటిది. తెలల్వారితే కొతత్ మలుపు కాదు. కొతత్ యుగమే ఆరంభమౌతుంది. 

సీతని రావణాసురు డెతుత్కుపోయేడు. అపుప్డొక యుదధ్మైంది. అతిరథులు, మహారథులు సమక్షంలో, నిండు 
కొలువులో అంటరాని సిథ్తిలో వునన్ దౌర్పదిని నిలబెటిట్ వివసత్రని చేసేరు. ఆ కారణంగా ఒక మహాయుదధ్ం జరిగింది. 
తరవాత యెనోన్ యుదాధ్లు జరిగేయి. ఇంకా జరుగుతూనే వునాన్యి. ముందు కూడా జరగొచుచ్. యుదధ్ం 
జరుగుతునన్పుప్డే మానవుడు ఘోరాలు చూసి జడుసాత్డు. మరి యుదధ్ం వదుద్ బాబో అనుకుంటాడు. యుదధ్ం ముగిసి 
పోగానే కుకక్తోక తిరిగి వంకర. మానవ జీవితం ఒక ఎడతెగని యుదధ్ం. శాంతి ఒక విరామం లాంటిది. నాటకంలో 
రంగానికీ, రంగానికీ మధయ్ కిందికిజారే తెరలాంటిది. ఆ సవ్లప్ విరామంలో కూడా తెరవెనక తతంగం 
జరుగుతూంటుంది. అది పేర్క్షకులకి తెలీదు. నాటకం నడిపించేవాళళ్కే తెలుసు! 

మా టర్కుక్ వసూత్ంటే కిటికీలోంచి చూసి ఓసీ బైటకొచిచ్ ఎండలో నవువ్తూ నిలబడాడ్డు. 
“ఇది నిండుగా వుంది సర” అనాన్, తలుపుతీసి టర్కుక్ దిగుతూ. 
“రేషన సాట్ండంతా మోసుకొచిచ్నటుట్ందే...” ఓ.సీ. అనాన్డు  

( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) Post your comments 

https://koumudi.net/comments/january_2021/jan21_viramam_commentts.htm

