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  విరామం 

1939 నుంచి 45 వరకూ జరిగిన రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవ జాతి మనుగడలో ఒక బృహతత్ర ఘటట్ం. 
ఈ సమరంలో రాజాయ్లు చూసూత్ండగా పేక మేడలాల్ కూలిపోయేయి. మహానగరాలు తిరగటోల్ పపుప్లా పిండైపోయేయి.  
మనుషులు కుంపటోల్ పడడ్ చీమలాల్ మాడిపోయేరు. ఆ విధవ్ంసకాండ అభూతం! వరణ్నాతీతం. 
పోతే, యిక మరి యుదధ్ం వదద్నిపించిందా? మరి హింస వదుద్ అనిపించిందా? ఉహుఁ యుదధ్మనాన్, హింసనాన్, 
జంకుపోయిందేమో...యుదధ్మే యెలల్పుప్డూ సాగేది. శాంతి ఒక “విరామం” లాంటిది. 
ఆంధర్జోయ్తి సచితర్వార పతిర్కలో ధారావాహికంగా వెలువడడ్ ఈ నవలోల్ అడుగడుగునా “నేను” వునాన్ ఇది కేవలం నా 
వూహ కాదు. ఈ పర్దేశాలు నా కళళ్తో చూసినవి. అయితే, రచనకి కలప్న అవసరం. ఇందులో కలప్న 'అంత మాతర్మే' 
వుంది. 

అp�� ɰp�� �ªɿé Ƀɮ 
ఒక చినన్ మాట! 
ఇటీవల తెలుగులో వసుత్నన్ నవలలనీన్ అపౌరుషేయాలు. భబానీ భటాట్చారయ్ బెంగాల కాష్మం గురించి వార్సిన 'సోమెనీ 
హంగరస్ తో తులతూగ గల మొటట్మొదటియుదధ్ దుషఫ్లితాల నభివయ్కత్ం చేసే నవల తెలుగులో 'విరామం' అంటే ఎవరూ 
ఆశచ్రయ్పోనకక్రలేదు. సాంసక్ృతిక జీవనం పూరిత్గా సత్ంభించిపోయి, అనిన్ కళలూ, శాసాత్ర్లూ, సరవ్మూ సినిమాకు, 
రాజకీయాలకూ దాసయ్ం చేసుత్నన్ ఈ రోజులలో, శకిత్మంతమైన రచనలు రావటానికి ఉనన్ అవకాశాలు దాదాపు మృగయ్ం. 
సాహితయ్ంలో వచేచ్ కొతత్ పోకడలను పసికటిట్, ఆదరించి పోర్తస్హించే సిథ్తిలో పతిర్కలు, పర్చురణకరత్లు లేకపోయినటల్యితే, 
ఇక ఆ దేశపు దౌరాభ్గయ్ం గురించి చెపప్నవసరం లేదు. మనుషుయ్లలో ఏ ఒక జాతిపటల్నైనా దేవ్షం పర్కటించడం యావతుత్ 
మానవజాతినీ దేవ్షించడం కాగలదనే జాఞ్నం కూడా లేని రచయితలునన్ మన దేశంలో, సాహితయ్ం కాలకేష్పానికి తపప్ 
మరెందుకూ పనికి రాదేమో...ఈ పై సందేహాలనిన్టికీ నివృతిత్ 'విరామం' నవల. అందుచేత తెలుగు నవలా సాహితయ్ంలో శీర్ 
అంగర వెంకట కృషాణ్రావుగారి 'విరామం' ఒక కొతత్ మలుపు. బెంగాలీలో భబానీ భటాట్చారయ్, బిభూతి భూషణ 
బందోపాధాయ్య, మానిక బందోపాధాయ్య, మలయాళంలో తకాక్ళి శివశంకర పిళైల్, తమిళంలో ఆర.కె.నారాయణ, కానా 
శివసుబర్హమ్ణయ్ం వంటి రచయితల కోవలోకి చేరుతారుతెలుగులో చాసో, కె.కె., రా.వి. శాసిత్, అంగర వెంకట కృషాణ్రావు, 
కాళీపటన్ం రామారావులు.ఇతివృతత్ం, భాష, శైలి శిలప్ం, పాతర్ పోషణతో సహా అనిన్ంటోల్నూ 'విరామం' భారతీయ భాషలలో 
వచేచ్ ఏ ఉతత్మ నవలకు తీసిపోదని నవినయంగా మనవి చేసుకుంటునాన్ను. 

ȊɃణp ʌ�Ĉ £óణô �ó 
                      ɬ��ɫ�, 24-1-1970 
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($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 
    
మరొక సతరీ మొహంలోకి చూశా. ఆమె బతికే వుంది. కాని రెండు వారాలిన్ంచీ తిండి మొహం చూసినటుట్లేదు. 

నిమమ్ళంగా కళుళ్ కదుపుతూంది. నిమమ్ళంగా నోరు తెరచి మూసుత్ గుటకేసూత్ంది. ఆమెకి యే మాతర్ం శకిత్ వునాన్ 
“ఆకలి-దాహం” అని వుండును. 

ఆమె పకక్నే వునన్వాడు పదెద్నిమిదేళళ్ వాళాళ్వునాన్డు. కాని శవాకారంగానే వునాన్డు. కొంచెం చేతులు 
కదుపుతునాన్డు. ఏదో చెపాప్లని వుబలాట పడుతునాన్డు. కాని చెపప్లేడు. ఆకలి అతనిన్ ఆరిచ్పారేసింది. కబళం యిసేత్ 
అందుకుందుకి చెయెయ్తత్లేడు. నోటోల్ పెడితే మింగలేడు. 

చచిచ్పోయిన వాళళ్తో బాటు, చచిచ్పోతూనన్ వాళూల్ గంటకో గడియకో చచిచ్పోయేవాళుళ్ కలసి ఒక దగిగ్ర పడి, 
చివర వూపిరినించి విముకిత్ పొందే క్షణం కోసం యెదురు చూసుత్నాన్రు.  

వీళళ్ంతా అందరిలా మనుషులే. వీళళ్కీ కోరెక్లూ మమకారాలూ వునాన్యి. కాని నిలవ నీడలేక, పదిపూటల కొకక్ 
పూటైనా గుకెక్డు గంజిలేక, మానం కపుప్కుందికి అంగుళం గుడడ్పాతలేక అలల్లాల్డి పోయేరు. వీళళ్ంతా యిలా 
ఒకక్రోజులో తయారవలేదు. 

పలెల్లోల్, చినన్ చినన్ బసీత్లోల్, లేమికి దిగులు పడకుండా, కలిగినంతే పదివేలని, యేది కటుట్కుంటే అదే పటుట్ బటట్ని, 
యేది తింటే అదే పరమానన్మనుకునాన్రు. పర్కృతి వడిలో పసి బిడడ్లాల్ తృపిత్గా కాలకేష్పం చేసేరు. ఈ యుదధ్ం వచిచ్ంది. 
నితాయ్వసరమైన వసుత్వులనీన్ వెయయ్పడగల పాములాల్ంటి కాంటార్కట్రల్ దావ్రా పటాలాలకి తరలించబడాడ్యి. కూడు గుడడ్ 
లేక పర్జలలాల్డిపోయేరు. తండిర్కి కొడుకులు, కూతుళుళ్బరువైపోయేరు. భరత్కి భారయ్ భారమైపోయింది. సామానయ్ 
మానవుడి బతుకొక పిశాచపు పిడికిలి బిగింపులో గిజ గిజ లాడిపోయింది. పార్ణం కోసం మానం బజారెకిక్ంది. 

ఎకక్డ చూసినా మందలు మందలు ముషిట్వాళుల్. ఎటువెళిళ్నా "సాయబ! బొసిక్స" (అంటే బికిష్స) నడుసూత్నన్ 
శవాలు, నవువ్తూ పిలుసుత్నన్ సుఖ రోగాలు. ఇదంతా ఒక రోజులో తయారైన రంగం కాదు. ఏళళ్తరబడి, కరువు వాళళ్ని 
మొండి జలగలా పటిట్ చుకక్ చుకాక్ నెతుత్రు పీలిచ్ంది. శకునికంటె చాకచకయ్ంగా వాళళ్నినీతిమారగ్ం నించి తపిప్ంచింది. 
దుశాశ్సనుడి కంటె కూర్రంగా వాళల్ అభిమాన వసాత్ర్పహరణం చేసింది. ఆకలి దెబబ్కి తటుట్కోలేక, భరత్ భారయ్ చేత, తండిర్ 
కూతురు చేత కూడని పని చేయించేరు. 

అయితే ఒక విశేషం. ఈ యుదధ్ం సాకుతో మహమామ్రిలా కరువు ఊళళ్కి వూళుళ్ చుటట్ బెటిట్, లక్షలాది అమాయక 
పర్జలిన్ గొంతు పిసికి చంపుతూంటే కుళిళ్పోయిన వాళళ్ శవాలోల్ంచి కారుల్ పుడుతునాన్యి. మేడలేల్సుత్నాన్యి. సిలుక్ 
చీరలు, అతత్రు సీసాలు, చిరునవువ్లు, చిదివ్లాసాలు ఆ శవాలిన్ ముటుట్కుని వెళిపోతునాన్యి. శవాలిన్ యెవవ్రూ 
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పటిట్ంచుకోడం లేదు. ఎలటీర్ తీగకంటుకుని వేలాడుతునన్ గబిబ్లం, మునిసిపలు చెతత్బండి కిందపడి చచిచ్న కుకక్పిలల్, 
షావుకారు కొటిట్చంపి పడేసిన ఎలక, ఆకలి చావు చచిచ్పడిన మనిషి కళేబరం, అనీన్ సమానంగానే వునాన్యి. 

“హవలాద్ర!” ఓ.సీ. అరిచేడు. 
నే నీలోకంలో తిరిగి పడాడ్. అతని వేపు చూశా. 
“ఈ వెధవలిన్ లేపి వెంటతరుము, నేనీరోత చూళేళ్ను...” 
నా తలోల్ పదిలక్షల సముదర్ తరంగాల మోత వినపడింది. అతని దవడ ఫెడీ మనిపిదాద్మనిపించింది. కాని ఏం 

పర్యోజన మనిపించింది. 
“ఆ పని నువేవ్ చెయియ్...” అని నేను రైలు పెటెట్కిక్, అవతలి కిటికీలోంచి చూసూత్ సిగరెటుట్ ముటిట్ంచా. నా వెనక 

ఓ.సీ. వచేచ్డు. “ఐయామ సారీ...” అనాన్డు. 
ఇంజను అరిచి బండి కదిలింది. చాలా దూరం వెళిపోయినా యింకా నా మనసులో ఆ శవాలు, శవాలాల్ంటి 

మనుషులు మెదులూత్నే వునాన్రు. చచిచ్పోయిన తలిల్సత్నం చీకుతునన్ బిడడ్ దృశయ్ం ననిన్పప్టికీ, యిరవైనాలుగేళైల్నా 
విడవలేదు. 

10 
రైలు కొమిలాల్ చేరింది. సేట్షను చినన్ది. కాని పరిశుభర్ంగా వుంది. సైనికులునన్ పర్తిసథ్లం పరిశుభర్ంగానే 

వుంటుంది. పటాలంలో పరిశుభర్త ముఖయ్ం. పాల్ట ఫారంమీద సారజ్ంటు ఫోర సైత మా కోసం వేచివునాన్డు. సామానుల్ 
లారీలో సరేద్ం. లారీ బైలేద్రింది. 

కొమిలాల్ చేరాక సాధయ్మైనంత తవ్రలో పదమ్ని కలియాలనుకునాన్. కాని ఆ పని జరగలేదు. మా లారీ పికక్డిలీల్ 
మీదుగానే వెళిళ్ంది. 

పికక్డిలీల్ చాలా హడావుడిగా వుంటుంది. సాయంతర్ం ఐదు గంటల దగగ్రిన్ంచీ హడావుడి జోరెకుక్తుంది. అకక్డ 
మధయ్ని ఒక అందమైన చెరువుంది. దానికి నాలుగు పకక్లా రోడుల్నాన్యి. ఇవతల పకక్ మెయిన రోడుడ్, అవతల పకక్ 
కల్బుబ్. అది యుదధ్ం ముందు సిటీ కల్బబ్యి వుంటుంది. అది యిపుప్డు పటాలపు తెలల్వాళళ్ కల్బుబ్. 

పికక్డిలీల్కి తూరుప్గా మూడుమైళళ్ దూరంలో వై.ఎమ.సి.ఎ. వుంది. ఈ మూడుమైళళ్ దూరం చకక్నైన మెటలు 
రోడుడ్, వై.ఎమ.సి.ఎ.కి యెదురుగానే మా తాతాక్లిక విడిది. అకక్డ నాలుగు పకాక్ గదులునాన్యి. మిగలినవనీన్ బాషాలే. 
పకాక్ గదులోల్ ఆఫీసు పెటేట్ం, బాషాలోల్ నివాసం. 

కొమిలాల్ పార్ంతంలో యెంతమంది సైనికులునాన్రో సరిగాగ్ చెపప్డం కషట్ం. పటన్ం, పరిసరాలు, చుటూట్ వునన్ 
గుటట్లు, లోయలోల్ ఐదారు లక్షల సైనికులుండొచుచ్. అనిన్ విభాగాలకీ చెందిన యూనిటూల్ వునాన్యి. అనిన్ జాతుల వాళుల్ 
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వునాన్రు. అది “ఫీలుడ్ ఏరియా”. ఎకక్డ చూసినా సైనిక శకటాలే. ఎటుచూసినా నీటుగా, బలంగా హుషారుగా వునన్ 
సైనికులే. ఈ ఆలిపు ఆకుపచచ్ సముదర్ంలో సివిలియనుల్ అగుపించడం లేదు. ఉనన్ కొదిద్పాటి సివిలు విభాగాలవాళళ్కి 
మిలిటరీ మీద యెలాంటి అధికారం లేదు. 

మా ఆర. హెచ.కూయ్ పికక్డిలీల్ దగిగ్రగా ఒక పెదద్మేడలో వుంది. మరాన్డు సాయంతర్ం అకక్డ పర్భూని, మేలానీ 
కలిశాను. సాయంతర్ం అకక్డే భోంచేసా.  

మా యూనిట కి తిరిగి రావడానికి సిదధ్ంగా టర్కుక్లేదు. తొమిమ్దైంది. రాతిర్ అకక్డ పడుకునాన్. మా ఓ.సీ. యేమీ 
అనుకోడు, నాకంత సవ్తంతర్ం వుంది. కాని ఆ పని కర్మశిక్షణకి వయ్తిరేకం. అంచేత యేదైనా టర్కుక్ దొరకదా అని 
పికక్డిలీల్ దగిగ్రకొచాచ్. 

అనుకునన్టేట్ అకక్డొక టర్కుక్ వుంది. అది వై.ఎమ.సి.ఎ. దగిగ్రకెళుతుందా అని డైరవరన్డిగా. వై.ఎమ.సి.ఎ. 
కార్సింగు మీదుగా వెళిల్పోతుందనాన్డు. నేను టర్కుక్లోకెకాక్. అనుకునన్ దగిగ్ర ననున్ దించి టర్కుక్ వెళిల్పోయింది.  

కొతత్వూరు. ఎటు వెళళ్డమో తెలీదు, కనుకుక్ందామనాన్ అకక్డ యెవవ్రూ లేరు. బాల్కౌటు మూలంగా చీకటి. 
నిజానికకక్డికి మా యూనిటు ఫరాల్ంగు దూరంలో వుంది. కాని కొతత్ వలల్, చీకటివలాల్ దారి తపిప్పోయేనని అనుమానం 
వేసింది. ఇంతలోయిదద్రెదురుగా వసుత్నాన్రు. దగిగ్రకి రాగానే వాళుళ్ మిలటీర్ ఆఫీసరల్ని పోలాచ్. సెలూయ్టీ చేశా. 
“క్షమించండి. తోవ తపిప్పోయా. సికిస్త్ండియన హెవీ యాకాక వరుక్షాపు! మారగ్ం చెపప్గలరా?’’’ 

“ఎవరు నువువ్?” ఒకరడిగేరు. 
చెపేప్ను. 
“నీ గురుత్బిళళ్ యేదీ?’’ 
“లేదు. తెలీదు...” గొణిగా  
వాళుళ్ నాకు రెండు పకక్లా చేరేరు. తీవర్ంగా వునాన్రని తెలుసూత్ంది. 
"A B64 M" రెండో కెపెట్ను అడిగేడు. 
“క్షమించండి. అది కూడా తెలీదు...” మళాల్ గొణిగా. 
“ఇవాళ “వాచ వరడ్” యేమిటి?” అతనే తీవర్ంగా పర్శిన్ంచేడు. 
“నాకు తెలీదు. నేను నినన్నే వచాచ్...’’’ 
“అదేం లాభం లేదు. ఇదంతా మిలిటరీ సథ్లం. నినున్ పోలీసు సేట్షనుకి అపప్జెపప్వలసుంటుంది, రా" 
ఇదద్రూ నాజేబులు తడిమేరు. వీపుమీద, పొటట్మీద తటిట్చూసేరు, తిరిగి “రా' అనాన్రు. 
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మాటాల్డుతూనే నడుసుత్నాన్ం. కాని నాకు మతిపోయింది. అరెసట్ అయితే కర్మశిక్షణ దృషాట్య్ నా మీద చాలా 
నేరాలు ఆరోపించొచుచ్. దురదృషట్ం అనుకునాన్, వాళళ్కి యేంజెపిప్నా లాభం లేదు. అలా మాటాల్డుతూ మా యూనిటు 
గేటువరకూ వచాచ్. మతిపోయి అదీ పోలుచ్కోలేదు... 

“సారూ! ఇదిదా నమమ్ యూనిటుట్. వాంగో సారూ...” 
నేను వెనకిక్ తిరిగి చూసా. డూయ్టీ గారుడ్, డైరవర కుంజన, నా బెంగ తీరింది.  
“క్షమించండి సరస్! ఇదే నా యూనిట...”  
కెపెట్నుల్ నవేవ్రు. 
“చూడు హవలాద్ర, నువువ్ చాలా పొరపాటు చేశావు. ఇలా మరెపుప్డూ చెయయ్కు. ఈ చుటూట్ కొనిన్ పరిరకిష్త 

సాథ్వరాలునాన్యి. పొరపాటున అలా వెళేత్ నినున్ షూట చెయొయ్చుచ్. జాగర్తత్?”  
“గుడ నైట సరస్....”  
“...నైట” వెళిళ్పోయేరు, నవువ్కుంటూ. బహుశా తిటుట్కుంటూ. 
మేం అకక్డ మూడోర్జులే వునాన్ం. తరువాత మా అసలు సథ్లం "లాల మోయ” గుటట్ల మీదికి వెళిళ్పోయేం. అవి 

కొమిలాల్ పటాన్నికి ఆరేడుమైళళ్ దూరంలో వునాన్యి. తోవ కడాకూ ఎగుడు దిగుడు యెరర్మటిట్ గుటట్లు. యెరర్మటిట్ 
గుటట్లు చాలా మేర వునాన్యి. వాటి చుటూట్ తోటలునాన్యి. 

అకక్డ మొదట మా వరుక్షాపులకి గాని, నివాసాలకి గాని యెలాంటి ముందు ఏరాప్టూ లేదు. ముమమ్రంగా 
యుదధ్ం జరుగుతూనన్పుప్డు “ఫీలుడ్ ఏరియా" లో పురోగమిసూత్నన్ పటాలాలకి వసతులు మొదలైన సౌకరాయ్లు ముందుగా 
జరగవు. 

అపప్టికి మా వరుక్షాపుకి సంబంధించిన పరికరాలు, టార్నుస్పోరుట్ మూడొంతులు సమకూరేయి. 
అంగబలంకూడా కర్మేపీ ఎకుక్వౌతూంది. డైరవరుల్, ఫిటట్రుల్, టరన్రుల్, ఇన సుట్ర్మెంటు మెకానికుక్లు, టెలికమూయ్నికేషను 
సాంకేతిక నిపుణులు ముఖయ్ంగా శతఘున్లకి సంబంధించిన నిపుణులు, మొదలైన వాళుళ్, తెలల్వాళుళ్, భారతీయులు 
వచేచ్రు. కాని అసలు పని యింకా జోరుగా పార్రంభం కాలేదు. అతయ్వసరమైన పనులు మాతర్ం జరిగిపోతునాన్యి.  

గుటట్కి పడమటి తటుట్ లోయలో రెండు డేరాలెతిత్, వాటోల్ ఆఫీసు పెటేట్ం. గటుట్మీద మా నివాసాలకు కావలసిననిన్ 
డేరాలెతేత్ం. మా అసలు సాథ్వరం గుటట్కి తూరుప్న పెదద్ మైదానం. 

రోజూ ఒకసారి “కొరియరు” వచిచ్, టపాలిచిచ్, మా పోసుట్ తీసుకుపోయేవాడు. అరజ్ంటు టపాలేమైనా వుంటే 
మేమే టర్కుక్ మీద వెళిళ్ “ఎయిర సిట్ర్పుప్”లో అందజేసేవాళళ్ం. 
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మాకు సాన్నాల గదులేల్వు. అడుగులోతు, అడుగునన్ర వెడలుప్, ఆరడుగుల పొడుగు టెర్ంచిలు తవేవ్ం. వాటిలో 
“గౌర్ండు షీటులు” (రబబ్రు గుడడ్) వేసేత్, ఓ మాదిరి బాతుటబుబ్లాల్ తయారయేయి. వాటోల్ నీళుళ్ పోసి సాన్నాలు చేసేం. 
కాని ఈ పని సిపాయిలకి నచచ్లేదు. అవి చూసి వాళుళ్ నవివ్చచేచ్రు. ఆ టబుబ్లు వాడకుండా గుడడ్లిపుప్కొని నీళుళ్ 
పోసుకుంటూ గుటట్లనీన్ తిరిగేరు. నేను మాతర్ం నా టెర్ంచి చుటూట్ గౌర్ండు షీటల్లో మరుగు యేరప్రచుకునాన్.’’’ 

పదిహేను రోజుల తరవాత మా నివాసానికి వరుక్షాపులకి కావలసిన బాషాలు నిరిమ్ంచడం ఆరంభమైంది. ఈ 
పని ఒక సివిలియను కాంటార్కట్రుకిచేచ్ం. అది సుమారు లక్ష రూపాయల కాంటార్కుట్. మా నివాసాలు గుటట్మీద, 
వరుక్షాపు కటట్డాలు మైదానం మీద తయారవుతునాన్యి. 

నిరామ్ణానికి ముందు గుటట్మీద మటిట్ దిబబ్లు తవివ్ సమతల పర్దేశం తయారు చెయాయ్లి. కూలీలు అకుక్ పకుష్లాల్ 
వునాన్రు. నడిడ్కి ఒక చింకి పాతగుడడ్ చుటుట్కుని చసుత్నాన్ం అనన్టుట్నాన్రు. 

వాళళ్లో చాలామంది నడివయసు దాటిన వాళుళ్. నిటారుగా నిలబళేళ్రు. వాళళ్కితిండిలేదు. శరీరంలో శకిత్ లేదు. 
మనసులో శాంతి లేదు. భవిషయ్తుత్ మీద ఆశలేదు. పని చెయయ్లేరు. “పికాకుస్’’’ (Pick Axe) యెతిత్ బలంగా 
మటిట్కొటట్లేరు. గడడ్పారతో మనున్తియయ్లేరు, నిముషం సేపు తవివ్ చమటలు కకుక్కుంటూ, తలమీద గుడడ్పాతతోమొహం 
ఒతుత్కునేవారు. అలసిపోయి, కూలబడి, రెండు బీడీ దముమ్లాల్గేవారు. కాంటార్కట్రు మనుషులు వాళళ్ని యెడల్కి మలేల్ తండ 
బొడిచేవారు. మటిట్తటట్లుమోసేవాళళ్లో పదేళళ్ పసివాళుళ్ కూడా వునాన్రు. వాళళ్ందరీన్ చూసేత్ నాకు జాలేసేది. కాని యేం 
చెయయ్గలను? సిపాయిలకి టీ యిచేచ్టపుప్డు అపుప్డపుప్డు కూలీలకూక్డా యిపిప్ంచేవాణిన్. 

కర్మంగా మూణెన్లలోల్ మా నివాసాలు, యూనిటు వరుక్షాపు గదులు తయారయేయి. వరుక్షాపు “పర్వేశం” 
దగిగ్ర గారుడ్ రూము, దానిపకక్ మా ఆఫీస. ఆఫీసు కెదురుగా సోట్రుస్, దానికి కొంచెం ఎగువని శతఘిన్ కరామ్గారం. గారుడ్ 
రూముకెదురుగా యెలటిర్కల వరుక్షాపు, బాయ్టరీ చారిజ్ంగుగది. ఇంకా రేడియో షాపు, మెకానికల టార్నస్ పోరుట్ షాపు, 
గారేజీ కొంచెం దూరంగా వునాన్యి. అతిసునిన్తమైన పనిముటుల్, యంతర్భాగాలు వుండే ఇనుర్స్ట్మెంట షాపు రోడుడ్కి 
చాలా దూరంలో వుంది. అకక్డ ధూళి దుముమ్ వుండకూడదు. 

మా నివాసపు బాషాలు గుటట్మీదునాన్యి. ఆఫీసరల్కి “బిర్టిష అదర రాయ్ంకుస్” కి “ఇండియన నాన కమిషనుల్ 
ఆఫీసరల్”కీ, సిపాయిలకీ వేరు వేరు మెసుస్లునాన్యి. 

అంటే మా యూనిటు తయారైందనన్ మాట. పని చక చక సాగుతూంది. జపానీ బాంబరు విమానాలు పర్తిరోజూ 
వచిచ్ కొంత అలజడి కలగజేసి పోతూండేవి.  

ఒక సాయంతర్ం పికక్డిలీల్ దగిగ్ర కల్బుబ్ హాలులో పటాలాల కోసం పర్తేయ్కంగా "సెలిబేర్టెడ మణబరద్న" బృందం 
నాటయ్ పర్దరశ్న వుంది. మేమంతా టికెటుల్ కొనుకుక్ని సాయంతర్ం నాలుగగ్ంటలకే వూళోళ్కెళేళ్ం. 
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పికక్డిలీల్ దగగ్ర “సంగువిలీల్” హోటలులో టీ తార్గుతూ పదమ్ని గురించి ఆలోచించా. వాళళ్ యిలూల్ అకక్డేవుంది. 
ఎందుకు వెతకూక్డదూ? పదమ్ యేం చేసుత్ంది. కమల తనకోసం ఒక హతయ్ చేసేడనన్ సంగతి ఆమెకి తెలుసా? ఒక వేళ 
తెలియకపోతే నేను చెపాప్లా కూడదా? అతను మిలిటీర్లో చేరి అగరత్లాలో వునాన్డని కూడా చెపాప్లా? ఎవవ్రికీ ఆ 
రహసయ్ం చెపప్నని చేతిలో చెయేయ్సి అతనికి మాటిచేచ్నే. 

టీ తార్గి బైటకొచాచ్. ఇంకా యెండ బాగా కాసూత్ంది. పికక్డిలీల్ నడుసుత్నన్ పచచ్ని వనంలా వుంది. పరధాయ్నంగా 
నడుసుత్నాన్. ఎదురుగుండా రోడుడ్కవతలపకక్ ఒక కొబబ్రి చెటట్వుపించింది. ఎండలో తళ తళ మెరుసూత్ దాని ఆకులు 
గాలికి కదులుత్నాన్యి. అటూ యిటూ చూశా: మరో కొబబ్రి చెటట్వుపించలేదు. గబగబ నడచి ఆ కొబబ్రి చెటుట్నన్ యింటి 
ముందు నిలబడి లోపలికి చూశా. పాడుపడిన పాత గోడలునాన్యి. ఆ యిలుల్ ఖాళీగా వునన్టుట్ంది. లోపలికి వెళాళ్. 
ముందునన్ విశాలమైన ఖాళీ భాగంలో కొబబ్రి చెటూట్గుతుంది. అది మాటాల్డ గలిసేత్ యెంత బాగుండు ననిపించింది. 
కొంచెం లోపలికెళాళ్. అకక్డ గుమమ్ంమీద ఒక బోరుడ్ంది-‘‘ఆరీమ్ రికిర్యేషన అండ సోప్రిట్ంగ సోట్రస్”. లోపలికెళాళ్. 

ఇలుల్ లోపల కొంచెం బాగానే వుంది. పాత యిలేల్, కాని బాగు చేశారు. అకక్డ ఒక సారజ్ంటునాన్డు. ఆ సోట్రుస్లో 
యేంవునాన్యో అతనన్డిగి తెలుసుకొనాన్. కాని అది ముఖయ్ం కాదు. ఆ యిలెల్వరిది? అందులో యెవరుండేవారు? అదీ 
నాకాక్వలిస్ంది. 

ఆ యింటి యజమాని నాలుగైదు నెలల కిర్తం చచిచ్పోయేడు. మిగిలిన వాళుళ్ ఇలుల్ ఖాళీ చేసి వెళిళ్పోయేరు. 
ఇంటిని ఆరీమ్వాళుళ్ అదెద్కి తీసుకుని లోపలి భాగం బాగు చేయించారు. అంతే, ఆ సారజ్ంటుకి తెలిసింది. 

కొంపతీసి యిదే పదామ్ వాళిళ్లాల్! పాపం పదమ్ తండిర్ చనిపోయేడా. అయోయ్! వాళెళ్కక్డి కెళిపోయారో. ఇంతకీ 
యిది వాళిల్లుల్ ఔనో, కాదో! అయోమయంలో పడి బైటకొచాచ్. 

మణి బరద్న బృందంలో మెరుపు తీగెలాల్ంటి, గాలికంటె వడి కలిగిన కళాకారులునాన్రు. అంతా కాకలు 
తీరినవాళుళ్. అవాళ వాళళ్ నాటయ్ పర్దరశ్నం అతయ్దుభ్తంగా వుంది. నృతయ్ పర్దరశ్నం చూసి ఆనందిసుత్నాన్నే గాని, 
మనసంతా పదమ్ మీదే ఉంది. 

లాల మోయ గుటట్లు యెరర్మటిట్ గుటట్లు. 
వాటిలో కొనిన్ మరీ యెతుత్గా వునాన్యి. గుటట్ల మీద చెటుల్ లేవు. చినన్ చినన్ డొంకలునాన్యి. 
ఆ గుటట్లొకొక్కక్ దగిగ్ర నిటారుగా రెండు వందల అడుగులెతుత్ కూడా వునాన్యి. వాటి పరిథి వంకరటింకరల్గా 

వుంది. అకక్డకక్డ వాలుగావునన్ రెండు గుటట్ల మధయ్ సనన్నిగోరిజ్లు తయారయేయి. వరష్పు నీరు వాటిలో గెడడ్లా 
పర్వహిసుత్ంది. ఆ గుటట్లకి చుటూట్రా అతి సమీపంనించి, అతి దూరంవరకూ డొంకలూ తుపప్లూ వునాన్యి. పనస చెటల్కి 
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లెకాక్ జమలేదు. అదంతా మొతాత్నికి అడివి. ఆ అడవిలో అకక్డకక్డ పలెల్లునాన్యి. అకక్డ ముసిల్ములు చాలామంది 
వునాన్రు. 

మా కాయ్ంపు ఆవరణలో రెండు మూడు పనస తోటలునాన్యి. పనస కాయలు, పళుళ్ కుపప్లు తిపప్లు. గజమెతుత్ 
పనసపళుళ్ మా సిపాయిలు మోసుకొచేచ్వారు. ఆ తోట ఒక సాయిబుగారిది. ఆయన ఒకసారి మా దగగ్రికి జంకుతూ 
వచిచ్, మా అనుమతి పొంది, ఆరేడు పనసకాయలు దింపించుకుని సలాంచేసి వెళేల్వాడు. 

తోటలూ దొడూడ్ కాదు. చినన్ చినన్ యిళళ్ దగగ్రిన్ంచీ పెదద్ భవనాల వరకూ యెనిన్టినో పటాలం వశపరుచ్కుంది. 
అంచేత యెనోన్ కుటుంబాల వాళుళ్ సవ్సథ్లం విడిచి దూర పర్దేశానికి వెళిళ్పోయేరు. యుదధ్ సమయంలో యుదధ్రంగ 
పర్దేశంలో సామానయ్ సంసారులుండడం కషట్ం. 

లాలమ్య గుటట్ల అందం శరతాక్లపు వెనెన్లలో చూడాలి. చందుర్డు అకక్డ పర్కాశించినటుట్ మరెకక్డా 
పర్కాశించడనిపిసుత్ంది. వెనెన్ల పాల సముదర్ంలా నిండుగా, మంచి గంధంలా చలల్గా, తేనెలా తియయ్గా వుంటుంది. 
వెనెన్లరాతిర్ళుళ్ ఆ గుటల్మీద నేనొంటరిగా తిరిగేవాణిణ్. నిండు చందుర్డు చేతికంది నటుట్ంటాడు. ఆ ఎతుత్ మంచి పరిసరాలు 
చూసుత్ంటే కనుచూపుమేరంతా వెనెన్ల ఏరుపొంగి నటుట్ంటుంది. పర్కృతి మదయ్పానం చేసి వూగిసలాడుతూనన్టుట్ంటుంది. 

మారగ్శిర మాసంలో ఆ వెనెన్ల అందం వేరు. ఆ చలి అనుభవించాలి గాని చెపప్లేం. పర్పంచం అంతా ఒక 
“ఫిర్జిడేర". దాంటోల్ ఆకాశం, వెనెన్ల, చందమామ గడడ్కటిట్పోయేరు. గదితలుపు కాసత్ తెరిసేత్ వెంటనే జలుబు చేసిపోయే 
ఆ హేమంత రాతిర్ళుళ్, నేను నా బాషా బైటకొచిచ్ ఎదురుగా వునన్ రాతిబండ మీద కూచుని, సిగరెటుల్ కాలుసూత్ పర్కృతి 
మజా చూసేవాణిణ్. తెలల్వారుజామున మూడు గంటలపుప్డు కూడా అదేపని. 

అపుప్డు మరొక పర్తేయ్కతుంది. చలిసంగతి సరేసరి వెరిర్కుకక్లా కరుసూత్ంటుంది. ఆ గడడ్కటిట్న వెనెన్లోల్, పర్కృతి 
మైమరిచి నిదర్పోయిన నిశశ్బద్ంలో ఒక పకిష్ అరిచేది. దానిన్ తెలుగుదేశంలో "తూతూరకక్" పకిష్ అంటారు. ఉండి వుండీ 
జాలిగా అరుసుత్ంది. ఆ అరుపు గుండెలోల్ దటట్మైన మరుపు పొరల అడుగున అణిగి మణిగిన ఏదో జాఞ్పకాలిన్ 
కెలుకుతుంది. అవి సరిగా జఞ్పిత్కి రావు. అలా అని నిదర్పోవు. ఆ పకిష్ తిరిగి తిరిగి అరుసుత్ంది. గుండెలో ఏదో గాభరా 
వేసుత్ంది. ఒకొక్కక్పుప్డు కళళ్ంట నీళొల్చేచ్వి. 

ఆ పకిష్ “కటట్ల ఫాగో” అని అరుసుత్ందిట. కటట్ల అంటే పనస, ఫాగో అంటే “పండవే” “పనసా పండవే.” 
తూతురకక్ కథలాగే దీనికి ఒక జాతిపరమైన కథవుంది.  
మేం కొమిలాల్లో వుండగా చెపుప్కోదగిన విశేషాలేవీ జరగలేదు. కాని ఒకక్టి మాతర్ం చెపాప్లి. ఇది మితుర్డు 

మేలాసింగు చెపిప్న కథ. 
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ఆర. హెచ.కూయ్. కి యెదురుగా రెండిళళ్వతల ఒకటి రేకు ఇలుల్ంది. అది ఒక కాంటీను. కాంటీను యజమాని 
నజిబులాల్, సవ్గార్మం విడిచి అకక్డి కొచిచ్ సుమారేడాదైంది. పలెల్టూరిలో బతుకుసాగలేదు. పటన్ం వచిచ్ యేదైనా వృతిత్ 
చేసుకుని సంసారం సాగిదాద్మనుకునాన్డు. మొదట ఒంటరిగా వచేచ్డు. ఉనన్ పిసరూ పిపీప్అముమ్కుని కొంచెం డబుబ్ 
తెచుచ్కునాన్డు. ఆ కొంప అదెద్కి తీసుకుని చినన్ కాంటీను పెటేట్డు. మొదటోల్ టీ, బిసక్టుల్ అమేమ్వాడు. మా ఆర. హెచ.కూయ్. 
తో కలిసి ఆ చుటుట్పటల్ దగిగ్రిగా నాలుగైదు మిలిటీర్ యూనిటుల్నాన్యి. సిపాయిల బేరం వలల్ అతని వాయ్పారం కొంచెం 
మెరుగైంది. కర్మేణా వుడికించిన గుడుల్, ఆమెల్టుల్ అమమ్కం పార్రంభించేడు. నెలకోసారి సవ్గార్మం వెళిళ్ సంసారం 
యోగకేష్మాలు చూసుకునేవాడు. 

అతనికిపుప్డు మనిషి సాయం అవసరమైంది. ఊళోళ్ మనుషులు నమమ్కసుత్లు దొరకలేదు. దొంగచాటుగా 
వసుత్వులు, డబుబ్ యెతుత్కుపోతునాన్రు. 

నజిబులాల్ భారయ్ చనిపోయింది. ఇదద్రు కూతుళుళ్నాన్రు. పెదద్ది నగమా, పదెద్నిమిదేళళ్ది. రెండోది మెహర, 
పదహారేళళ్ది. వాళిళ్దద్రీన్ కొమిలాల్ తీసుకొచేచ్డు. కాంటీను గది వెనక భాగంలో మరో చినన్ టిన రేకు గది కటేట్డు. దాంటోల్ 
ముగుగ్రూ వుంటునాన్రు. 

నగమా ఓ మాదిరిగా వుంటుంది. మెహర చాలా అందకతెత్. పటన్ం వచిచ్ కాసత్ రెండు పూటలా తిండి పడేసరికి ఆ 
పిలల్కి బలం వచిచ్ంది. గతయ్ంతరం లేక వాళళ్ని తీసుకొచాచ్డేగాని నజీబులాల్కి వాళళ్ను గురించి బెంగగానే వుంది. ఆ 
కాంటీను కొచేచ్ వాళళ్లో మూడొంతులు సిపాయిలే. అమామ్యిలునాన్రనగానే సిబబ్ంది రాక యెకుక్వైంది. వాయ్పారమయితే 
పెరిగింది. కాని పిలల్ల గురించి ఆందోళన కూడా పెరిగింది. పలెల్టూళోల్ తనకిక యేమీ మిగలేల్దు. పటన్మే గతి, కాంటీనే 
ఆధారం. అపుప్డపుప్డు సిపాయిలలల్రి చేసేవాళుళ్. రాతిర్ పదైనా కదిలేవాళుళ్ కాదు. కూతురుల్ండే గదిలోకి జొరబడేవాళుళ్. 
గలల్ంతు జరుగుతూండేది. అలల్రి చేసినవాళుళ్ ఆర.హెచ.కూయ్. కి చెందిన వాళళ్యితే మరాన్డు ఉదయం వచిచ్ నజిబులాల్ 
భయం భయంగా సుబేదార సాబ తో చెపుప్కునేవాడు. ఆయన సిపాయిలిన్ మందలించేవాడు. 

ఓరాతిర్ కొందరు సిపాయిలు నగమాని కాంటీను గదిలోకి లాగి చుటట్బెటిట్ అలల్రి చేసేరు. నజిబులాల్ వాళళ్ని 
అదలించబోయేడు. సిపాయిలు రెచిచ్పోయి అతనిన్ కొటిట్ కాంటీన సామానుల్ ధవ్ంసం చేసేరు. మరాన్డుదయం నజిబులాల్ 
సుబేదారోత్ అంతా చెపుప్కుని ఏడేచ్డు. సుబేదార సాబ ఆ కేసు దరాయ్పుత్ చేయడానికి కాంటీనుకి వెళేళ్డు. అకక్డ 
విరిగిపోయిన కురీచ్, బెంచీలు, కపుప్లు చూసేడు. లోపలికెళిల్ నగమాని, మెహరీన్ చూసేడు. 

“చూడు మియా! నాకు చాలా విచారంగా వుంది, నీ నషాట్నికి పరిహారం యిపిప్సాత్... ఎంత- ఓ 
వందరూపాయియలు నషట్పోయుంటావా? 

“సాబ! మీ దయ...” వినయంగా అనాన్డు. 
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“సరే! పూరిత్గా నషట్పరిహారం ఇపిప్సాత్. నీ కాంటీనింకా అభివృదిధ్ అవుతుంది”. 
నజిబులాల్ సంతోషించాడు. 
ఆ రాతిర్ పది దాటేకా సుబేదార సాబ నజిములాల్ యింటి తలుపు తటేట్డు. నజిబులాల్ తలుపు తీసేడు. లోపల 

చీకటిగా వుంది. సుబేదార లోపలి కెళిళ్ టీ కావాలనాన్డు. 
“సాబ మీరు పెదద్లు. అడిగితే కాదనగలాన్, కాని కాంటీను వేళైపోయింది...” నసిగేడు. 
మిలిటీర్ మనిషి వీథి తలుపు మూసి లోపల గడియ పెటేట్డు. నజిబులాల్కి అనుమానం వేసింది. 
“పోనీ సాబ. ఐదునిముషాలోల్ టీ పెడతా...” 
“చూడు మిసట్ర, నాకు టీ అకక్రేల్దు. నగమా, మెహర కావాలి.” నజిబులాల్ అదిరిపడాడ్డు. 
“సాబ! మీరు పెదద్లు మేం బీదవాళళ్ం. అలా అనొచాచ్? క్షమించండి. మమమ్లిన్లా బతకనివవ్ండి...” పార్ధేయంగా 

అనాన్డు. 
మిలిటరీ మనిషికి కోపం వచిచ్ంది. అసలే భీముడిలా వుంటాడు. తూసేత్ రెండువందల యాభై పౌనల్ విగర్హం. 

కళెల్రర్జేసేడు,' మాట మీద మాట పెరిగింది, ఎంత చెపిప్నా నజిబులాల్ వినలేదు. “సరే, నీ పనెజ్పాత్. నా మాట ఖాతరేల్దు 
గదూ! చూడు నా తడాఖా. నువూవ్ నీ కూతుళూళ్ కూలైనా చేసుకోవాలి. మాడి చావనైనా చావాలి.” చరచర వెళిల్పోయేడు. 

మరాన్డుదయం పదిగంటల నుంచి నజిబులాల్ కాంటీను పటాలం సిబబ్ందికి “పర్వేశ నిషేధం” అయిపోయింది. 
తిండి, తార్గుడు, సతరీ విషయంలో మంచి చెడడ్లాలోచించని సుబేదార గత రాతిర్ జరిగింది అవమానంగా భావించాడు. 
దానికి పర్తీకారం అదే అనుకునాన్డు. 

పర్వేశ నిషేధం వుతత్రువుతో నజిబులాల్ కాంటీను వెలవెలబోయింది. అతని పని సుమారు 'ఆట కటిట్ంది'. 
రెండోర్జులు తరవాత నజిబులాల్ ఆర.హెచ.కూయ్ కొచిచ్ అడజ్టంటుతో చెపుప్కోవడానికి పర్యతిన్ంచాడు. కాని 
భీమసేనుడతనిన్ గేటు దగగ్రిన్ంచే గెంటిపారేసేడు. 

పదిరోజులు దాటిపోయేయి. నజిబులాల్ పొయియ్లో పిలిల్దూరి పడుకుంది, అతనిన్ అతని కూతుళళ్నీ కడుపులో 
ఎలకలు గలల్ంతు చేసుత్నాన్యి. 

అతనేమో సవ్గార్మంతో తెగ తెంపులు చేసుకొచేచ్డు. ఇకక్డ సంవతస్రం పైగా సిథ్రపడాడ్డు. ఇకక్ణిణ్ంచి కదిలి 
పటన్ంలో మరెకక్డా వాయ్పారం పెటట్డం సుళువుకాదు. అయితే ఈ పరిసిథ్తి ఎలా యెదురోక్వాలో అతనికి తోచలేదు. 

ఓ నాడు రాతిర్ వూళోళ్ తిరిగి తిరిగి నజిబులాల్ పదకొండు గంటలకిలుల్ చేరుకునాన్డు. వీథి తలుపు మెహర తీసింది. 
“అబాబ్! లోపలి గదిలోకెళళ్కు...”  
“ఏం?”  



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                  y˚T  2021 

   11
  విరామం 

“లోపల సుబేదార సాబునాన్డు...”  
అతను నీరైపోయేడు. నులక మంచం మీద కూలబడిపోయి తలపటుట్కూక్చునాన్డు. 
కొంచెం సేపు పోయేక సుబేదార సాబ బైటకొచేచ్డు. అతని వెనకాలే నగమా వచిచ్ంది. ఆమెకి పదిరూపాయల 

నోటందించేడు. 
“నాకొదుద్. అబాబ్ కివవ్ండి” 
సుబేదార సాబ నోటు నజిబులాల్ కివవ్బోయేడు. అతను కనీన్ళళ్తో వదద్ని సూచిసూత్ చేతులు తిపేప్డు. 
“పుచుచ్కో అబాబ్. ఇది మనకు రావలసిన డబుబ్. సుబేదార సాబ ఎంతో మంచివారు..." మెహర నిరభ్యంగా 

అంది. 
తండిర్ పటట్రాని కోపంతో గది నాలుగు మూలలా వెరిర్గా చూసేడు. గొడడ్లో, గునపమో దొరికితే యిదద్రు 

కూతుళళ్నీ చంపేదాద్మనిపించింది. సుబేదార సాబ నోటు నులక మంచం మీద పెటిట్ వెళిల్పోయేడు. దానిన్ మెహర తీసింది.  
“అబాబ్, విచారించకు. మాకు రెండోర్జులైనా తిండిలేదు. నీకు వారం రోజులై లేదు. ఆకలితోనైనా చావాలి. ఆకలికి 

తటుట్కోలేకపోతే యెందులోనో పడైనా చావాలి. ఈ రెండుపనూల్ చెయయ్లేం, ఎంతకాలం యిలా? ఎపప్టికి దీనికి అంతం?” 
నగమా తలవంచి అంది. 

అతనలా ఆలోచిసూత్ కూచునాన్డు. పటన్ంలో పర్తిరోజూ ఆకలి చావులు. చచిచ్నవాళళ్ శవాలవుపిసుత్నాన్యి. 
రోడల్పకక్, రైలేవ్ సేట్షను దగగ్ర- యెకక్డబడితే అకక్డ. తమకీ, ఆ శవాలకీ అటేట్ తేడాలేదు. నడ పీనుగులు, పీనుగులు. 

ఆకలి మనిషిని వెరెర్తిత్సుత్ంది. దొంగతనం చేయిసుత్ంది. జారతావ్నికి దింపుతుంది. హతయ్లు చేయిసుత్ంది. ఋషుల 
చేత తిటుల్ తిటిట్సుత్ంది. కుకక్ మాంసం తినిపిసుత్ంది. 

మరాన్టి నించి ఆ కాంటీన మీద పర్వేశ నిషేధం లేదు. నజిబులాల్ వాయ్పారం యెతిత్రిలిల్ంది. నగమా, మెహర 
పులుల మందలో చేరిపోయేరు. 

11 
కొమిలాల్ లాల మోయ గుటట్ల దగిగ్ర మేం సుమారు సంవతస్రం వునాన్ం. మాకు మళీళ్ చలనం వచిచ్ంది. 

ఇదివరకులాగే మొదట ఆర.హెచ.కూయ్ ముందు చిటట్గాంగు వెళిపోయింది. మళీళ్ నాకూ నా మితుర్లు మేలా, పర్భూలకీ 
ఎడబాటు కలిగింది. తిరిగి వీడోక్లు విందులు "ఆరివైర”లు 

ఈసారి మేం నెల రోజులు వెనకుండిపోయేం. ఎలాగూ పురోగమించక తపప్దు. కాని సిపాయిల దగగ్రిన్ంచి 
అందరికీ “ఎపుప్డు ఎపుప్డు” అనే తహ తహ ఎకుక్వైంది. అందరికనన్ మా ఓ.సీ. కి ఈ తపన భరించరానిదైంది. అతను 
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నిజంగా ఖినున్డైపోయేడు. ఆఫీసులో ఎపుప్డూ యిదే గొడవ. అతనికి ఎవరిమీదైనా చిరాకొసేత్, “నినున్ వెనకిక్ 
పంపించేసాత్” అనేవాడు. సైనికుడికి పురోగమించడం అంటే సరదా - గౌరవం. వెనకిక్ వెళళ్డం అవమానం. 

మేం అగరత్లాలో వుండగా ఓసారి అతనిన్ ఆఫీసరల్ మెస లో “ఫూల”ని చేసి అంతా పకక్లు విరిగేలా నవివ్ 
ఆనందించారు. అవాళ మారిచ్ ముపైప్ ఒకటో తేదీ. సాయంతర్ం నాలుగగ్ంటలకి నాదగగ్రకి ఎడజ్టంటొచిచ్ ఓ కాగితం 
యిచిచ్ రహసయ్ంగా టైపుచేసి యిమమ్నాన్డు. అది ఢిలీల్ హెడ కావ్రట్రుస్ నించి మా ఓ.సీ. కొచిచ్న బదిలీ ఆరడ్రు. అందులో 
అతనికి బొంబాయి బదిలీ అయిపోయినటుట్ంది, నేనది టైపుచేసి ఎడజ్టంటు కిచాచ్. అది అతను చదివి ననేన్దో సంతకం 
చెయయ్మనాన్డు. నేను పదివంకరల్ సంతకం చేశా. 

మరాన్డు సాయంతర్ం మెలో ఆఫీసరల్ందరూ వుండగా ఒక సారజ్ంటు వెళిళ్ పర్తేయ్క “కొరియర" దావ్రా వచిచ్నటుట్ 
ఒక కవరు మా ఓ.సీ. కిచిచ్ వెళిళ్పోయేడు. ఓ.సీ. కవరుచింపి చదివి నీరుకారిపోయాడు. అంతా ఏమిటేమిటని ఆతృతగా 
పర్శిన్ంచేరు. అతను యేడుపు మొహం పెటిట్ నిరుతత్రంగా ఆ కాగితం టేబిలు మీద పడేసి, రెండు గుకక్లు విసీక్మింగి పెదద్ 
ఆసిత్పోయిన వాడిలా కూచునాన్డు. అంతా అతనికి సానుభూతి తెలిపేరు. కొందరు అభినందించేరు. ఏపిర్ల మూడో తేదీన 
బొంబాయ లో హాజరు కావాలి అంటే మరాన్డే పర్యాణం. వెంటనే పారీట్ యేరాప్టుచేశారు. 

మరాన్డుదయం ఓ.సీ. ఆరడ్రీల్ దేవదాసు నా దగగ్ర కొచేచ్డు.  
“సార : "యూ ఫాడిట” అంటేయేటి:”  
“అదేమిటోయ? నేనలాంటి మాట వినలేదే...” 
“లేదు సార, అదేమాట మొదట అడజ్టెంటు సాబనాన్డు. నవేవ్డు. తరవాత కావ్రట్రు మాసట్ర సాబు ఓ.సీ. తో 

“యూ ఫాడిట” అని నవేవ్డు. తరవాత ఒకొక్కక్రే అదే అని నవేవ్రు. అంతా మళీల్ మళీల్ అదే నవవ్టం నవవ్టం, ఓరిబాబో, 
ఎంత నవువ్లో; ఒకటే గోల, ఒకటే నవువ్లు పడి పడి నవివ్ మన ఓ.సీ. సాబుని ఒకే తాటాకులు కటేట్రు. తరవాత మన 
ఓ.సీ. సాబూ నవేవ్డు. మళీల్ అంతా నవేవ్రు. ఏటిసార యూ ఫాడిటట్ంతే...” 

నాకు కొంచెం సేపటి వరకూ అరధ్ం కాలేదు. తరవాత అరధ్మైంది. 'మేం పురోగమిసుత్నాన్ం, నువువ్ వెనకిక్ 
వెళిళ్పోతునాన్వు. యూ హావ హాడ ఇట” అని.  

“హవలాద్ర! మనం యికక్డింకా యెనాన్ళుల్ండాలో?” బెంగగా అనాన్డు ఓ.సీ.  
"రెండు మూడోర్జులోల్ కదలొచుచ్...”  
“ఓహ! నాకు ఓపిక పోయింది." 
నేనపుప్డే టపా యిపుప్తునాన్. ఆటపాలోనే వచిచ్ంది ఆరడ్రు- మేం చిటట్గాంగు వెంటనే వెళాళ్లని. ఓ.సీ. యెగిరి 

గంతేశాడు. ఆఫీసరల్ని, సారజ్ంటు మేజరీన్ పిలిపించేడు “మిసట్ర రీడ! మనం చిటట్గాంగుకి కదులుత్నాన్ం, తక్షణం...” 
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హుషారుగా చెపేప్డు ఆరీమ్లో లెఫిట్నెంటుని, సారజ్ంటు మేజరిన్ మాతర్మే “మిసట్ర” అని సంబోధిసాత్రు మిగిలిన వాళళ్ందరీన్ 
హోదాల తరవాత పేరుల్ పెటిట్ పిలుసాత్రు. 

“చిటట్గాంగ - చిటట్గాంగ చి-ఆ-గాం” పాట పాడేడు. ఓ.సీ. 
అగరత్లానుంచి కొమిలాల్ వెళిళ్నటేట్ ముందు మా యూనిటంతా కదిలింది. మరాన్డు నేను, ఓ.సీ. ఆఫీసు ఆరడ్రీల్ రైలోల్ 

బైలేద్రేం. 
మా రైలు చిటట్గాంగు చేరేసరికి సాయంతర్ం ఏడుగంటలైంది. బాగా చీకటి పడింది. దీపాలు వెలుగుతునాన్యి. 
చిటట్గాంగు వూరంతా కొండలు, గుటట్లు, లోయలు. కొండల మీద కూడా చకక్ని రోడుల్. మా సేట్షను వాగను కింద 

రోడుడ్ మీంచి జోరుగా వెళిల్పోతూంటే, రోడుడ్ పకక్నే వునన్ గుటట్మీద వెళిళ్పోతూనన్ కారల్, లారీల దీపాలు కనిపిసుత్నాన్యి. 
అవి మటిట్గుటట్లు కావు. ఆకుపచచ్గా జీవం వుటిట్ పడుతునాన్యి. చిటట్గాంగు వంగ దేశపు ఆరామం (Garden of 
Bengal).  

ఇకక్డ కూడా సివిల జీవితం పూరిత్గా నశించిపోలేదు. కాని మిలిటరీ వాతావరణంలో కనీ కనిపించకుండా వుంది. 
మా యూనిట ఊరికి సుమారు తూరుప్ చివర వుంది. మరాన్డుదయం నేను పళుళ్ తోముకుంటూంటే, 

ఎదురుగుండా “అరకాన రోడ” అనే బోరుడ్ అవుపించింది. అరకాన రోడుడ్ సరిగాగ్ అకక్డే ఆరంభమైంది. అది వెడలుప్గా, 
నలల్గా, కొండ చిలవలా వుంది. 

ఆర.హెచ.కూయ్ ఆ రోడుడ్మీద రెండు ఫరాల్ంగుల ఎగువని ఒక ఎతైత్న కొండమీద పెదద్ భవనంలో వుంది. నేను 
సాయంతర్ం మేలాని, పర్భూని కలియడానికి వెళాళ్. వాళుళ్ సుబేదారు సాబు మేడమీద గదులోల్ వునాన్రు. 

మేలా గది కిటికీలోంచి చూసేత్, ఆయెతుత్ మీంచీ గుటట్లు, లోయలు, మైదానాలు, తోటలు, వాగులు, చెరువులు, 
చాకిరేవులు పొడుగాటి యినపకడీడ్లాల్ మెటలు రోడుడ్ వాటిమీద కండ చీమల బారులాల్ పోతునన్ లారీ కానావ్య లు, కిందికి 
వంగిపోయిన నీలిగొడుగులా ఆకాశం కనిపించింది. ఆ పర్కృతి అందానికి వూపిరాగిపోయి నంతవుతుంది. 

ఆ భవనంలో యెతుత్గా విశాలంగా ఎనోన్ గదులునాన్యి. అది పూరవ్ం ఒక పర్ఖాయ్త కవిదట. ఆ కవి పేరు తెలీదు. 
అకక్డ ఏ మహా కావాయ్లు రాయబడాడ్యో, గానం చెయయ్బడాడ్యోగాని, ఇపుప్డందులో యినపబూటుల్ 
కదంతొకుక్తునాన్యి. 

యుదాద్నికి పూరవ్ం చిటట్గాంగులో ఆరు కళాశాలలు, అనేక ఉనన్త పాఠశాలలు వుండేవట. లక్షలాది మిలిటీర్ 
అకక్డ చేరుతూంటే ఒకొక్కక్టీ దూరపు పలెల్టూళళ్కి తగిగ్పోయేయి. ఇపుప్డకక్డ ముఖయ్మైన పర్భుతవ్పు ఆఫీసులు, వరత్క 
వాయ్పార సంసథ్లూ వునాన్యి. సినిమాలోల్, కాంటీనల్లో, కీర్డాసథ్లాలోల్, పగటి బజారల్లో, రాతిర్ బజారల్లో ఎకక్డ చూసినా 
పటాలం సిబబ్ందే. నలల్ బజారు తపప్ వేరే బజారు లేదు.  
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  విరామం 

లాల దిషీ దగగ్ర “రంగూన టేర్డింగ కో” అనే గొపప్ వాయ్పార సంసథ్ వుంది. దాని అధిపతులు పెదద్ కాంటార్కట్రుల్. 
వాళళ్కకక్డ ఒక డిపారుట్మెంటల సోట్రు కూడా వుంది. 

రంగూన టేర్డింగ కో యజమానుల్ నలుగురనన్దముమ్లు. ఆఖరివాడు ననీన్ గోపాల సేన, యిరవైరెండేళళ్వాడు. ఒక 
మితుర్డి దావ్రా అతనితో నాకు పరిచయమైంది. నేను వాళిళ్ంటికి తరచు వెళేళ్వాడిని. ఇంటిలిల్పాదీ ననున్ యింటోల్ 
వాడిలాగే చూసేవారు. సేన కి ఒక అకక్, యిదద్రు చెలెల్ళుళ్ కూడా వునాన్రు. 

సేన కుటుంబం డబుబ్గల వాళుళ్, ధనవంతులు అంటే చాలదు, ఐశవ్రయ్వంతులనాలి. సివిలు మిలిటరీ 
అధికారల్ంతా వాళళ్ సేన్హపు వలలో చేపలు, జలల్లు. మిలిటరీ సపైల్ డిపారుట్మెంటల్తో సేన సంసథ్కి కోటుల్ విలువజేసే 
లాలూచీ వయ్వహారాలునాన్యని అంతా అనుకునేవారు. కాని ఆ తీగలాగితే డొంకంతా కదులుత్ందని ఎవరూ ఆ విషయానిన్ 
పటిట్ంచుకోలేదు. 

మొదటోల్ అంత ఐశవ్రయ్వంతుల యింటోల్ ఎలా మెసలాలో తెలీక తికమక పడాడ్, కాని తవ్రలోనే ఆ భయం 
తీరిపోయింది. 

( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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