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వారంగా ఒకటే వాన. 
  ఊరుల్ ఊరల్నీన్ తడిసి ముదద్యినాయి. కాలువలోల్ని  నీళుల్ దొరుల్కుంటూ చెరువులు చేరినాయి. చెరువులు నిండి 
కలుజులు పారినాయి. 

“ఒరేయ కొడుకా, పార్యానికి వచిచ్న కొడుకు గెడడ్ం మీసం గొరగకుండా తిరగతా ఉంటే, ఊరోల్ ఆడోళళ్ంతా తలా 
ఒక మాట అనుకుంటారురా నాయనా! రెండు వారాలుగా వాన పడతానే ఉంది. ఆగేటుల్గా లేదు. వాన నిలిచినాక తిరుపతి 
కెళిళ్ కటింగ చేసుకుంటానని వాయిదాలు మీద వాయిదాలు వేసాత్ ఉండావు. పర్సుత్తానికి మన ఊరి గణేశం దగగ్ర కటింగ 
చేయించుకోకూడదా" అని నిషూట్రమాడింది  పుషప్రాజ అమమ్. 

మెకానికల ఇంజనీరింగ లో డిపొల్మా చదివి ఉదోయ్గాల వేటలో ఉనాన్డు పుషప్రాజ. 
అమమ్ పోరు పడలేక లుంగీ ఎగగ్టుట్కుని చినన్గా అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ బయలుదేరినాడు.  
 పోతూపోతూ చొకాక్ జేబులోని దువెవ్నతో తలని, మీసాలను ఒకటికి రెండుసారుల్ దువువ్కునాన్డు. 
తూరుప్ వీధిలో ఉండే గణేశం ఇంటికి పోయినాడు. 
పుషప్రాజ ని చూసిన గణేశం ముఖం తిరుపతి కొండ గుండులా మిలమిలా మెరిసిపోయింది.    
“ పుషప్ రాజ అనాన్! 
తిరుమల కొండ పైన కలాయ్ణ కటట్లో ఉదోయ్గం వసుత్ందనాన్ నేను వెళల్లేదనాన్.  నేను ఊరు వదిలి వెళిల్ పోతే ఊరోల్ 

వాళళ్కి ఎవరు కటిట్ంగ చేసాత్రు? పెండిల్ళల్కు మేళం ఎవరు కొడతారు? చావులపుప్డు, కరమ్కిర్యలకు రేవు కాడ మగ వారికి 
గెడాడ్లు, మీసాలు ఎవరు గొరుగుతారు? అని ఆలోచించి ఆలోచించి ఎకక్డికీ పోకుండా మన ఊరోల్నే పని చేసుకుంటా 
ఉండాను. 
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  అయినా నీకు తెలుసో లేదో, నా  శిషుయ్లే ఇపుప్డు తిరుపతిలో పెదద్ పెదద్ ఏర  కండిషన సెలూనుల్ పెటిట్ లక్షలు 
సంపాదిసాత్ వుండారు. ఈ నాటికీ, వారికి  కటిట్ంగు విషయం  ఏదైనా డౌటు వసేత్ నాకు ఫోన చేసాత్రు. అంతెందుకు, 
తిరుపతి చుటుట్పకక్ల సినిమా షూటింగ లు జరిగితే యాకట్రల్కు కటింగ షేవింగ లకు కారు పెటిట్ ననేన్ తీసుకుని వెళతారు. 
నా  దగగ్ర ఒకక్సారి కటింగ చేసుకో, జీవితంలో ననున్ మరిచ్పోవు” అని ఎగిరెగిరి చెపిప్నాడు. 
  'ఒకక్సారి ఛానుస్ ఇచిచ్ చూదాద్ం' అని గణేశం చేతికి తన తల ఇచిచ్నాడు. 
  గణేశం ముసిముసి నవువ్లు నవువ్తూ, కొతత్ టవల కపిప్, కొతత్ బేల్డు వాడుతునన్టుల్ చూపించి పని 
పార్రంభించినాడు. 
  అదీ ఇదీ మాటాల్డుతూ ఉనాన్డు గణేశం. గణేశం దగగ్ర కటింగ చేయించుకుంటునన్ పుషప్రాజ వైపు ఓర ఓర 
చూపులు చూసూత్ వెళిళ్నారు పదవతరగతి వరకు తనతో చదివిన  పొటేట్లు పదమ్, వికస్ వసంత. 
  వాళళ్కి ఆ పేరుల్ ఎలా వచాచ్యంటే ..... పదమ్ వాళళ్ నాయన పొటేట్ళల్ వాయ్పారం చేసాత్డు కాబటిట్ ఆ పదమ్  పొటేట్ళల్ 
పదమ్ అయియ్ంది. చీమిడి ముకుక్ల విమల ఎపుప్డూ సూక్లు బాయ్గులో వికస్ పెటుట్కు 
రావడంతో వికస్ విమల అని పిలవడం గురుత్కొచిచ్  ముసిముసి నవువ్లు  నవువ్కునాన్డు పుషప్రాజ. 
  వీధిలో నిలబడి వునన్ ఎదుద్ మీది పుండును, కాకి ముకుక్తో పొడుసోత్ంది.  చితత్ కారిత్ కాకపోయినా కుకక్లు 
గుంపుగా పరుగులు తీసుత్నాన్యి. 
  ఎఫ. ఎమ రేడియో లో “బుటట్ బొమామ్ ... బుటట్ బొమామ్” సినిమా  పాట జోరుజోరుగా వసోత్ంది. కళుళ్ 
మూసుకుని పొటిట్ పావడ వేసుకుని డాయ్నుస్ చేసుత్నన్ హీరోయిన ని గురుత్ తెచుకుంటూ చిరునవువ్లు చిందిసూత్ ఉనాన్డు  
పుషప్రాజ.  
  పాట అయితే పసందుగా వినిపిసోత్ంది కానీ, కతెత్ర శబద్ం ఆగిపోయింది. ఏమయియ్ందని కళుళ్ తెరిచి చూసేత్ 
గజగజ వణుకుతూ వునన్ గణేశం కనిపించాడు. ఏమయియ్ందని తల తిపుప్తూ ఉంటే అదద్ంలో తెగి వునన్ మీసం 
కనబడింది. ‘కాయ్ర’ అనాన్డు. అకక్డే వునన్  కతిత్ తీసుకుని గణేశం పొటట్లో ఆరేడు సారుల్ పొడిచిన చోట పొడవకుండా 
పొడవాలనుకునాన్డు. 
  ‘హతాయ్ నేరం కింద పోలీసులు కేసు బుక చేసేత్ గవరన్మెంట ఉదోయ్గాలు రావు కదా’ అని భయపడి గముమ్న 
వుండిపోయాడు. 
  అర మీసం బాగుండదని చెపిప్ పూరిత్ మీసం తీయించేసుకుని చకచకా ఇంటి వైపు  నడిచాడు. ఊరోల్ ఎవరైనా 
చూసేత్ బాగుండదని  కరీచ్ఫ అడడ్ం పెటుట్కుని వేగంగా నడిచి పోతునాన్డు.  
  ‘అయినా.. ఈ నాలుగు ఊరల్లోల్ నేను ఒకక్డినే కదా  అందగాడిని.  
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  మీసాలునాన్ అందగాడినే...మీసాలు తీసేసినా అందగాడినే. ఎంతో మంది హిందీ హీరోలకు మీసాలు వుండవు 
కదా, వాళుళ్ అందంగానే కనబడతారు కదా’ అని తనకు  తాను  సరిద్ చెపుప్కునాన్డు. 
   పుషప్రాజ మరదలు వారి ఇంటి ముందర తినెన్ పైన కూరుచ్ని వుంది. తెలల్ పావడ, టమోటా ఎరుపు పైట, జాకెటుట్  
వేసి ముదద్బంతి పువువ్ తలలో పెటిట్ టెకస్ట్ పుసత్కం ఒకటి చేతిలో పెటుట్కుని వుంది. మరదలిని పుషప్రాజ ముదుద్గా 'అమిమ్' 
అని పిలుచుకుంటాడు. 
  మీసాలు లేని ముఖం ఆ అమిమ్కి కనబడకుండా, మరింత గటిట్గా కరీచ్ఫ ని ముకుక్కు అడడ్ంగా పెటుట్కునాన్డు.  
  ఎవరి ఇంటిలోనో కోడి కూర  ఉడుకుతోంది. కూర ఉడికేటపుప్డు వచేచ్ ఘమఘమలాడే  మసాలా వాసనకు పెదద్ 
తుముమ్ ఒకటి వచిచ్ంది. 
  ‘హచ’ అంటూ గటిట్గా తుమామ్డు. చేతిలోని కరీచ్ఫ జారి కింద పడింది. మీసాలు లేని పుషప్రాజ ని చూసిన ఆ 
అమిమ్ కిసుకుక్న నవివ్ంది. కోపమొచిచ్ంది పుషప్రాజ కి . 
  చుటుట్ పకక్ల రాయి ఏమైనా దొరుకుతుందేమోనని వెదికినాడు. రాయి దొరకలేదు. పకక్నే జామ చెటుట్ కనబడింది. 
ఒక జామకాయను పెరికి ఆ అమిమ్ పైన విసిరినాడు. ఆ అమిమ్ పకపక  నవువ్తూ  ఇంటిలోకి పరిగెతిత్ంది. 
  జామకాయ నేరుగా వెళిల్ తినెన్ పకక్న వునన్ తెలల్ కుకక్ పైన పడింది. అది ‘కుయ కుయ’ అని అరిచింది. 
అంతే....వెదురుకరర్ ఒకటి అందుకుని కుకక్ని తరిమితరిమి కొటాట్డు.  
  ఆ అమిమ్ ఇంటికెళిల్ గొడవ చేసేత్  ‘పోరా, పేడి  ముఖం వాడా’ అని తిడుతుందేమోనని భయపడినాడు. ‘మనకి టైం 
బాగా లేదు. లేకుంటే తిరుపతి ఏర కండిషన సెలూను లో మంచి  ఆడియో, వీడియోల మధయ్  అందాల భామల చేత 
కటింగ చేయించుకోవాలిస్న వాడిని... ఇలా గణేశం చేతిలో ముచచ్టైన మీసాలకే  మోసం తెచుచ్కోవలిస్ వచిచ్ంది’ అని 
తనలో తానే కుములుతూ ఇంటికి చేరినాడు.  
    మీసాలు లేని కొడుకును చూసి 'నా  కొడుకు మీసాలు ఉంటే మండలానికి  అందగాడు, మీసాలు లేకుంటే జిలాల్కి 
అందగాడు కదా' అని పుషప్రాజ అమమ్ మురిసిపోయింది. 
  సాన్నం చేసూత్ తొటెట్ నీళళ్లోల్ మీసాలు లేని ముఖానిన్ చూసుకుంటూ వెకిక్వెకిక్ ఏడిచ్నాడు. పిచుచ్క సాన్నం 
లాంటిది చేసేసి దిగులుగా కూరుచ్నాన్డు. 
   మనసు మనసులో లేదు. మీసాలు పోయినాయని బాధ... మరదలు నవివ్ందని కోపం... 
'మీసమే పసందు మగముఖానికి' అనుకుంటూ అయిదు నిమిషాలకొకసారి అదద్ంలో చూసుకుంటూ 'రెండు మూడు 
వారాలు పడుతుందేమో మీసాలు నిండుగా రావాలంటే’ అని బాధపడాడ్డు. ‘మిలమిలలాడే మీసాలు మళీళ్ రానీయ, ఆ 
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అమిమ్ని ఒక ఆట పటిట్సాత్’ అని తనకు తానే సరిద్ చెపుప్కునాన్డు. గోడ మీది సినిమా హీరోయిన కాయ్లెండర తీసి పేనా తో 
హీరోయిన ముఖానికి పొడుగాటి మీసాలు పెటిట్నాడు. 
   “పిడికెడు అనన్ం తినరా కొడుకా” అని అమమ్ అడిగితే ఆకలి కాలేదని చెపిప్, దుపప్టి కపుప్కుని నిదర్పోయాడు. 

xxxxxx 
   
  పుషప్రాజ వాళళ్ కోడి మాతర్మే కాదు, ఊరోల్ కోళుల్ కూడా వరుస బెటిట్ కూసాయి. 
  ' తెలాల్రింది, లెయ లెయ' అని తటిట్ లేపింది  అమమ్. 
  రెండు అర చేతులూ బాగా రుదుద్కుని చేతులోల్ వేడి పుటాట్క కళళ్ మీద పెటుట్కుని అర చేతులు చూసూత్ వునాన్డు. 
  " ఇపుప్డే మీ మేనతత్ వచిచ్ పోయిందిరా. వానలకి మన ఊరి ఏటి కాలువ కలవ్రుట్ కొటుట్కు పోయిందంట. కాలువ 
దాటి ఆ పకక్కి వెళితే కానీ షేర ఆటో లు దొరకవు. ఆ అమిమ్కి తిరుపతిలో ఎంసెట పరీక్ష ఉందంట. ఎటైల్నా ఆ అమిమ్ని 
పరీక్షకు పోయేటుల్గా చేయమని అడిగిపోయింది" 
  కోపంగా పుషప్రాజ లేచి “అమామ్, ఆ అమిమ్కి టెకుక్ బాగా పెరిగిపోయింది. నినన్.. నా మీసం లేని ముఖం చూసి 
కిసుకుక్న నవివ్ంది. ఆ అమిమ్కి సాయం చేయనుగాక చేయను” అని చెపిప్నాడు. 
  “పెండిల్కి పిలిసేత్ పోవాలి  
  చావుకు చెపప్క పోయినా పోవాలి  
  ఊరోల్ అందరితో కలిసిపోవాలి  
  ఆడబిడడ్కు కషట్ం వచిచ్ందంటే ముందు ఉండాలి” అని చెపిప్ కొడుకును లేచి పని చూడమని చెపిప్ంది. 
  అమమ్ మాట కాదనలేక, ఎకక్డో మనసు లోలోతు పొరలోల్ మరదలి మీద పేర్మ తొంగి చూడడంతో ‘సాహసం 
చేయరా డింభకా’ అనుకుంటూ ఊరి పొలిమేరల్ వైపు నడిచినాడు.  గబగబా చెరుకు తోటల గుండా కాలువ కాడికి పోయి 
నిలబడినాడు. కాలువ పకక్నునన్ తాటి చెటల్ను చూసినాడు. ‘ఒక తాటి చెటుట్ను పెరికి కాలువలో వేసాత్ను. ఈ  గటుట్ 
నుంచి ఆ అమిమ్ దాని పైన నడుచుకుంటూ ఆ గటుట్ పైకి వెళిళ్పోతుంది’ అనుకుని తాటి చెటుట్ను పటుట్కుని ఊగించినాడు. 
అది అణువు కూడా కదలలేదు. ‘ఇదేందబాబ్, మొనన్ బాహుబలి సినిమాలో పర్భాస తాటి చెటల్తో ఆడుకునాన్డు కదబాబ్! 
మనకెందుకు కదలడం లేదు’ అని తలెతిత్ తాటి చెటుట్ పైకి చూసినాడు.   తాటికాయల మధయ్లో నుంచి సనన్టి తాటిపాము 
ఒకటి తొంగి కసికసిగా చూసింది. ‘బాయ్ర’ అంటూ ఎగిరి పడినాడు. 
  ఇంతలో తాటి ఆకులతో గూడ చేసుకుని వాన పడకుండా  తలపైన పెటుట్కుని కాలవలో నీళుల్ ఎటల్ పారతా 
వుండాయో చూదాద్మని అకక్డికి  వచిచ్నాడు  నలల్బబ్. 
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  నలల్బబ్ అసలు పేరు నాగేందుర్డు అయితే, తారు కనాన్ నలల్గా ఉంటాడని ఊరోల్ వాళళ్ందరూ నలల్బబ్  అని 
పిలుసాత్రు. అతడిని  అలా పిలిచినా ఏమీ అనుకోడు. "నలుపు నారాయణుడు మెచుచ్, ఈ  ఊరోల్ వాళుళ్ నలల్బబ్ను మెచుచ్" 
అని అందరికీ చెబుతుంటాడు. అటాట్ంటి నలల్బబ్ అంత వానలో కూడా ముఖానికి పిడికెడంత తెలల్ పౌడర పూసుకుని, తెలల్ 
పంచె, తెలల్ చొకాక్ వేసుకుని అకక్డికి వచిచ్నాడు. 
  ఆముదం తాగిన వాడి మాదిరి ముఖం పెటిట్న పుషప్రాజ విషయమంతా చెపిప్నాడు. మరదలిన్ ఎటల్యినా ఎంసెట 
పరీక్షలకు పంపించాలనాన్డు.  
  తాటి చెటుట్ కథ వినన్ నలల్బబ్ పడీపడీ నవివ్నాడు. “మీ చదువుకునే పిలకాయలకు తాటి ముంజలు తిననే సరిగా 
రాదు, అటాట్ంటిది తాటి చెటుట్ పెరక గలరా ? మీసాలు వచేచ్టపుప్డు దేశాలు కాన రావని పెదద్ వాళుళ్ ఊరకే చెపప్లేదు.  
ఇవనీన్ నాకంటే చెపిప్నావు, ఊరోల్ ఇంకెవవ్రికీ చెపప్బాక. తిటిట్న తిటుట్ తిటట్కుండా తిడతారు. 
  సరే కానీ పుషప్రాజా... నాకొక ఆలోచన వచిచ్ంది. మొనన్ ఇంటి పని జరగతా వుండి పెదద్ పెదద్ పాల్సిట్క తాడులు 
తెచిచ్నాను. వాటిని కటిట్ ఈ పకక్ నేను, ఆ పకక్ నువువ్ పటుట్కుని నిలబడినామంటే నీ మరదలు చినన్గా  తాడు పటుట్కుని, 
ఈ పకక్నుంచి  ఆ  పకక్కి దాటేసుత్ందిలే. మోకాళళ్ లోతు మాతర్మే నీళుల్ పారుతునాన్యి. గబుకుక్న నీళల్ పర్వాహం 
ఎకుక్వైతే మనం ఒకరికి ఇదద్రం వునాన్ం కదా, నీళళ్లోల్ కొటుట్కుపోకుండా కాపాడుదాం” అని ధైరయ్ం  చెపిప్నాడు. సరసరా 
ఇంటికి  వెళిల్ పాల్సిట్క తాడులు తెచిచ్ ముడివేసినాడు. 
  సనన్గా వానజలుల్లు పడుతునాన్యి. కాలువ పకక్న వునన్ చింత చెటుల్ గాలికి దయాయ్లు లెకక్న ఊగుతునాన్యి. 
దూరంగా పొలాలోల్ని కపప్లు బెకబెకమని అరుసుత్నాన్యి. 
  తాడు పటుట్కుని కాలువకు ఆ పకక్ ఒకరు, ఈ  పకక్ ఒకరు నిలబడి ఉనాన్రు. చినన్గా “ఘల ఘల” మని గజెజ్ల 
శబద్ం రావడంతో ఆ అమిమ్ వచిచ్ందని పుషప్రాజ  తెలుసుకునాన్డు. మళీళ్ నవువ్లపాలు కాకూడదని కురీచ్ఫ ని మూతికి 
చుటుట్కునాన్డు. ఆ అమిమ్ ముందర కొంచెం టెకుక్ చూపాలనుకునాన్డు. తలెతిత్ చూడలేదు కానీ, ఆ అమిమ్ వచేచ్ది ఓర 
కంటితో చూసినాడు. పుషప్రాజ చూడనపుప్డు ఆ అమిమ్ అతడిని చూసేది. వారిదద్రి దొంగ చూపులు చూసిన  నలల్బబ్ 
ముసిముసి నవువ్లు నవివ్నాడు. 
   చినన్గా తాడు పటుట్కుని కాలువ దాటేసింది. ‘కనీసం థాయ్ంకస్ కూడా చెపప్లేదు, ఈ  అమిమ్కి బాగా పొగరు 
పటిట్పోయింది’ అని మనసులో తిటుట్కునాన్డు. ఆ అమిమ్ అవేమీ పటిట్ంచుకోకుండా సరుర్సరుర్న నడుచుకుంటూ వెళిళ్ంది.  
  నేల  మీద వునన్ ఒక చినన్ గులకరాయిని తీసి ఆ అమిమ్ పైన గురి చూసి వేయాలనుకునాన్డు. ‘పరీక్షలకు పోతా 
వుంది కదా, మనం ఏమైనా చేసేత్ వర్త భంగమవుతుందేమో’ అని కనాన్రప్కుండా ఆమెనే చూసినాడు. 
  పొలాల మధయ్న వునన్ దారి చివరి వరకు ఆ అమిమ్ వెనకిక్ తిరిగి చూడలేదు. 
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దారి మలుపు తిరుగుతుండగా, సరుర్న షేర ఆటో ఒకటి వచిచ్ నిలిచింది. అపుప్డు… ఆ అమిమ్  వెనకిక్ తిరిగి చూసింది.  
  ఆ చూపులకు పుషప్రాజ మనసు ఆకాశమంత ఎతుత్ ఎగిరింది. చినన్గా కుడి చేతితో ‘టాటా’ చెపిప్, ఆటో లో 
తురుర్మని వెళిళ్పోయింది.  
  ఆనందంతో గిరగిర తిరుగుతూ నీళళ్లోకి దూకినాడు. రెండుమూడు మునకలేసి, గబగబా పైకి  లేచి వచిచ్ పాల్సిట్క 
తాడు కు ముదుద్లు పెటిట్ మళీళ్ నీళళ్లోకి దూకినాడు. కాలువ లోని నీళుల్ ఎగిరి  నలల్బబ్ ముఖం పై పడినాయి. 
మెరిసిపోతునన్ పుషప్రాజ ముఖానిన్ చూసిన  నలల్బబ్ పకపక  నవువ్తూ తను కూడా నీళళ్లోకి దూకినాడు. 
  పార్కీట్స లో భాగంగా  గణేశం ఊరి  గుడి కాడ సనాన్యి ఊదుతునాన్డు. 
  సనాన్యి రాగం తెరలుతెరలుగా వినిపిసోత్ంది. 
 

                      
. 

PPP 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

COMMENTS 

https://koumudi.net/comments/november_2021/nov21_katha3_comments.htm

