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  విరామం 

1939 నుంచి 45 వరకూ జరిగిన రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవ జాతి మనుగడలో ఒక బృహతత్ర ఘటట్ం. 
ఈ సమరంలో రాజాయ్లు చూసూత్ండగా పేక మేడలాల్ కూలిపోయేయి. మహానగరాలు తిరగటోల్ పపుప్లా పిండైపోయేయి.  
మనుషులు కుంపటోల్ పడడ్ చీమలాల్ మాడిపోయేరు. ఆ విధవ్ంసకాండ అభూతం! వరణ్నాతీతం. 
పోతే, యిక మరి యుదధ్ం వదద్నిపించిందా? మరి హింస వదుద్ అనిపించిందా? ఉహుఁ యుదధ్మనాన్, హింసనాన్, 
జంకుపోయిందేమో...యుదధ్మే యెలల్పుప్డూ సాగేది. శాంతి ఒక “విరామం” లాంటిది. 
ఆంధర్జోయ్తి సచితర్వార పతిర్కలో ధారావాహికంగా వెలువడడ్ ఈ నవలోల్ అడుగడుగునా “నేను” వునాన్ ఇది కేవలం నా 
వూహ కాదు. ఈ పర్దేశాలు నా కళళ్తో చూసినవి. అయితే, రచనకి కలప్న అవసరం. ఇందులో కలప్న 'అంత మాతర్మే' 
వుంది. 

అp�� ɰp�� �ªɿé Ƀɮ 
ఒక చినన్ మాట! 
ఇటీవల తెలుగులో వసుత్నన్ నవలలనీన్ అపౌరుషేయాలు. భబానీ భటాట్చారయ్ బెంగాల కాష్మం గురించి వార్సిన 'సోమెనీ 
హంగరస్ తో తులతూగ గల మొటట్మొదటియుదధ్ దుషఫ్లితాల నభివయ్కత్ం చేసే నవల తెలుగులో 'విరామం' అంటే ఎవరూ 
ఆశచ్రయ్పోనకక్రలేదు. సాంసక్ృతిక జీవనం పూరిత్గా సత్ంభించిపోయి, అనిన్ కళలూ, శాసాత్ర్లూ, సరవ్మూ సినిమాకు, 
రాజకీయాలకూ దాసయ్ం చేసుత్నన్ ఈ రోజులలో, శకిత్మంతమైన రచనలు రావటానికి ఉనన్ అవకాశాలు దాదాపు మృగయ్ం. 
సాహితయ్ంలో వచేచ్ కొతత్ పోకడలను పసికటిట్, ఆదరించి పోర్తస్హించే సిథ్తిలో పతిర్కలు, పర్చురణకరత్లు లేకపోయినటల్యితే, 
ఇక ఆ దేశపు దౌరాభ్గయ్ం గురించి చెపప్నవసరం లేదు. మనుషుయ్లలో ఏ ఒక జాతిపటల్నైనా దేవ్షం పర్కటించడం యావతుత్ 
మానవజాతినీ దేవ్షించడం కాగలదనే జాఞ్నం కూడా లేని రచయితలునన్ మన దేశంలో, సాహితయ్ం కాలకేష్పానికి తపప్ 
మరెందుకూ పనికి రాదేమో...ఈ పై సందేహాలనిన్టికీ నివృతిత్ 'విరామం' నవల. అందుచేత తెలుగు నవలా సాహితయ్ంలో శీర్ 
అంగర వెంకట కృషాణ్రావుగారి 'విరామం' ఒక కొతత్ మలుపు. బెంగాలీలో భబానీ భటాట్చారయ్, బిభూతి భూషణ 
బందోపాధాయ్య, మానిక బందోపాధాయ్య, మలయాళంలో తకాక్ళి శివశంకర పిళైల్, తమిళంలో ఆర.కె.నారాయణ, కానా 
శివసుబర్హమ్ణయ్ం వంటి రచయితల కోవలోకి చేరుతారుతెలుగులో చాసో, కె.కె., రా.వి. శాసిత్, అంగర వెంకట కృషాణ్రావు, 
కాళీపటన్ం రామారావులు.ఇతివృతత్ం, భాష, శైలి శిలప్ం, పాతర్ పోషణతో సహా అనిన్ంటోల్నూ 'విరామం' భారతీయ భాషలలో 
వచేచ్ ఏ ఉతత్మ నవలకు తీసిపోదని నవినయంగా మనవి చేసుకుంటునాన్ను. 

ȊɃణp ʌ�Ĉ £óణô �ó 
                      ɬ��ɫ�, 24-1-1970 
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($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 
     
ఆవాళ 1945 ఆగషుట్ ఆరో తారీఖు. ఉదయం ఎనిమిది గంటలకి మా యూనిట గౌర్ండులో దహనకాండ 

జరుగుతూంటే, పర్పంచంలో మరో చోట అదే సమయంలో ఒక మహాదారుణ దహనకాండకి పర్యతన్ం సాగిపోతూంది. 
హిరోషిమా నగరవాసులు అమాయకంగా ఎవరి పనల్లోకి వాళుళ్ వెళిళ్పోతునాన్రు. ఎనిమిది గంటలపదిహేను 

నిమిషాలకి ఒక అమెరికను బి-20 బాంబరు మరి రెండు విమానాలతో సహా సుమారు యిరవై యెనిమిది వేల అడుగుల 
యెతుత్నుంచి నగరం మధయ్కి ఒకే బాంబు విడిచి పెటిట్ంది. 

అది అణుబాంబు. నిముషం తరవాత ఆ బాంబు భూమికి పదెద్నిమిది వందల అడుగుల యెతుత్న పేలింది. వెంటనే 
మూడులక్షల డిగీర్ల వేడితో, నూటయెనభై అడుగుల వాయ్సంగల ఒక పర్ళయాగిన్ గోళం జాజవ్లయ్మానంగా పర్భవిలిల్ంది. 

ఈ భయంకర విసోఫ్టనం నగరానిన్ దుంప ధూళి చేసింది. 
ఈ వారత్ మాకా సాయంతర్ం తొమిమ్దింటకి తెలిసింది. వెంటనే ఓ.సీ. పరుగెతుత్కు నా గది కొచేచ్డు. 
“హవలాద్ర! నా దగిగ్ర యెనిన్ సీసాలునాన్యి!"  
“అరవందుంటై...”  
“ఓకే! అనీన్ సిదధ్ం చెయియ్..." 
ఓ.సీ. కోరిక పర్కారం అందరీన్ రికిర్యేసను కల్బుబ్లో సమావేశపరిచా. అందరి గాల్సులూ నిండుగా వునాన్యి! 

ఓ.సీ. కూడా ఓ గాల్సు పటుట్కునాన్డు. 
“వినండి! మనం యిపుప్డీ చినన్పండుగ యెందుకు చేసుకుంటునాన్మో తెలుసా?” 
ఎవవ్రూ జవాబు చెపప్లేదు. వాళళ్కి తెలీదు. 
“వినండి! ఈ వుదయం జపాను తుర్టిలో నాశనమైంది. శతుర్వుల నడిడ్ విరిగిపోయింది. నాలుగు రోజులోల్ 

బేషరతుగా లొంగిపోకపోతే జపాను దీవులు పర్పంచపటంలోంచి తొలగిపోతాయని వాళళ్కి తుది హెచచ్రిక అందజేసేం. 
ఇపుప్డే రేడియోలో ఆ వారత్వినాన్. నాలుగు రోజులకి ముందుగానే శతుర్వులు బేషరుతుగా లొంగిపోవాలని ఆశిసూత్... ఆ 
ఆశతోనే, యిపుప్డు... చీరియో!" 

అంతా తాగేరు. 
“ఇక జపాను బేషరతుగా లొంగిపోగానే వెంటనే నిజమైనవిందు ఘనంగా చేసుకుందాం... వెళిళ్ పడుకోండి గుడ 

నైట!” 
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20 
ఆగషుట్ తొమిమ్దో తారీకున మళీళ్ ఆటంబాంబు పేలింది. మరాన్డే జపాన బేషరతుగా లొంగిపోయినటుట్ 

పర్కటించింది. 
ఆనాడు వుదయం నించి సాయంతర్ం వరకూ ఒకటే కోలాహలం. ఏడుగంటలకి విజయ సూచకంగా శతఘున్లు 

పేలేయి. సైరనుల్ మోర్గేయి. అవిచాలక అంతా దొరికిన డబాబ్లు, డొకుక్లు పటుట్కు వాయించేరు. అలా పావుగంట సేపు 
ఆగకుండా శబద్ంతో భూమి, ఆకాశం నిండింది. 

ఆ వేళ మా యూనిటులో యెనిన్ కోళళ్ మెడకాయలు తెగేయో చెపప్లేం. 
అది విచచ్లవిడి దినం. సిపాయిలు ఒంటిమీద అంగుళం గుడడ్యినా లేకుండా అంతటా తిరిగేరు. పర్జలు వాళళ్ని 

చూసి నవువ్కునాన్రు. బైటకొచిచ్న సతరీలు కొందరు యిళళ్లోకి పారిపోయేరు. 
ఆ వేళ కొందరు అమెరికను సోలజ్రుల్ ఆనందం పటట్లేక మితిమీరిన పనుల్చేసేరు. 
ఒక సబ యిన సెప్కట్రు కూతురు, ఇరవై ఏళళ్ పిలల్ మా యూనిటు పకక్నించే కాలేజీకి వెళిళ్పోతుంది. అకక్డే ఒక 

అమెరికను ఆసుపతిర్ వుంది. అందులోంచి పదిమంది బాగా తాగొచేచ్రు. ఆ పిలల్ని చుటుట్ముటిట్, కడియం కటిట్ దొమమ్రి 
డానుస్ చేసేరు. తరవాత ఆమె మీద పడి ఆపాయ్యంగా ముదుద్లు కురిపించేరు. అంతవరకూ ఆమె సహించింది. చివాలన్ 
పైటవార నుంచి పిసోత్లు తీసి మీదికి రెండు గుళుళ్ పేలిచ్ంది. ఒకక్సారి అంతా వెనకిక్ తగేగ్రు. కాని వెనక నించి ఒకడు 
ఆమె చేతిలో పిసోత్లు లాకుక్నాన్డు. ఎదురుగా ఒక రికాష్ వసూత్ంది. ఇదద్రు గబగబ వెళిళ్ రికాష్వాణిణ్ రెండు వేసేరు. వాడు 
రికాష్ దిగి పారిపోయేడు. వాళళ్ రికాష్లో వునన్ పెదద్ మనిషిని కిందికి లాగేసారు వెంటనే ఆ అమామ్యిని గంజీ కావడిపటిట్ 
తీసుకొచిచ్ రికాష్లో కూచో పెటేట్రు. ఆమెతో పాటు మరో యిదద్రు చంగున రికాష్ యెకాక్రు, ఒకడు రికాష్ తొకుక్కు 
తీసుకుపోయేడు. వీథి కొసని రికాష్ని, అమామ్యిని వదిలి నవువ్కుంటూ వచేచ్రు. 

వాళళ్ వీథిని కారొచిచ్నా, బసొస్చిచ్నా, మనిషాచిచ్నా, ఆడగానీ, మగకానీ, కడియంకటిట్ నృతయ్ంలో కొంతదూరం 
దిగబెటిట్, అకక్డ నాలుగు ముదుద్లు పెటుట్కుని మరీవొదులుత్నాన్రు. 

రాతిర్ మరీ దీపాలతో చిటట్గాంగు ధగధగ మెరిసిపోయింది. బాణ సంచా కాలేచ్రు. తిరిగి శతఘున్లు మోర్గేయి. 
“బార" మా రికిర్యేషను కల్బుబ్లోనే యేరప్రచేం. అంతా ఒక పదధ్తి పర్కారం నడిపించడానికి నేనొక పథకం వేశా. 

ఓ.సీ. కి సారజ్ంటు మేజరుకి చెపాప్. - 
“రాతిర్ సరిగాగ్ తొమిమ్ది గంటలకి సారజ్ంటు మెసుస్కి కబురు పెడతా. తొమిమ్దిగంటల పదినిముషాలకి ఆఫీసరల్ 

మెసుస్కి కబురంపుతా. తొమిమ్దింపావుకి ఆరంభం” ఇదద్రూ ఓకే అంటే ఓకే అనాన్రు. 
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బీరు, రముమ్, జినున్ మొతత్ం సుమారు నాలుగువందల సీసాలునాన్యి. కల్బుబ్హాలు చకక్గా కాయితపు పువువ్లతో, 
గొలుసులతో అలంకరించేరు. హాలుకి నాలుగు దావ్రాలునాన్యి. ఎడమవేపు “కౌంటరు” వుంది. ఓ పకక్న ఐదువందల 
ఖాళీ గాల్సులునాన్యి. దూరంగా మనిషి చేతికి దొరకుక్ండా గోడ దగిగ్ర సీసాలునాన్యి. రెండు వందల మంది కూచుందికి 
కురీచ్లు, టేబిళుళ్, బెంచీలు సరేద్రు. కౌంటరు పెదద్ లహరీ. అతనికి ముగుగ్రు సిపాయిలు తోడు. 

ఓ.సీ. ఆరుగంటల కొచిచ్ చూసి యేరాప్టుల్ బాగునాన్యని మెచుచ్కొనాన్డు. 
ఎనిమిదినన్ర దాటిన దగగ్రిన్ంచీ సిపాయిలు తహతహలాడిపోతునాన్రు. వాళళ్ ఓరిమ్ తగిగ్పోతూంది, 'బాబూ! ఇంకా 

యెంతసేపు?' 'సారూ యినున్ం యెతత్న నేరం?” ఆ కాయ్ దేరీ హై సాబ! 'శురూకరో!' ఒకటే తపన, హాలుచుటూట్ పులులాల్ 
తిరుగుతునాన్రు. కాని "లోనికి పర్వేశం లేదు,” చాలా కటుట్దిటట్ం చేశా, నా చాకచకాయ్నికి నేనే మురిసిపోయా. 

సరిగాగ్ ఐదు నిముషాలు తకుక్వ తొమిమ్దికి అంతా లోన పర్వేశించేరు. సుమారు రెండువందల మంది. "ఆరడ్ర, 
ఆరడ్ర! అంతా కూచోండి. ఊ - వన బై వన!- ఒకొక్కక్రే!” - ఒకొకక్రే నిమమ్ళంగా కౌంటరు దగగ్ర కెళిళ్, ఒకొక్కక్ ఖాళీ 
గాల్సు తీసుకుని తిరిగి సీటుదగిగ్ర కెళిళ్ నిశశ్బద్ంగా కూచోండి. నెమమ్ది. నెమమ్ది. అదిగో! ఏమిటా తోపులాట! ఎటెన...షన! 
అది బాగుంది. ఇపుప్డు ఒకొక్కక్రే... ఒకొక్కక్రే... ఎవరా గుసగుసలు? కిచకిచలు?” మొతాత్నికందరూ గాల్సులు 
పుచుచ్కునాన్రు.  

తొమిమ్దైంది. "మాతూయ్స! వెళిళ్ సారజ్ంటల్ మెసుస్కి కబురు చెపిప్రా...”  
మాతూయ్స వెళెచేచ్డు. “సారజ్ంటల్ మెసుస్లో యెవరూ లేరు...”  
“లేరా! ఏమైపోయేరు?"  
“తెలీదు సార?" 
తొమిమ్దింపావు దాటింది ఒకక్రూ రాలేదు. వాళెళ్కక్డునాన్రో తెలీదు. కొండమీదకెళిళ్ ఆఫీసరల్ మెసుస్లో 

వునాన్రేమో అని చూశా. అకక్డా లేరు. ఆఫీసరల్ని నాతో తీసుకొచాచ్. 
ఇంతలో ఒకొక్కక్ సారజ్ంటూ వసుత్నాన్డు. వాళుళ్ అంతకముందే సవ్ంతమెసుస్లో చితుత్గా తాగి, బైటకొచిచ్, 

అకక్డికకక్డే దారి తపిప్పోయి, చెటల్చుటూట్ రాళళ్చుటూట్ తిరుగుతూ, కకూక్సులోల్ దూరుతూ వాళళ్లో వాళేల్ కొతత్ వాళళ్లా 
మా కల్బుబ్కి దారి అడుకుక్ంటునాన్రు. 

మొతాత్నికంతా వచేచ్సరికి తొమిమ్దినన్ర దాటింది. “అందరూ దయచేసి కూచోండి” అనాన్ను. 
ఎపరేట అనే సారజ్ంటు “ఎందుకూ?” అనాన్డు. అంతా గొలుల్న నవేవ్రు. అతను మూడుచకక్రుల్ తిరిగి నవువ్తూ 

డాయ్నుస్ చేసేడు.  
"పీల్జ పీల్జ! అంతా కూచుంటే మనం ఆరంభిదాద్ం” నేనే దీనంగా అనాన్. 
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మరో సారజ్ంటు తూలుతూ లేచి, "ఆరంభం ఎపుప్డో అయింది. మళీళ్ కొతత్గా ఆరంభించేదేమిటి” అని అహహహ 
అని నవేవ్డు. తిరిగి అంతా గొలుల్న నవేవ్రు.  

నలుగురైదుగురు తెలల్వాళుళ్ కౌంటరు దగగ్రికి జొరపడి “ఏయ లహరీ! నగుల పానీదేవ!” అనాన్రు గాల్సులు 
కౌంటరుమీద టకటకలాడిసూత్. లహరీ వాళళ్కి పోసేడు. 

అంతే! జూలో జంతువులనీన్ బోనుల్ విరుచుకు బైటకొచిచ్నటుట్ అంతా ఒకక్సారి కౌంటరు మీద విరుచుకుపడాడ్రు. 
గాల్సులు టకటక లాడించేరు. కౌంటరెకిక్పోయేరు. అది విరిగిపోయింది. నిండుసీసా లందుకునాన్రు. కారుక్లు టపాటపా 
ఎగిరేయి. గళాసులు, సీసాలు తెబెబ్ తెబెబ్లయేయి. హాలంతా గాజు పెంకులమయం. 

ఒకమూల ఒకడు బుల బుల వాయిసుత్నాన్డు. ఓ.సీ. చపప్టుల్ కొడుతునాన్డు. కొందరు అడుగులు వేసుత్నాన్రు. 
కాయితపు గొలుసులు తెంచి కొందరు మెళోళ్ వేసుకునాన్రు. కొనిన్ ఓ.సీ. తదితర ఆఫీసరల్ మెడలో వేసేరు. ఒక దగిగ్ర 
అరుశయయ్ “ఎన.ఎస. కృషణ్న, టి.ఎ. మధురం”ని అనుకరిసూత్ హాసయ్ం చెపూత్ పాటలు పాడుతుంటే వింటూనన్ వాళుళ్ 
విరగబడి నవువ్తునాన్రు. 

హాలు తొడతొకిక్డిగా వుంది. ఈ లోగా కుంజన అనే మలయాళీ సిపాయి బాకుతీసి, చేతులూ కాళూల్ జోరుగా 
తిపుప్తూ “బాకు డాయ్నుస్” చేసేడు. ఎవడి పీక ఎగురుతుందో అని జంకా. కాని అలాంటిదేం జరగలేదు. 

నిషాయెకుక్తునన్ కొదీద్ వెరిర్వికారాలు మారుతునాన్యి. 
పోలయయ్ డైరవరు, యాభైయేళళ్వాడు. నలల్గా పొడుగాగ్ సొండులా వుంటాడు. తెలల్టి పళుళ్, బటట్తల, అతను 

పెళిళ్కూతురు. ఒక సారజ్ంటు పెళిళ్కొడుకు. మాతూయ్సు మతగురువు. చిరిగిపోయిన కాగితపు గొలుసు ముకక్ గర్ంథంలా 
పటుట్కుని చదువుతూ వాళిళ్దద్రికీ పెళిళ్ చేసేడు. వాళుళ్ కాయితపు గొలుసులు ఒకరి మెళోళ్ ఒకరు వేసుకునాన్రు. 
చెటాట్పటాట్లేసుకొని అకక్డే రెండడుగులు “హనీమూన" పర్యాణం చేసేరు. పకక్నునన్ బెంగాలీ టరన్రుమితార్ “ఒరే 
పోలయాయ్! నువువ్ పెళిళ్కూతురివా” అని యెగతాళి చేసేడు పోలయయ్కి కోపం వచిచ్ంది. అంత వరకూ తను 
పెళిళ్కొడుకనుకుంటునాన్డు. కాని నిజం తెలియగానే కోపం మండిపోయింది. సారజ్ంటు మీద, మాతూయ్న మీదా భూతంలా 
తిరగబడాడ్డు. అకక్డొక చినన్కుముమ్లాటయింది. కాని సరుద్కుంది.  

ఆటలు - పాటలు, మాటలు, నృతాయ్లు, తోపులాటలు, దొముమ్లాటలు, హాలు వెదురు గోడలు వంగిపోతునాన్యి. 
అకక్డకక్డ విరిగిపోయేయి. రాతిర్ పనెన్ండైంది. అంతా యేదోసవ్రంలో వునాన్రు. ఇంతలో గణేశన అనే ఫిటట్రు గుభీమని 
బలెల్కిక్ నిలబడి “ఫర్ండస్ రోమనస్, మైకంటీర్మెన" అని ఆరంభించి అరవంలో యేదో లెకచ్రు దంచేడు. అతనిని చూసి 
సారెజ్ంటు మేజరు మరొక బలెల్కిక్ “ఓయంగ లోకిన వార! కమ ఔటాఫ ద వెసట్” అని పాడి “శేరావ్జ రేసింగ అండ చేజింగ 
ఇన కేనో బిలీ....” లని చివాలన్ జన సముహంలోకి గెంతి గురర్పుదాటేసేడు. వెంటనే హాహాకారం బైలేద్రింది. ఒక 
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వందమంది బలల్లెకిక్ దొమమ్రి నృతయ్ం చేసేరు. టేబిలుకి ఒక కోడు విరిగితే మిగిలిన మూడుకోళళ్ వేపూ జరిగేరు. రొండో 
కోడు విరిగితే విరగని కోళళ్వేపు సరుద్కునాన్డు. కాని నృతయ్ం ఆపలేదు. అనిన్ కోళూళ్ విరిగితే టేబిలుతోబాటు కిందపడాడ్డు. 
కాని నృతయ్ం మానలేదు. ఫరిన్చరంతా అగిగ్ పులల్లైపోయింది. 

చాలా మందికి తెలివి తపిప్పోయింది. కిందపడి దొరుల్తునాన్రు. గది బయట దొరిల్పోయారు. గుటట్ యేటవాలు 
మీదకి దొరిల్పోయారు. 

రెండు గంటలకి అంతా సమాపత్మైంది.  
అది “ఆరీమ్ సీట్స డే సెలిబేర్షన"                                  

( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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