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15.   
       
     
“వచేచ్ శనివారం మా పెదద్మమ్ కొడుకు ‘చకిర్ అనన్యయ్’ వసుత్నాన్డు. రెండురోజులుండి వెళాత్డు. మధాయ్హన్ం ఫోను 

చేసాడు” అనాన్ను చదరంగం అటట్మీద ఒంటెను జరుపుతూ. నేను, మా ఆవిడ కామేశవ్రి ఆ సాయంతర్ం మేడమీద 
వరండా అరుగుమీద కూరొచ్ని చదరంగం ఆడుతునాన్ము.  

     "యే పనిమీద?” అంది కామేశవ్రి గురార్నిన్ తన జరిపి.  
     అపుప్డే చీకటి పడుతోంది. పెరటివైపు చెటల్నుంచి చలల్గాలి వీసోత్ంది.  
     “తెలియదు, వచాచ్క చెపాత్ననాన్డు. మనవీధిలో నలుగురైదుగురి కేష్మసమాచారాలు అడిగాడు. అందులో 

సతయ్వతి టీచరు, వాళాల్యన మంగపతి వునాన్రు" అనాన్ను ఏనుగును పకక్గడిలోకి తోసి.  
     "యెవరు, ఆ రౌండుమేడ టీచరమేమ్నా? ఆమె యెకక్డికీ రాదు, యెవరితో మాటాల్డదు యెందుకని?" 

అడిగింది కామేశవ్రి మంతిర్ని జరిపి చెక పెడుతూ.  
     నేను ఆటమీద ఎకుక్వసేపు దృషిట్ పెటట్లేను. అందుకని చదరంగంలో ఎకుక్వసారుల్ కామేశవ్రే 

గెలుసూత్ంటుంది.  
     “వొకోక్సారి మనుషులు కొనిన్ నిరణ్యాలు తీసుకుని తమ జీవితానిన్ లోకరీతికి భినన్ంగా మారుచ్కుని 

వొంటరితనంలోకి కూరుకుపోతూంటారు.n సతయ్వతి అలాంటి వొంటరిమనిషే. మనుషులకునన్ సవ్తంతార్నిన్ 
కాదనలేమనుకో. కానీ ఆమె యెనున్కునన్ దారి సరైనదేనా అనేదే పర్శన్" అనాన్ను.  

     “అది ఆ మనిషి సవ్ంతంగా తీసుకునన్ నిరణ్యమా లేక యెవరికైనా లొంగి తీసుకునన్దా, ఆ నిరణ్యం తరువాత 
ఆ మనిషి సంతోషంగానే వునాన్రా, లేదా అనేదానిన్ బటిట్ వుంటుంది. ఆమె పాతికేళల్నుంచి యిలాగే వుందంటారు. యిలా 
యెందుకైంది?" అంది కామేశవ్రి. 

     “సతయ్వతి నాకంటే యేడేళుల్ పెదద్. డిగీర్ పరీక్షలవగానే ఇంకాచదువుకుంటానని అనాన్వినకుండా ఇంటోల్వాళుల్ 
ఆమెకు పెళిల్చేసారు. అతను ఆరీమ్ యింజనీరింగ విభాగంలో టిబెట బారడ్రు పార్ంతంలో పనిచేసేవాడు. పెళైల్న తరువాత 
అపుప్డపుప్డూ వచిచ్పోయేవాడు. అతను తాగుతాడని భారాయ్భరత్లకు గొడవలౌతునాన్యని అనుకునేవాళుల్. రెండేళుల్ అలా 
గడిచాక ఆ వేసవిలో అతను పర్మాదవశాతూత్ గేల్సియర పర్వాహంలో కొటుట్కునిపోయి చాలారోజులు ఆచూకి తెలియలేదు. 
రకరకాల వారత్లొచాచ్యి. యేడాది తరువాతగాని అతని మరణానిన్ గవరన్మెంటు ధృవీకరించలేదు. ఆ తరువాత బీయీడి 
చెయయ్డానికి బెంగుళూరు వెళిల్పోయింది. బీయీడి అవగానే ఆమెకిషట్ం లేకపోయినా ఇంటోల్వాళల్ బలవంతంమీద మావూరి 
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ఎయిడెడ సూక్లోల్నే టీచరుగా చేరింది. కొనాన్ళుల్ బాగానే ఉండేది. తరువాత ఏమైందోగాని జుటుట్ పొటిట్గా కతిత్రించుకుంది.  
మనుషులతో మాటాల్డడ్ం మానేసింది.  

     ఐదేళల్కిందట, అంటే ఆమెకు యాభైయేళుల్ దాటిన వయసులో, ఆమె రిటైరడ్ కేందర్పర్భుతవ్ వుదోయ్గి మంగపతిని 
ఢిలీల్లో పెళిల్చేసుకుని వచిచ్ంది. అతనూ ఒంటరివాడేనని సతయ్వతి డిలీల్కి టైరనింగ కి వెళిల్నపుప్డు వాళిల్దద్రికి 
పరిచయమైందని తెలిసింది. అపప్టికే ఆమె అమామ్నానాన్ పోయారు, అనన్దముమ్లు ఉదోయ్గాలోల్ దూరంగా వెళిల్పోయారు. 
ఆయన యింటోల్నుంచే ఖనిజాల కనస్లెట్ంటుగా పనిచేసాత్డు, యెవరోత్నూ మాటాల్డడు. అలా ఎవరికీ చెపప్కుండా 
చేసుకోవడం మా వీధి పెదద్లకు నచచ్లేదని ఆరోజులోల్ 'వారత్ల వనజమమ్' చెపేప్ది” అని వివరించి నిటూట్రాచ్ను.  

     "ఆమె యెందుకు మాటాల్డదు అనడిగితే నాకు ఆమె చరితర్ చెబుతావేం? అది వీధిలో అందరికీ తెలుసు" అంది 
కామేశవ్రి చిరుకోపంతో.  

     "పెళల్యేవరకు సతయ్వతి పొడవైన జుటుట్తో చకక్గా వుండేది. ఎపుప్డూ తలనిండా పూలతో, గలగలా నవువ్తూ 
వీధిలో అనిన్యిళూల్ తిరిగేది. ఆడామగ తేడాలేకుండా ఆమె అందరోత్ చనువుగా మాటాల్డడ్ం మాపెదద్లకి నచేచ్ది కాదనుకో. 
ఐతే ఆమె పెళైల్న రెండేళల్కే భరత్పోవడం, ఆ యేడాదికాలం సతయ్వతికి సంఘంలో తన సాథ్నం నిరాద్రణకాక 
సానుభూతులతోపాటు అనుమానాలు, అవమానాలుకూడా ఎదురుక్ంది. ఆతరువాత యింటోల్వాళుల్ మరో పెళిల్ 
చెయయ్కపోవడంతో అలా వొంటరిగా ఐపోయిండచుచ్" అనాన్ను.  

     "యిందులో మన వీధిపెదద్ల నిరావ్కంకూడా వుంటుంది." అంది కామేశవ్రి కోపంగానే.  
     "వీధిలో చెడు యేది జరిగినా వాళల్నే బాధుయ్లను చేసాత్వు. అపుప్డేం జరిగీందో నాకు తెలియదు. నేను 

చినన్వాణిణ్" అనాన్ను నవివ్.  
     "ఐనా అలా వొకమనిషి జీవితానిన్ శాసించే అధికారం మరొకరికెలావుంటుంది? జీవితం యెంతో విలువైంది, 

వొకక్సారే వసుత్ంది.  శాసించేవాళుల్ పోయినకాలానిన్ వెనకిక్ తేగలరా?” అంది. ఈసారి ఆమె గొంతులో బాధ 
ధవ్నించింది. 

     “ఆమె యింటోల్వాళల్ని యెదిరించి యింకోపెళిల్ అపుప్డే చేసుకుని వుండొచుచ్గదా?" అనాన్ను లైటు వేసి 
వచిచ్కూరుచ్ంటూ. 

     కామేశవ్రి మాటాల్డలేదు. వీధిలో సాయంతర్ం ఇళల్కి తిరిగొచేచ్ మునుషుల సందడి పలచ్బడుతూంది. 
కొబబ్రిచెటుల్ ఊగే చపుప్డు, గుడిగంటలూ అడపాదడపా వినిపిసుత్నాన్యి. 

     “వేరేవూళల్లో ఫంక్షనల్లో కలవడం తపప్ మీ చకిర్ అనన్యయ్ యీవూరెపుప్డూ రాలేదు. పాతికేళల్ తరువాత యిదే 
రావడమనుకుంటా" అంది కామేశవ్రి. ఆమెగొంతులో ఆశచ్రయ్ం, పర్శన్ రెండూ ధవ్నించాయి. 
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     "యెందుకో నాకూ తెలియదు. పాతికేళల్కిందట వో మూడునెలల్పాటు యెందుకో యీవూరికి చాలాసారుల్ 
వచాచ్డు. అనన్యయ్ నాకంటే పదేళుల్ పెదద్. బెంగుళూరోల్  లెకచ్రరుగా వుదోయ్గం చేసేవాడు. అపప్టికింకా అనన్యయ్కి 
పెళిల్కాలేదు. చివరగా ఆయన వెళిల్పోయినరోజు మాతర్ం నాకు బాగా గురుత్. ఆరోజు తెలల్వారుఝామున మూడుగంటలకే 
ఆయన బసుస్. యింటిదగగ్ర రెండునన్రకే  బయలుదేరాడు. మా అమమ్ ననున్ నిదర్లేపి సైకిలుమీద ఆయన బాయ్గు పెటుట్కుని 
వెళల్మంది. ఆయన యెంతవదద్నాన్ వినలేదు. బసుస్ మూడుకే వచిచ్ంది. ఆయన బసెస్కక్లేదు. యెవరికోసమో 
యెదురుచూసుత్నన్టుట్గా నాలుగు, ఐదుగంటల బసుస్లుకూడా యెకక్లేదు. చివరికి ఆరుగంటలబసుస్కు వెళాల్డు. నేనెంత 
అడిగినా కారణం చెపప్లేదు. అందుకే అదినాకు బాగా గురుత్" అనాన్ను. 

     కామేశవ్రి ఏదో దీరాఘ్లోచనలో పడినటుట్గా మౌనంగా ఉండిపోయింది. ఆలసయ్ంగా గూటికి వసుత్నన్టుట్గా ఒక 
పకిష్ పెరటోల్ని వేపచెటుట్వైపు హడావుడిగా వెళిల్ంది. లేచి కిందకి వెళాల్ము. కామేశవ్రి వంటపనులోల్ పడింది.  

     చెపిప్నటుట్గానే మరుసటి శనివారం పొదుద్న చకిర్ అనన్యయ్ వచాచ్డు. నాతో, కామేశవ్రితో చాలాసేపు కబురుల్ 
చెపాప్డు. పెరటోల్ని మొకక్లని చూసి కామేశవ్రిని మెచుచ్కునాన్డు. ఆయన పిలల్లిదద్రూ బెంగుళూరు కాలేజీలోల్ 
చదువుకుంటునాన్రు. ఆమధయ్ వదినకు చినన్ సరజ్రి జరిగింది, ఇపుప్డు ఆరోగయ్ంగా ఉంది. మా అమామ్యి రిషివాయ్లి 
సూక్లోల్ చదువుతునన్ందుకు సంతోషించాడు. ఆ సూక్లు బావుంటుందనాన్డు. తనెందుకొచిచ్ందీ మాతర్ం చెపప్లేదు. 
నేనడగబోతే కామేశవ్రి వారించింది.  

     మధాయ్హన్ం భోజనంచేసి పడుకుని లేచాక "కామేశవ్రి భారీగా తిండి పెటేట్సింది. అలా నడిచొదాద్ం రా 
సూరయ్ం" అని బయటికి దారితీసాడు. 

     వీధిలో సాయంతర్పు కోలాహలం ఇంకా మొదలవలేదు. అపుప్డే బయటినుంచి వచిచ్న మాయెదురింటి 
చలపతి మమమ్లిన్ చూసి చెయియ్వూపి లోపలికెళాల్డు. పరోపకారి పాండురంగ, భారయ్ సుశీల ఎవరికోసమో హడావుడిగా 
వెళుత్నాన్రు. రంగశాయి ఇంటోల్ంచి కురార్ళల్ నవువ్లు వినిపిసుత్నాన్యి. విమల యింటిముందు పిలల్లు ఆడుకుంటునాన్రు. 
దూరంగా బురుజుదగగ్ర ఇదద్రు తోపుడుబళల్వాళుల్ మాటాల్డుకుంటునాన్రు. నదివైపు నడుసూత్ండగా అనన్యయ్ వీధిలోని 
కొందరి గురించి అడిగాడు, అందులో మా సంఘపెదద్లుకూడా ఉనాన్రు.  

     “పాతికేళైల్నా అందరూ గురుత్నాన్రే?” అనాన్ను  
     “మెదడులోని వొక పారశ్వ్ంలో వొకోక్సారి కాలం ఘనీభవించి వుంటుందేమో” అనాన్డు నవివ్.  
     ‘రౌండుమేడ’ రాగానే ఆగి “వొకసారి మంగపతిని పలకరిదాద్ం పద" అంటూ ఆ ఇంటివైపుకి దారి తీసాడు.  
     "ఆయనీన్కు తెలుసా?" అడిగాను.  
     “ఆయన బెంగుళూరులో మాకాలేజికి వచిచ్ వుపనాయ్సాలిచేచ్వాడు" అనాన్డు తలవూపి.  
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     గేటు తీసుకుని లోపలికెళాల్ం. ముందువైపంతా పారిజాతం, మందార, మలెల్, జాజి, లిలీల్, కనకాంబరం, 
చేమంతులు అడవిలాగ పెరిగివునాన్యి. వీధితలుపు పకక్గాఉనన్ మేడమెటల్ బయటిగోడ రెండోఅంతసుత్ పైవరకు 
పొడవుగా అరద్వృతాత్కారంలో ఉంటుంది, అందుకే ఆయింటిని ‘రౌండుమేడ’ అంటారు.  

     వీధితలుపు ఓరగా తీసేవుంది. హాలోల్కెళాల్ము. సోఫాలో కూరుచ్ని మంగపతి టీవీలో భూగరభ్శాసత్ర పోర్గార్ం 
చూసుత్నాన్డు. పొటిట్గా మధయ్పాపడితో ఉంటాడు, తెలల్బడిన హిటల్రు మీసాలు. సతయ్వతి దూరంగా భోజనాల బలల్ముందు 
కూరుచ్ని ఆకుకూర విడదీసోత్ంది. సనన్టి మనిషి. అరవైయేళుల్ దగగ్రపడాడ్ చకక్దనం సడలలేదు. 

     "మంగపతిగారూ బావునాన్రా?" అనాన్డు అనన్యయ్.  
     అతను తదేకంగాచూసి కషట్ంమీద గురుత్పటిట్ “నువావ్ చకర్వరీత్ యెపుప్డొచాచ్వు, కూరోచ్?" అని నావైపు చూసి 

"సూరయ్ం నీకు తెలుసా?" అనాన్డు.  
     సతయ్వతి చేసుత్నన్పని ఆపేసి బొమమ్లా ఐపోయి అనన్యయ్వైపు చూసోత్ంది.  
     "సూరయ్ం మా పినిన్ కొడుకు" అనాన్డు అనన్యయ్. మేము పకక్సోఫాలో కూరుచ్నాన్ము. సతయ్వతి మాకెదురుగా 

ఉంది.  
     మంగపతి సతయ్వతికి అనన్యయ్ను పరిచయం చేసాడు. ఆమె తేరుకుని నమసాక్రం పెటిట్, మాకు మంచినీళిల్చిచ్, 

‘కాఫీ తెసాత్’నని వంటింటోల్కి వెళిల్ంది..  
     మంగపతి, మా అనన్యాయ్ కాసేస్పు గతంలోకి వెళిల్ మళీల్ వరత్మానంలోకి వచాచ్రు. అతనితో అనన్యయ్కంత 

సానిన్హితయ్ం లేదని తెలుసూత్ంది, మాటలు వెతుకుక్ంటునాన్రు.  
     అనన్యయ్ అతనిన్ ఖనిజాల గురించి ఏవో పర్శన్లడిగాడు. అపప్టివరకూ పొడిపొడిగా మాటాల్డిన మంగపతిలో 

మారొప్చిచ్ంది. ఖనిజాలగురించి ఒక టీచరులాగా ధారాళంగా మాటాల్డడ్ం పార్రంభించాడు. అతను ఎకుక్వగా నాకేసి 
చూసూత్ండడంతో నాపర్మేయం లేకుండానే నేను ముఖయ్శోర్తనైపోయాను.  

     అనన్యయ్ వింటూనే మధయ్మధయ్లో సతయ్వతితో మాటాల్డుతునాన్డు. ఆమె కూడా అనన్యయ్తో నెమమ్దిగా 
మాటలు కలిపింది.  

     కాసేపయాయ్క "మంగపతిగారూ మీ ఢిలీల్యింటోల్ వొకగదినిండా అరుదైన ఖనిజాల శాయ్ంపిలస్ 
నిలువచేసివుంచారు. అవకక్డే వదిలేసి వచాచ్రా?” అనడిగాడు అనన్యయ్.  

     “లేదు చకర్వరీత్, అవనీన్ కషట్పడి యికక్డకు తెచిచ్ మేడపైన గదిలో వుంచాను" అనాన్డు మంగపతి.  
     "వాటికోసం అదాద్ల బీరువాలు తయారుచేయించారు" నిరిల్పత్ంగా అంది సతయ్వతి. 
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     "వాటిని దేశమంతా తిరిగి సేకరించాను, నాతరువాత యేదైనా కళాశాలకి యిచేచ్యాలని వుదేద్శం. రండి 
చూదుద్రుగాని" అంటూ లేచి మెటల్వైపు దారితీసాడు   మంగపతి.  

     “నేను ఢిలీల్లో చూసానుగా, మా సూరాయ్నికి చూపించండి” అనాన్డు అనన్యయ్. నేను మంగపతివెంట పైకి 
వెళాల్ను. 

     మేడపైనునన్ గదులోల్ ఒకదానిన్ మంగపతి ఖనిజాల మూయ్జియంలాగ మారేచ్సాడు. గదినిండా 
అదాద్లబీరువాలోల్ అరలనిండా రకరకాల రంగులోల్ ముడిఖనిజాల ముకక్లు ఒక పదధ్తిగా పెటిట్వునాన్యి. కొనిన్ 
మెరుసుత్నాన్యి. వాటిముందు వివరాలు రాసిన తెలల్ని అటట్ముకక్లునాన్యి. పర్తి అరలో టూయ్బులైటు ఉంది. 
మరోబీరువాలో ఖనిజాలకు సంబందించిన పుసత్కాలు, పతిర్కలూ, పకక్నే బలల్మీద కాగితాలు, కంపూయ్టర ఉనాన్యి.  

     మంగపతి లైటుల్ వెలిగించి “యిపుప్డందరూ ఖనిజాలిన్ వాయ్పారదృషిట్తో చూసుత్నాన్రు. వాటితో సేన్హంచేసి ఆ 
లోతులిన్ అరథ్ంచేసుకోవాలని యెవరూ అనుకోవడంలేదు” అని ఓపకక్గా మొదలుపెటిట్ వాటిగురించి 
చెపుప్కుంటూపోయాడు. చెపప్డం పూరత్యేయ్సరికి నాకు ఖనిజాలగురించిన ఒక అవగాహన వచిచ్ందనిపించింది.  

     గంట తరువాత కిందకి వచాచ్ము. హలోల్ అనన్యయ్, సతయ్వతి నెమమ్దిగా మాటాల్డుకుంటునాన్రు. సతయ్వతి 
బాగా ఏడిచ్నటుట్గా మొహం జేవురించివుంది. కళుల్ ఉబిబ్వునాన్యి. అనన్యయ్ మొహంకూడా గంభీరంగా ఉంది. 
యేంజరిగివుండచోచ్ నాకు అంతుపటట్లేదు.  

     మంగపతి తిరిగి సోఫాలోకి వచిచ్ ఖనిజాలు వెలితీయడంలోవునన్ సమసయ్ల పరిషాక్రానికి తను సూచించిన 
మారాగ్లగురించి చెబుతునాన్డు. 

     మమమ్లిన్ చూసి సతయ్వతి లేచి వంటింటోల్కి వెళిల్ పళల్ముకక్లు కోసుకుని వచిచ్ంది. లోపల ఆమె నీళల్తో 
మొహం కడుకునన్టుట్ తెలుసోత్ంది. కాసేస్పు మాటాల్డుకునన్ తరువాత ‘వెళొల్సాత్’మని మేం లేచాం.  

     “రేపాదివారమేగదా, కామేశవ్రిని తీసుకుని మీయిదద్రూ మధాహన్ం భోజనానికి రండి” అంది సతయ్వతి. ఆమె 
గొంతులో దు:ఖపుజీర ఉంది.   

     ఆమె ఇలా చనువుగా నాతో మాటాల్డడ్ం ఈ పాతికేళల్లో బహుశా ఇదే.  
     "తపప్కుండా రావాలి, రేపుకూడా నేను ఖాళీయే" అనాన్డు మంగపతి.  
     "సరే" అనాన్ను. మేం బయటకు వచేచ్సరికి చీకటిపడింది. వరండా లైటు మసకవెలుత్రులో గేటుదగగ్ర 

అనన్యయ్, సతయ్వతి దిగులుగా ఒకరొన్కరు చూసుకునన్టుట్ నాకనిపించింది. 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                              e÷]Ã  2022 

   7 బురుజువీధి కథలు 

     బయటికొచాచ్క అలా బురుజువరకూ నడుసూత్వెళాల్ం. దారంతా అనన్యయ్ మౌనంగా ఉనాన్డు. ఇంటికెళేల్సరికి 
కామేశవ్రి రాతిర్భోజనం తయారుచేసి సిదధ్ంగా ఉంది. భోజనం తరువాత ‘నదివొడుడ్కు షికారుకి వెళాద్’మని నేనే అడిగాను. 
అనన్యయ్ నవివ్ ‘పద’ అనాన్డు. 

     డిసెంబరు చలికి వీధంతా సదుద్మణిగింది. గుడిమూసేసి గోపురంపైనునన్ ఫల్డ లైటు ఆపేసారు. ఇళల్లోపలి 
దీపాల కాంతి కిటికీలోల్ంచి సనన్గా కనిపిసోత్ంది.  

     నదివొడుడ్న రాతిర్పకుష్లు నదిమీద ఎగిరే శబద్పు ఆనవాళుల్, గాలివీచినపుప్డు రావిచెటుట్ గలగలలు తపప్ అంతా 
పర్శాంతంగా ఉంది. దూరంగా మూసేసిన ఫాయ్కట్రి పైకపుప్ సిలౌటి సపత్మినాటి వెనెన్లోల్ నింగినుంచి నేలను వేరుచేసుత్నన్ 
నలల్టి అంచులాగుంది. మసక వీధిలైటల్ కాంతిలో ఇటు రాయుడిగారిమేడ పైఅంతసుత్ల చినిన్గోపురాలు, అటు 
వీధిమొదటోల్ని బురుజు గతకాలం వెళల్కుండా, వరత్మానం రాకుండా రహసయ్ంగా పహారా కాసుత్నాన్యి. గటుట్మీద 
నడవడం మొదలెటాట్ము. 

     “రెండు పర్శన్లకు నువువ్ సమాధానం చెపాప్లి. పాతికేళల్నాడు ఆ తెలల్వారాఘ్మున వెళేల్పుప్డు నువువ్ 
యెవరికోసమో వేచిచూసినటుట్ మూడు బసుస్లను వదిలేసావు, మళీల్ యీవూరు రాలేదు. యీసాయంతర్ం మాదృషిట్లో నీకు 
పరిచయంలేని సతయ్వతితో చాలాసేపు మాటాల్డావు, ఆమె భావోదేవ్గానికి లోనై యేడిచ్నటుట్ కనపడింది. యీరెండింటికీ 
యేమైనా సంబంధముందా?" అనడిగాను అనన్యయ్ మొహంలోకి చూసి. 

     "వుంది" అనాన్డు.  
     "నీకభయ్ంతరం లేకపోతే యెంజరిగిందో చెపుప్" అనాన్ను.  
     “సతయ్వతికి పెళల్వడం, కాపురం పెటట్కుండానే భరత్ పోవడం యివనీన్ నీకు తెలుసు. మన సంఘానికి కొందరు 

మనుషులను తకుక్వచేసి యేడిపించడంలో యేదో ఆనందం వుందనుకుంటాను. యికక్డ సతయ్వతిని చాలా బాధపెటాట్రు. 
జీవనాధారంకోసం ఆమె బీయీడి చదవడానికి బెంగుళూరు వచిచ్ంది. అపప్టోల్ ఆకాలేజిలో కొనాన్ళుల్ నేను లెకెచ్రరుగా 
పనిచేసాను. అకక్డే ఆమె నాకు పరిచయం. నేనామెకు దూరంగా వుంటూనే గౌరవించేవాడిని. తెలియకుండానే ఆమె నాకు 
దగగ్రైంది. రెండేళుల్ కాపురం చేసినా కలసివుండకపోవడం, భరత్ పదధ్తులు నచచ్క అతనితో సానిన్హితయ్ం పెరగకపోవడం 
మరోకారణం కావచుచ్. అపప్టికే నాకు మాయింటోల్ పెళిల్ సంబంధాలు చూసుత్నాన్రు” అని ఆగాడు. 

     “మీ యిదద్రూ పెళిల్చేసుకోవాలనుకునాన్రా?” అడిగాను. 
     అనన్యయ్ నవివ్ "అది అంత తొందరగా జరగలేదు. ఆమె డిపెర్షన నుంచి బయటపడడానికే చాలాసమయం 

పటిట్ంది. లంచ అవరోల్ మాటాల్డుకునేవాళల్ం. అపుప్డపుప్డూ పారుక్లో కలిసేవాళల్ం. మేం దగగ్రయాయ్క కర్మంగా ఆమెలో 
మారొప్చిచ్ంది. మళీల్ జీవితానిన్ పేర్మించడం మొదలుపెటిట్ంది. ఆమె పెటుట్కోకపోయినా పువువ్లుకొని దండలు కటేట్ది. 
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వొకరోజు నేనే పువువ్లదండ ఆమెజడలో తురిమాను. ఆరోజు చాలా సంతోషపడింది. సతయ్వతి చదువైపోయే సమయానికి 
మేం పెళిల్చేసుకోవాలని నిరణ్యించుకునాన్ం. కాని తిరిగొచాచ్క తను ఆవిషయం యింటోల్వాళల్కి చెపేప్ ధైరయ్ం 
చేయలేకపోయింది. నేను యికక్డికివచిచ్ సూక్లోల్ కలిసి ధైరయ్ం చెపేప్వాడిని. వొకోక్సారి చీకటిపడాడ్క యికక్డే 
యీచెటల్నీడలోల్ కలసేవాళల్ం" అనాన్డు. 

     "ఆ కాలంలోనే అంత ధైరయ్ంగా యికక్డ కలిసేవారా? యెవరికంటా పడలేదా?” అనాన్ ఆశచ్రయ్ంతో. 
     “మొదటోల్ యెవరూ అంతగా పటిట్ంచుకోలేదు. మీసంఘపెదద్లు కొంతమంది కంటపడాడ్కే మా కషాట్లు 

మొదలయాయ్యి. మీ వీధి పెదద్లిదద్రు ననున్కలసి నాకు వారిన్ంగివవ్బోతే కురర్వయసు తెగువతో యెదిరించాను. 
ఆతరువాత సతయ్వతిమీద యింటోల్ వొతిత్డి, నిఘా పెరిగాయి. మా పెళిల్నిరణ్యం సతయ్వతి అపుప్డు యింటోల్వాళల్కు 
చెపిప్ంది"  

     "యేరకంగా చూసినా వాళుల్ యెగిరిగంతేసి పెళిల్కొపుప్కోవాలి. కథ సుఖాంతమెందుకు కాలేదు?"  
     "సతయ్వతి అమమ్ మహాచాదసుత్రాలు, వీరేశలింగం ముందుకాలంనాటి మనిషి. సతయ్వతిఅనన్ నాజాతకానిన్ 

తయారుచేయించి యెవరో సావ్మీజికి చూపిసేత్ అది సతయ్వతికి పడదని చెపాప్డట. మీపెదద్లిన్ సంపర్దించారు. నామీద 
కోపంతో వాళుల్ తెలిసీ మూఢవిశావ్సాలనే బలపరిచారు. నాకిదివరకే పెళైల్వుండొచచ్ని చెపిప్ భయపెటాట్రు. సతయ్వతి 
యింటిలిల్పాది వొపుప్కోలేదు" 

     “యివనీన్ సిలీల్ రీజనస్ కదా!” అనాన్ను నేను విరకిత్గా  
     “హేతువు కాకుండా యేదోవొక మూఢతవ్మే చాలా సందరాభ్లోల్ మనిషిని నడిపిసూత్ వుంటుందని అంటారు. 

మానవ పరిణామకర్మమంతా యిదేకదా సంఘరష్ణ. అతికషట్ంమీద సతయ్వతి సూక్లుదగగ్ర ననున్కలసి యింటోల్వాళల్ 
వయ్తిరేకత గురించి చెపిప్ యేడిచ్ంది. సతయ్వతిని నాతో బెంగుళూరు వచేచ్యమనాన్ను, చాలాసేపు చెపాప్క సరేనంది. ఆ 
తెలల్వారాఝ్మున తను బసాట్ండుకి రావాలిస్వుంది. అపుప్డు యేంజరిగిందో నీకు తెలుసు" అనాన్డు.  

     "వసాత్నని ఆరోజెందుకు రాలేదు?" అనడిగాను.  
     "బసాట్ండుకి రావడానికి ఆటోరికాష్ యేరాప్టుకూడా చేసుకుంది. ఆటో రావడం నేను చూసాను. ఐతే సతయ్వతి 

వెళిల్పోతుందని ఆరాతిర్ వాళల్మమ్ పసికటిట్ ‘ఆతమ్హతయ్ చేసుకుంటా’నని తలుపుకడద్ం కూరుచ్ందట. ఆమె అనన్ మీ 
సంఘపెదద్లిన్ పిలుసాత్నని బెదిరించాడట. తరువాత కొనాన్ళల్కి సతయ్వతి వుతత్రంలో యివనీన్రాసి 'యిక ననున్ మరిచ్పో 
చకీర్, నాజీవితంకూడా గేల్సియర లో కొటుట్కుపోయిందనుకో, నువైవ్నా పెళిల్చేసుకుని సంతోషంగా వుండు’ అని 
ముగించింది" అని నిటూట్రాచ్డు అనన్యయ్. పాతికేళుల్గా గడడ్గటిట్న గేల్సియర మంచు దర్వీభవించి కదలినటుట్గా అతని 
గొంతు వణికింది . 
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     “వాళల్ మూరఖ్తవ్ం ఆమె జీవితానిన్ టార్జెడి చేసింది" అనాన్ కామేశవ్రి మాటలిన్ గురుత్తెచుచ్కుంటూ.  
     “పోనీ విఙాఞ్నం, ఆధునికత పెరిగాయిగదా, యిపుప్డేమనాన్ మీ వీధిపెదద్లు మారారా?” అడిగాడు అనన్యయ్.  
     తల అడడ్ంగా ఊపాను. మాటలోల్ చాలాసేపు నడచాము కాబటిట్ కాసేపు రావిచెటుట్ కింద అరుగుమీద 

కూరుచ్నాన్ము.  
     “కథంతా చెపాప్వు, పాతికేళల్ తరువాత యిపుప్డెందుకొచాచ్వో చెపప్లేదు. సతయ్వతిని చూడాడ్నికేనా?” 

అడిగాను.  
     “మీ వదినతో నా పెళల్యాయ్క యిక సతయ్వతి ఙాఞ్పకాలిన్ పకక్న పెటేట్సాను. పెళిల్కి ముందే మీవదినకు 

యీకథంతా చెపాప్ను. తను సోప్రిట్వ గా తీసుకుంది. యిరవైయేళల్ తరువాత మొనన్ బీరువా సరుద్తుంటే యిది కనపడింది. 
బియీడి ఐపోయి బెంగుళూరు వదిలి వచేచ్పుప్డు సతయ్వతి నాకిచిచ్ంది" అని పాయ్ంటు జేబులోంచి ఒక కాగితపు పొటల్ం 
తీసి నాచేతిలో పెటాట్డు.  

     విపిప్చూసేత్ ఎరర్ని ఉలిపిరికాగితంలో కెంపు పొదిగిన బంగారు ఉంగరం ఉంది.  
     "’సతయ్వతి మరో పెళిల్కూడా చేసుకుంది. వొకసారి కలిసి మాటాల్డి, యీ వుంగరం యిచేచ్సాత్ను. ఆమె 

మనసులోపలి కొరత పోతుంది’ … అని మీ వదినతో చెపేత్ ‘ఆమె తపప్కుండా వెళల్ండి, కాని ఆమె వుంగరం తీసుకోదు’ 
అంది" అనాన్డు అనన్యయ్.  

     "వదినది మంచి మనసు. మరి వుంగరానిన్ యివవ్లేదా?" అనాన్ను.  
     "ఆమె తీసుకోలేదు ‘నీదగగ్రే వుండనీ’ అంది" అనాన్డు ముకత్సరిగా. 
     “’నిరంతరం కొరతవుండడమే మనిషికి యితరజీవులకు తేడా’ అని ‘సారత్ర్్’ చెపాప్డనుకుంటా. కొరతే 

జీవించడానికి ముఖయ్మైన గతిశకిత్ ఔతుందేమో" అనాన్ను నవువ్తూ. 
     రాతిర్ చాలా గడిచింది. చందుర్డు వెళిల్పోయాడు. నదికవతలి పర్కృతి అంతా నక్షతార్ల వెలుగులో చరిసోత్ంది. 

ఇంటికి బయలుదేరాము.  
     "’ మళీల్ వసాత్వో రావో. నా చేతోత్ తయారుచేసిన భోజనానిన్ వొకసారైనా తినివెళుల్’ అంది సతయ్వతి. అందుకే 

రేపు మనలిన్ పిలిచింది" అనాన్డు అనన్యయ్ చినన్గా నవివ్.  
     వీధిలోని నిశిరాతిర్ నిశశ్బద్ంలో మేమూ కలసిపోయి నడుసూత్ ఇలుల్ చేరాము. 
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