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అబాబ్జాన అలవాటు పర్కారం వేకువజామునే లేచి దువా మొదలుపెటేట్డు.  

ఆయన నిశశ్బద్ంగా వంగి, లేచి దువా చేసూత్ ఉంటే నాకు మా పకక్నే ఉనన్ బొమమ్జెముడు చెటుట్ కదిలి నా వైపు 
తరుముకొసుత్నన్టుట్ అనిపించి ముసుగు మీదికి లాకుక్నాన్ను.  

నా పకక్నే చలికి వణుకుతునన్ ఛోటా భాయీ అకీం మీదికి నా ముసుగుని కాసత్ కపిప్ వాడి దగగ్రికి జరిగి 
పడుకునాన్ను.  

అమీమ్జాన కూడా లేచినటుట్ంది. బయలుకి పోవడానికి నడుసుత్నన్టుట్ ఇసుకలో మెతత్ని అడుగుల చపుప్డు వినవచిచ్ 
నెమమ్దిగా తగిగ్ంది.  

ఎంత దూరం వెళిల్ందో మరి పొద చాటు కోసం!  

మామూలుగా ఇంటిదగిగ్ర అయితే అమీమ్ కూడా దువా చేసేది ఈ సమయంలో.  

నాలుగు నెలల్  కిందటి వరకు మా జీవితాలు ఎంత బావుండేవి! 
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అందరిలాగే వీథిలో పిలల్లందరితో ఆడుకుంటూ, పాడుకుంటూ బడి నుంచి వచిచ్ పుసత్కాలు విసిరేసి జులాయిగా 
తిరిగేవాళళ్ం.  

నేను, భాయీ మా రేకుల ఇంటి కపుప్ చిలుల్లోల్ంచి నుంచి గదిలో అకక్డకక్డా ముదద్లాల్ పడే సూరయ్కాంతి 
వెలుతురులో ఆడుకునే వాళళ్ం.  వాటిలోల్ంచి రాతుర్ళుళ్ నక్షతార్లిన్ దీక్షగా చూసేవాళళ్ం.  వరష్ం వచిచ్నపుడు 
ధారాపాతంగా కురిసే నీళళ్ని గినెన్లోల్ పటేట్వాళళ్ం.  

అబాబ్జాన పనామా దేశానికి పనికి పోయి నాలుగేళల్యింది.  

అమీమ్జాన పాటే కోడ (Pate Kòde) రొటెట్లు చేసి అమేమ్ది.  

అపుప్డపుప్డూ అమీమ్ మా మటిట్ ఇంటి నేలలో  ఓ మూల తవివ్ చినన్పెటెట్లో ఏదో దాచిపెటట్డం నాకు విచితర్ంగా 
అనిపించేది. అదేవిటో చూడాలని మనసెంతో తహతహలాడేది.  

ఉతాస్హం ఆపుకోలేక అడిగేసాను ఓ రోజు.   

“బేటీ! అది భూలోకసవ్రాగ్నికి మనందరం పోవడానికి కషట్పడి నేను, అబాబ్ సంపాదించి దాసుత్నన్ డబుబ్. ఏదో 
ఓరోజు మీ అబాబ్జాన  వచిచ్ మనలిన్ తీసుకువెళాత్డు. అకక్డ పెదద్ పెదద్ భవంతులు ఉంటాయి. కడుపు నిండా తిండి 
ఉంటుంది. కటుట్కోవడానికి దరాజ్యైన బటట్లు, కారుల్… “ అంటూ చెపుత్ంటే మొదటిసారి అమీమ్ కళళ్లోల్  మెరుపు 
చూసేను.  

ఆ రోజు నేను అడిగిన “అబాబ్ ఎపుప్డొసాత్రు? మనం హైతీని వొదిలి ఎపుప్డెళిల్పోతాం?” అనే పర్శన్లకి 
సమాధానం ఇంత తవ్రగా వసుత్ందనుకోలేదు.  

ఆ వారంలో హైతీ దేశపు పెర్సిడెంట మోజే ని హతయ్ చేసేరు. ఎకక్డ చూసినా అలల్రుల్ చెలరేగేయి. ఎపుప్డు ఎవరికి 
మూడుతుందో అనే భయం. ఇలుల్ వదిలి బయటికి వెళల్డానికి భయపడే పరిసిథ్తి దాపురించడంతో అమీమ్ దగిగ్ర పాటేలు 
కొనుకోక్వడానికి  ఎవవ్రూ రావడం మానేసేరు.   

పుండు మీద కారంలా ఆ రోజు భూకంపం మమమ్లిన్ భయంకరంగా వణికించింది.  

అదృషట్ం కొదీద్ మా ఇలుల్ కూలలేదు. కానీ పెదద్ పెదద్ భవంతులెనోన్ నేలమటట్మయేయ్యి. ఎకక్డచూసినా జనం…  
గగోగ్లుగా పరుగెతేత్ జనమే.  
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ఆ రోజంతా అమీమ్ ననున్, తముమ్ణిణ్ రెకక్లోల్ పొదువుకుని కూచుండిపోయింది.  

మమమ్లిన్ నిదర్పుచచ్డానికి తనెపుప్డూ పాడే జోలపాట అదేపనిగా పాడసాగింది.  

“దోదో టీటీ మామా  

దోదో టీటీ పాపా 

సిలిపా దోదో కార్బ లా వా మానేజ్.....”  

(Sweet sleep, mommy’s little one 

Sweet sleep, daddy’s little one 

If you do not sleep, the crab will eat you….) 

వారం రోజులపాటు మతిలేనిదానిలా తనలో తాను మాటాల్డుకుంటూ కూచునే  అమీమ్ని చూసి భయం వేసేది.  

నేను మొదటిసారి ఇలుల్ చకక్బెటట్డం నేరుచ్కునాన్ను. ఇదే మామూలపుప్డయితే “ఎనిమిదేళల్కే ఇలల్ంతా 
చకక్బెటేట్సుత్ంది మా బేటీ” అని గొపప్లు పోయేది అమీమ్ చుటుట్పకక్ల వాళల్తో.   

ఉనన్ కాసినిన్  గటిట్ పాటేలేవో తముమ్డికి తినిపించి, నేనూ కాసత్ తింటూ ఎలాగో గడుసుత్నన్ సమయాన  

ఓ  రోజు అనుకోకుండా హఠాతుత్గా తలుపు తీసుకుని వచిచ్న అబాబ్జాన ని చూసూత్నే ఒకక్ ఉదుటున మీదికి 
దుమికి ఏడుపు మొదలుపెటేట్సేను.   

అపప్టికి గానీ అమీమ్ ఈ లోకంలోకి రాలేదు.  

భూకంపం వచిచ్ందని తెలుసూత్నే అబాబ్జాన ఉండబటట్లేక వెంటనే బయలుదేరేడట. కానీ అడడ్ంకుల మీద 
అడడ్ంకులోత్ అతికషట్మీమ్ద హైతీకి చేరుకోవడానికి ఇనాన్ళుల్ పటిట్ందట.  

రాతిర్కి రాతేర్ మేం దేశం వదిలి బయలుదేరేం.  

హైతీ నుంచి పనామాకి పది రోజుల సముదర్ పర్యాణం.  

మాతోబాటూ కికిక్రిసిన జనం ఒకళళ్నొకక్ళుళ్ తిటుట్కుంటూ, తోసుకుంటూ.    
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భయానికి వణుకుతునన్ నా చేతిని గటిట్గా పటుట్కుని భూలోకసవ్రగ్ం అంటే ఎనిన్ నరకాలు దాటాలో అబాబ్జాన 
మొదట మేం పడవ ఎకక్గానే చెపప్డం నాకు బాగా గురుత్ంది.  

“బేటీ! మన కాళల్ కింద సముదార్నిన్ చూసి భయపడకు. మనం అగాధం లాంటి మన జీవితాలిన్ సుఖమయం 
చేసుకోవడానికే ఈ అఖాతానిన్ దాటుతునాన్ం. మనకి ఎకక్డికెళిల్నా అదుగో కనిపిసుత్నన్ ఆ నక్షతర్ంలా అలాల్ తోడుగా 
ఉంటాడు. జీవితంలో ఎపుప్డూ కిందికి చూడకు. తలెతిత్ పైకి మాతర్మే చూడు.” 

హైతీలో సముదర్ం ఒడుడ్న బతికిన మాకు సముదర్ం కొతత్కాకపోయినా సముదర్ పర్యాణం కొతేత్.  

పదిరోజులు పర్యాణం చేసేసరికి కడుపులో పేగులు చుటుట్కుపోయినటుల్ తెలీని నొపిప్. ఏం తినాన్ అరగని పరిసిథ్తి. 
పైగా చుటూట్ సముదర్ పర్యాణం పడక కకుక్కునే మనుషులు. ఇక మా మొహాలయితే చెపప్నే అకక్రలేదు. ఉపుప్దేరి, 
గాలికి బిరుసెకిక్పోయేయి. పగలంతా నీళల్లో పర్తిబింబించే సూరుయ్ణిణ్ చూళేల్క అమీమ్ ఒళోళ్ చెరోవైపు అతుకుక్ని 
నిదర్పోవడం, రాతుర్ళుళ్ అబాబ్ చెపిప్నటుల్ ఆకాశంకేసి చూసూత్ నక్షతార్లు లెకక్బెటట్డం. ఎపుప్డెపుప్డు నేలమీద 
కాళుళ్పెడతామా అని ఎదురుచూసేం.  

అయితే నేలమీద కాలుపెటిట్న మా సంతోషం ఎకుక్వ రోజులు నిలవలేదు.  

పనామాలో మేం ఎకుక్వరోజులు ఉండడానికి కాదు, అకక్ణిణ్ంచి భూలోకసవ్రాగ్నికి వెళళ్డానికి అది దారి మాతర్మే 
అని అబాబ్జాన చెపిప్నపుడు ఏమో అనుకునాన్ను కానీ ఇంత కషట్మని తెలీదు.  

పనామాలో గటిట్గా పదిరోజులు కూడా లేకుండా ఓ తెలాల్రగటల్ బయలుదేరదీసేడు అబాబ్.  

అసలు ఏమీ అరథ్ంకాలేదు నాకు.  

అదే అడిగాను.   

“ఎకక్డికెళుత్నాన్ం అబాబ్జాన?”  

“భూలోకసవ్రాగ్నికి” 

“ఎందుకెళుత్నాన్ం?”  

“కడుపు నిండా తిండి కోసం”  
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“పనామా భూలోకసవ్రగ్ం కాదంటావా?”  

“అలా అనుకునే నేను ఇకక్డికి చేరడానికి ఎనోన్ కలలు కనాన్ను బేటీ! కానీ ఇకక్డా నిరాశే. పూట గడిచే పని 
దొరకడానికి ఇకక్డా అగచాటేల్. ఒక తేడా ఏవిటంటే ఇకక్డ పడే కషాట్నికి మన దేశంలో కంటే ఎనోన్ ఎకుక్వ రెటుల్ 
డబుబ్లొసాత్యి. నిజానికి గొపప్ భూలోకసవ్రగ్ం అనేది మరొకటుంది. దానికి ఈ మధేయ్ గేటుల్ తెరుసుత్నాన్రని దకిష్ణ 
అమెరికాలోని మన హైతీయులంతా పర్యాణమవుతుంటే నాకూ ఆశ పుటిట్ంది.”  

మారు మాటాల్డకుండా వెంట నడిచేను.  

రాతిర్ అబాబ్జాన తో  అమీమ్ గొడవపడడం వినాన్ను.  

“పనామాలో నాలుగు సంవతస్రాలు పనిచేసి సంపాదించిందంతా ఏవయియ్ంది?” 

“పిచిచ్మొహమా! పిలల్లకి, నీకు నా కషట్ం తెలవకుండా ఉండడం కోసం తినన్గా పనామాకి పనికి పోయానని 
అబదధ్ం చెపేప్ను. నిజానికి నేను వెళిళ్ంది బెర్జిల కి శరణారుథ్డిగా. పదేళల్ కిందట హైతీలో భూకంపం వచిచ్నపుడు 
శరణారుథ్డిగా వెళిల్న అనన్యయ్ కుటుంబం ఉంది కదా అని ధైరయ్ం చేసి వెళేల్ను. కానీ వాళుల్ అపప్టికే బెర్జిల నుండి పనామా 
దేశానికి వలస వెళిల్పోయారని తెలిసింది. బెర్జిల లో రాతర్నక, పగలనక నానాకషాట్లూ పడి సంపాదించి మొతాత్నికి 
పనామాకి పర్యాణమయేయ్ను. బెర్జిల నుంచి చిలీకి, అకక్ణిణ్ంచి కొలంబియాకి అడడ్దారిన పర్యాణించవలిస్ వచిచ్ంది. 
బెర్జిల నించి పనామా పర్యాణమయియ్న నా తోటి హైతీయులతోబాటూ కలిసి బయలుదేరేను. కొలంబియాలో బెర్జిల 
నించి చిలీకి వలస వెళిల్న వాళుల్, ఎరిటిర్యా, కామెరూన, ఘనా, సెనెగల వంటి ఆఫిర్కా దేశాల నుంచి నుంచి ఈకెవ్డార 
శరణారుథ్లుగా వచిచ్నవాళుల్ కూడా కలిసేరు.  మా పర్యాణంలో చివరి పదిరోజులు కొలంబియా, పనామా సరిహదుద్లోల్ని 
93 మైళళ్ దురభ్ర అరణయ్మారగ్మైన డేరియన పాస గుండా కొనసాగాయి.  దొంగతనంగా ఈ డేరియన పాస ని 
దాటేటపుప్డు పార్ణాలు పోతాయనే అనిపించేది. మమమ్లిన్ అడవి దాటిసాత్మని నమమ్బలికి డబుబ్ గుంజిన మనుషులు 
మొదటిరోజు రాతేర్ పరారయేయ్రు. మరాన్డే దారి దోపిడీ దొంగలు మమమ్లిన్ నిలువునా దోచేసేరు. ఆడవాళళ్ని మా కళల్ 
ఎదుటే దురామ్రగ్ంగా చెరిచేరు. ఎదురు తిరిగిన  వాళల్ని నిరాద్కిష్ణయ్ంగా కాలిచ్ పడేసేరు. అలాగే డర్గ మాఫియాదారల్ గుంపు 
కళల్బడాడ్మంటే చచిచ్నటేట్.  ఇక ఈత రాకపోతే  దారోల్ దాటాలిస్న కాలువలోల్ మునిగి చావాలిస్ందే. ఇదంతా ఒక ఎతుత్, 
కూర్రమృగాల బారి నించి, విషపూరిత మొకక్ల బారి నించి తపిప్ంచుకోవడం మరొక ఎతుత్. ఇవనీన్ తటుట్కునాన్ తిండి, 
నీళుళ్ లేకుండా నడవలేక పార్ణాలు పోగొటుట్కునన్ మనుషుల శవాలు దారి పొడవునా దీనంగా పడి ఉండి ఒళుళ్ 
గగురొప్డిచేవి.  మాతో వచిచ్న వాళల్లో కొందరు దారోల్ ఆగిపోయేరు. కొందరు వెనకిక్ వెళిళ్పోయేరు. పార్ణాలకు తెగించి 
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ముందుకు బయలుదేరిన కొందరోల్ నేను బతికి బయటపడాడ్నంటే నాకే నమమ్శకయ్ంగా అనిపించలేదు. పార్ణాలు గుపెప్టోల్ 
పెటుట్కుని, చెటుట్చాటునా,  పుటట్చాటునా దొరికిన ఆకులు అలములు నమిలి ఆకలి తీరుచ్కుని ఎలాగోలా పనామా 
చేరుకునాన్ను. పనామా బోరడ్ర లో దొరికిపోయిన వాళళ్ని డిటెనష్న సెంటరల్లో పడేసాత్రు. అయితే కొలంబియా, పనామా 
దేశాల కంటోర్ల ఫోల్ ఒపప్ందం పర్కారం రోజుకి వెయోయ్ పదిహేను వందల మందినో వదులుతునాన్రని వినాన్ను. కానీ 
నాలాగా ఇలా దొంగతోర్వన వచిచ్ బతికి బటట్కటిట్న వాళుల్, బోరడ్ర పెటోర్ల వాళళ్కి దొరకుక్ండా ఉండేవాళల్ంతా 
అదృషట్వంతులే. మొదటోల్ బాగా ఇబబ్ంది అయినా ఇకక్డ అనన్యయ్ ఉనాన్డు కాబటిట్ మొతాత్నికి పనిలో కుదురుకోగలిగేను. 
అనన్యయ్కి తెలిసిన దళారీ మనుషుల దావ్రా పని కాగితాలు సంపాదించగలిగేను. వచేచ్టపుడు పనామా వెళుత్నాన్నని నీకు 
చెపిప్న అబదధ్ం నిజం అయియ్ంది. నినున్ పిలల్లిన్ తీసుకురావాలని ఎనిన్ రాతుర్ళుళ్ వేదనపడాడ్నో  నాకే తెలుసు.” 

అమీమ్ దుఃఖ పడడం, అబాబ్ ఓదారచ్డం వినిపిసూత్నే ఉంది.  

“ఏడవకు, నీకు తెలుసు కదా మనం ఈ రోజుల కోసం ఎనాన్ళుల్గా ఎదురు చూసుత్నాన్మో. సంపాదించిన పర్తి 
పనామేనియన బలోబ్వా మీ కోసమే దాచేను. ఇక పనామా నించి ఎలాగోలా టెకాస్స బోరడ్ర వరకు వెళల్గలగడమే మన 
ధేయ్యం. మధయ్లో ఉనన్ దేశాల బోరడ్రల్నీన్ ఈ మధయ్ కరుణించి మెకిస్కోకి వెళళ్డానికి అనుమతిసుత్నాన్రని విని అనన్యయ్ 
కుటుంబం నెల కిందట బయలుదేరి వెళేల్రు. ఇవాళో రేపో మనమూ బయలుదేరుదాం.”   

పనామా నించి కోసాట్రికా, నికరాగావ్, ఎల సాలెవ్డార, గావ్టమాలా, మెకిస్కో… రోజూ మేప చూపిసూత్ అబాబ్జాన 
పదేపదే చదువుతునన్ దేశాల పేరల్నీన్ కంఠసథ్ం వచేచ్సేయి నాకు.  

నడుసూత్ ఆకాశంకేసి చూసూత్ దేశాల పేరుల్ చెపప్సాగేను.  

“జీవితంలో ఎపుప్డూ కిందికి చూడకు. తలెతిత్ పైకి మాతర్మే చూడు.” అబాబ్జాన పడవలో చెపిప్న మాట గురుత్కు 
వచిచ్ంది.  

మేం దాటి వచిచ్న పర్తి దేశం జాఞ్పకం వచిచ్ంది.  

పనామా నించి మెకిస్కోకి దరాజ్గా కారోల్ వెళితే 45 గంటల పాటు పర్యాణమట. అంటే ఎంత ఆగుకుంటూ వెళిల్నా 
అయిదారు రోజుల పర్యాణం.  

మరి మేం వెళిల్ంది తుకుక్ బసుస్లోల్ను, చినాన్ చితకా వాయ్నులోల్నూ, చినన్ పడవలోల్, డింగీలోల్, నడకదారులోల్నూ.   
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పర్తి దేశపు సరిహదూద్ దాటడానికి రోజుల తరబడి  వేచి ఉండాలిస్ వచేచ్ది.  

అంతలోనే అబాబ్, అమీమ్ దారోల్ ఎకక్డ చినన్పని దొరికినా చెయయ్డానికి పర్యతిన్ంచేవాళుల్.  

వాళొల్చేచ్దాకా నా పని తముమ్ణిణ్ కనిపెటుట్కుని ఉండడం. మా దగిగ్ర ఉనన్ సామానల్లాల్ ఓ చిరుగుల టెంటు, కొదిద్గా 
వంటసామాగిర్, మాసిపోయిన చలి కంబళీలు . ఎకక్డంటే అకక్డ సమతలంగా ఉనన్చోట నేలమీద టెంటు వేసి మమమ్లిన్ 
కూరోచ్బెటిట్ అబాబ్ ముందు వెళేల్ వాడు. తరువాత వచిచ్ అమీమ్ని కూడా తీసుకువెళేల్వాడు.  

ఇంతలోనే అమీమ్ చుటుట్పకక్ల వాళల్ని మా హైతియన కిర్యోల భాషలో “మే కొన ఫే మాజీ” (I know make 
food) అంటూ పని అడిగేది.  

మేం వచీచ్ రాని  సాప్నిషు భాషలో  దారిన పోయే వాళళ్ని ఏదైనా అడుకుక్ని తెచుచ్కుని తినేవాళళ్ం.  

ఎల సాలెవ్డార లో తినన్ ‘పపూసా’లు తలుచ్కుంటే ఇపప్టికీ నోటోల్ నీళూల్రుతునాన్యి.   

ఈ పర్యాణంలో  దేశదిర్మమ్రులాల్ బతకడం మాకు బాగా అలవాటయియ్పోయింది.  

నికరాగావ్లో అమీమ్ ఒళళ్ంతా కొటుట్కుపోయి, రకత్ం ఓడుతూ, ఏడుసూత్ వచిచ్ంది.  

వెనకే వచిచ్న అబాబ్ ఒగురుసూత్, ఏడుసూత్, ఓదారుసూత్ ఉనాన్డు.  

“దొంగ లంజా కొడుకులు! నాదగిగ్ర డబుబ్ గుంజుకోవడమే కాకుండా నినూన్  పొదల చాటుకి లాకుక్పోయేరు. 
ఇదే మన దేశంలో అయితే లమీడ్కొడుకులిన్ నరికిపారేసేవాణిణ్.” 

అమీమ్ రాతర్ంతా పిచిచ్దానిలా నెతిత్ బాదుకుని ఏడుసూత్నే ఉంది.  

అబాబ్ గుసగుసగా సముదాయించడం వినిపిసూత్నే ఉంది.  

“తపప్దు మరి. ఓరుచ్కో. ఇలాంటివి ఎనోన్ జరుగుతాయి మన లాంటి బతుకులోల్. మన లక్షయ్ం ముందు ఇవనీన్ 
చినన్ విషయాలు. ఒకక్సారి మనం సవ్రాగ్నికి చేరేమంటే మన బతుకే మారిపోతుంది. బాధపడకు.”  

దారిపొడుగునా అబాబ్ దళారులెవరో సాయం చేసాత్రని డబుబ్ సమరిప్ంచడం,  సగం దారోల్  మోసపోయామని 
తెలుసుకోవడం, అమీమ్ నిశశ్బద్ంగా ఏడవడం.  
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చివరికి ఎలాగోలా మెకిస్కో చేరగానే అదృషట్ం కొదీద్ మేం మాలాగా భూలోకసవ్రాగ్నిన్ చేరడానికి అపప్టికే తోర్వ 
వెంట బయలుదేరిన మరికొనిన్ కుటుంబాలిన్ కలిసేం.  

అందులో పసిపిలల్ల దగగ్రనించి దాదాపు యాభై ఏళల్ వారి వరకూ ఉనాన్రు.  

దాదాపు  అబాబ్ వయసునన్తను అకీం ని తెగ ముదుద్చేయసాగేడు.   

అతనూ హైతీ నించే వచేచ్డట. మొదట పనామాకి విజిటింగ వీసాలో వచిచ్ కర్మంగా ఉదోయ్గ వీసా 
తెచుచ్కునాన్డు.  పెదద్కొడుకు అమెరికా దయాదాకిష్ణాయ్ల వలల్ శరణారుథ్డిగా రెండేళల్ కిందట వెళల్గలిగేడట.  

భారాయ్, మరి ఇదద్రు చినన్ పిలల్లు ఇపప్టికీ హైతీలోనే ఉనాన్రు. వాళల్కి ఇటు పనామా వీసా రాలేదు, అటు 
అమెరికా వెళేల్ందుకు అవకాశం రాలేదు. ఇక పనామాలో అతను ఒకక్డూ బతకలేక కనీసం పెదద్కొడుకుతోనైనా కలిసి 
ఉందామని ఈ పర్యాణం మొదలుపెటేట్డట. మా  అకీంని చూసేత్ అతని చినన్కొడుకే జాఞ్పకం వసుత్నాన్డంటూ కంట తడి 
పెటుట్కునాన్డు.  

“కుటుంబం అంతా ఒకక్చోట ఉండడం కంటే సవ్రగ్మేముంది?” అనాన్డు అతను దారోల్ అబాబ్ని ఉదేద్శించి.  

అబాబ్ తల పంకించి “నిజమే, కానీ పిలల్లకి మంచి భవిషయ్తుత్నివవ్డమే కదా తండిర్ బాధయ్త. నా పిలల్లూ నాలా 
అడడ్మాలిన కషాట్లూ పడకూడదనే నా తాపతర్యం” అనాన్డు.  

అపుప్డెందుకో అబాబ్ ముఖంలో విషాదం తాండవించింది. గొంతు దుఃఖంతో వణికింది.  

నేను సప్షట్ంగా అరథ్ం చేసుకోగలుగుతునాన్ను. ఈ పర్యాణంలో చివరికి గమయ్ం చేరుతామో లేదో ఎవరికీ తెలీదు.  

వేసే పర్తీ అడుగులోనూ భయమే. ఎటున్ంచి ఏం పొంచి వసుత్ందో అనన్ భయం.  

ఇపప్టివరకు మేం చేసిన  మొతత్ం పర్యాణం ఒక ఎతుత్. మెకిస్కో  ఒకక్టీ ఒక ఎతత్ని మమమ్లిన్ మరొక గుంపు  
హెచచ్రించేరు.  

“ఈ మధయ్ అమెరికా ఒతిత్డితో మెకిస్కోలో దొరికిన వాళళ్ని దొరికినటుట్ నరకంలాంటి డిటెనష్ను సెంటరల్లో 
పడేసుత్నాన్రు. ఇంతకుముందు వరకు మెకిస్కో శరణారుథ్లుగా నమోదు చేసుకునన్ వారికి అకక్డి పోలీసులే దగగ్రుండి 
ఎసాక్రుట్గా ఉండి మరీ సాయం చేసేవారట. నిజానికి ఇలా శరణారుథ్లకి దేశం దాటి వెళేల్ అనుమతి ఉండదు. 
అయినపప్టికీ అమెరికాలో కొతత్ అధయ్కుష్డు రావడం, వసూత్నే సానుకూల పర్తిపాదనలతో వారత్లు రావడంతో మెకిస్కో 
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పర్భుతవ్ం శరణారుథ్లకి అండదండగా నిలిచింది. మన  దురదృషట్ం కొదీద్ ఈ మధయ్ అమెరికా ఒకక్సారిగా నిబంధనలు 
కఠినతరం చేసి మెకిస్కో దేశమీమ్ద శరణారుథ్లిన్ కటట్డి చెయయ్మని ఒతిత్డి తేవడంతో మెకిస్కో పర్భుతవ్ం పేల్టు 
ఫిరాయించింది. ఇపప్టికే ఎనిమిదివేల మందికి పైగా ‘రియో గార్ందే’ నదిని దాటి అమెరికాలో టెకాస్స రాషట్రంలోని ‘దెల  
రియో’ ఊళోల్  వంతెన కిందకి  చేరేరు. వాళల్ంతా అదృషట్వంతులు” అనాన్డొకతను అబాబ్తో.  

ఆ రాతిర్ మమమ్లిన్ ఆదుకునన్ మెకిస్కను కుటుంబం వాళుల్  మాకు పెరటోల్ని  షెడోల్ పడుకోవడానికి చోటిచిచ్నపుడు 
నేనూ, తముమ్డు దూరం నించి వాళల్ టీవీ లో వంతెన కింద లీలగా కనిపిసుత్నన్ వందలాది మందిని చూసేం.  

ఎలాగైతేనేం మా యాతర్ చివరి 500 మైళళ్కి చేరింది. మెకిస్కను పోలీసులకి దొరకుక్ండా ఉండాలంటే గుంపుగా 
వెళల్కూడదని అంతా చెపుప్కోసాగేరు.  

ఇక మేం విడిగా నడక పార్రంభించేం. అకక్డకక్డా అదృషట్ం కొదీద్ ఎవరైనా ఆదుకుని మమమ్లిన్ ఏ గాడిద 
బండిమీదో, వాయ్నులోనో ఎకిక్ంచుకుని పకక్ ఊళోళ్ దించేవాళుల్.  

అయితే నడిచిన లెకక్లేననిన్  మైళళ్నీన్  పైకి మాతర్మే చూసూత్ నడిచేం.   

తముమ్డు నడవలేనని పేచీ పెటిట్నపుడలాల్  మెడమీద ఎకిక్ంచుకుని ముందుకు అడుగులేసే అబాబ్జాన ని చూసేత్  
అంత శకిత్ ఎకక్డి నుంచి వసుత్ందో అని ఆశచ్రయ్ంగా అనిపిసుత్ంది.  

అమీమ్ కూడా తకుక్వ శకిత్ గలదేమీ కాదు. కాళళ్ కంటే బలమైన మానసిక శకిత్ ఉంది తనకి.  

లేకపోతే ఇనిన్  కషాట్లిన్ ఎలా ఓరుచ్కుంటుంది? 

ఉనన్టుట్ండి పూరిత్గా ఎడారిలో  పర్వేశించేసరికి దికూక్ తెనూన్ తోచక నిలబడిపోయిన మాకు అటుగా గాడిద మీద 
పోతునన్ మెకిస్కను కురార్డొకడు  తగిలేడు.  

‘తలకి ముపఫ్యి డాలరుల్ ఇపుప్డు, మిగతావి అమెరికా వెళేళ్క’ అనన్ బేరం కుదిరింది.  

అబాబ్ వెనగాగ్ నడుసుత్నన్ తముమ్ణిణ్ భుజాన ఎతుత్కుంటూ తోర్వ చూపిసుత్నన్ కురార్డికి వినిపించకుండా “వీడికి 
బొతిత్గా బురర్ లేనటుట్ంది. అమెరికా వెళేళ్క వీడికి సొముమ్ పంపాలట. అపప్టికి మనకి వీడు గురుత్ండినపప్టి మాట.” 
అనాన్డు.  

అమీమ్ “అయోయ్ పాపం! వీడేం కషట్ంలో ఉనాన్డో” అంది మురికి కొటుట్కుపోయిన వాడి అవతారం వైపు  చూసూత్.  
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రెండు పగళుల్ నడిచేసరికి కాళుల్ పుళుళ్ పడిపోయేయి.  కనాన్లు పడడ్ బూటల్ నుంచి దురగ్ంధం వసూత్ ఉంది.  

రాతిర్పూట ఎడారిలో ఎకక్డో ఓ చోట శోషొచిచ్నటుట్ పడిపోవడం, పొదుద్ట లేచి మళీల్ నడవడం.  

“ఎనాన్ళుళ్ నడవాలి అబాబ్జాన?”  

“భూలోకసవ్రగ్ం సరిహదుద్ వరకు”  

“అసలీ భూలోకసవ్రగ్ం గురించి నీకెలా తెలిసింది అబాబ్జాన?” ఉండబటట్లేక ఎనాన్ళుళ్గానో దొలుసుత్నన్ పర్శన్ని 
అడిగేసేను.  

“బేటీ, ఇది ఈ నాటి కలకాదు. అసలు హైతీ కాకుండా ఏదైనా సవ్రగ్మే. నా చినన్నాటి నించి చూసుత్నాన్ను. 
మనదేశంలో ఉనన్ంత చెతత్ బతుకు ఇంకెకక్డా ఉంటుందనుకోను. ఎకక్డచూసినా దురామ్రగ్పు రాజకీయాలు, 
తిరుగుబాటుల్, చంపుకోవడాలు, పుండు మీద కారపొప్డిలాల్  భయంకరమైన పర్కృతి వైపరీతాయ్లొక వైపు. అయితే 
భూకంపాలు, లేకపోతే తుఫానులు. ఇక అతితకుక్వగా ఉనన్ మన ముసిల్ములకి డబుబ్లేకపోతే అధోగతే. అనుక్షణం వివక్ష 
వలల్ పార్ణ భయమే. ఎకక్డనాన్ కాసత్యినా మనశాశ్ంతి ఉందా? 2010 లో భూకంపం వచిచ్న తరవాత తేరుకోలేని 
కుటుంబాలోల్ మీ పెదనానన్ కుటుంబం కూడా ఒకటి. బెర్జిల దయ వలల్ శరణారుథ్లుగా వాళుల్ దకిష్ణ అమెరికాకి 
వెళిల్పోగలిగేరు. దురదృషట్ం కొదీద్ నాకు అపప్టోల్ అవకాశం రాలేదు. ఎపప్టికైనా అమెరికాకి చేరాలనన్దే నా లక్షయ్ంగా 
పెటుట్కునాన్ను. మీ అమమ్ ననున్ పెళిల్ చేసుకునేటపుప్డు నా మొదటి ఒపప్ందం అదే.……. ”  

అబాబ్జాన  మాటలు వినబడడం లేదు నాకు. పర్తి మాటలో ఆతమ్విశావ్సమే ధవ్నిసూత్ంది.  

మూడో రోజు ఉదయానికి కాసత్ పచచ్గా ఉనన్ నేల కనిపించింది. దూరంగా ఊరు కనిపించింది. మాకూడా వచిచ్న 
కురార్డు ఊరు పొలిమేర కూడా రాకముందే పలాయనం చితత్గించేడు.  

“పొదుద్నన్ నిదర్ లేసూత్నే  వాడు డబుబ్లు అడిగినపుప్డే అనుకునాన్ను” అనాన్డు అబాబ్.   

అపప్టివరకు ఉనన్ ఎడారి మాయమై ‘రియోగార్ందే’ నది నిశచ్లంగా కనిపించింది.  

“ఇదేవిటి అచచ్ం మా హైతీ లోని ‘ఆహిత్ బొనీత’  నదిలా ఉంది? అటు తీరమేనా భూలోకసవ్రగ్ం?” నా గుండె ఆగి 
కొటుట్కోసాగింది. 

నదికటూ ఇటూ తీరం వెంబడి జనమే జనం. పటుట్బడితే  ఏం జరుగుతుందోననన్ భయం లేని జనం.  
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అబాబ్జాన “నిండా మునిగిన వాడికి చలేవిటి?” అని మేం వచిచ్న దారోల్ ఎవరితోనో అనన్పుప్డు నాకు అరథ్ం 
బోధపడలేదు. ఇపుప్డు అరథ్ం అవుతూంది.  

మెకిస్కో వైపు నించి యుఎస వైపుకి తాడుని అటువైపు ఎవరో గటిట్గా పటుట్కునాన్రు. ఒంటి మీద సగానికి  
మాతర్మే బటట్లేసుకుని, పీకె లోతు నీటోల్ నెతిత్న మూటలు పెటుట్కుని, పిలల్లిన్ భుజాలకి ఎకిక్ంచుకుని ఇటు నించి అటు, 
అటు నించి ఇటు గబగబా మనుషులు దాదాపు ఈదుకుంటూ దాటుతునాన్రు.  

అబాబ్ ననూన్, తముమ్ణీణ్ దగగ్రికి తీసుకునాన్డు.  

అమీమ్ మమమ్లేన్ చూడసాగింది.  

“ఇలా వినండి ఫాతిమా, అకీం! నదిని దాటడానికి భయంగా ఉందా?”  

ఇదద్రం అవుననన్టుట్ భయంగా తలలూపేం.  

“భయపడకండి. మనం ఎనోన్ కషాట్లకి ఓరిచ్ ఇకక్డికి చేరేం. సంవతస్రాల మన కల నెరవేరే సమయం ఇది. మీ 
అబాబ్జాన ఇంతవరకు ఏం చేసినా మీ మంచి కోసమే చేసేడు. ఎపప్టికీ అబాబ్జాన, అమీమ్ మిమమ్లిన్ పేర్మిసూత్నే 
ఉంటారు. నదిని దాటడానిన్ మించిన పర్మాదం ఆవలి ఒడుడ్న ఉంది.  మనం నది దాటిన తరవాత ఏం జరుగుతుందో 
మనకే తెలియదు. మనందరినీ ఒకటే చోట కూడా ఉండనివవ్కపోవచుచ్.  అయినా భయపడకూడదు, సరేనా?” 

అబాబ్జాన భుజానిన్ గటిట్గా కరుచుకుని నదిని దాటేటపుప్డు కూడా తనెపుప్డో చెపిప్నటుట్ నేను పైకే చూడసాగేను.  

ఆకాశం పర్శాంతంగా ఉంది. ఏం పటట్నటుట్.  

“అవునూ అబాబ్జాన! కొందరు మళీల్ వెనకిక్ మెకిస్కో వైపుకి ఎందుకు దాటుతునాన్రు?” అనాన్ను ఒడుడ్ చేరగానే.  

మా పకక్నే అపుప్డే నీటిలోకి దిగబోతునాన్విడ “ఏం చేసాత్ం? ఈ ఒడుడ్న కనీసం తిండి కూడా దొరకడం లేదు. 
ఆవలితీరంలోనే ఏ మొకక్జొనన్లో కొనుకోక్వడానికైనా దొరుకుతునాన్యి. అందుకే పిలల్లిన్ అదుగో ఆ వంతెన కింద మా 
చెలిల్ దగిగ్ర వదిలి మళీల్ వెనకిక్ వెళుత్నాన్ను. తిరిగొసాత్నో లేదో” కళల్ నీళుల్ పెటుట్కుంటూ అంది.  

ఉనన్టుట్ండి గురార్ల మీద బోరడ్ర  పోలీసులు కనబడడ్ వాళళ్ని కనబడడ్టుట్ బాదుకుంటూ వెళిల్పోతునాన్రు.  
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నేను గబుకుక్న అమీమ్ని కౌగిలించుకునాన్ను.  ఒకక్ ఉదుటున అబాబ్ మమమ్లిన్ లాకుక్ంటూ వంతెన వైపు పరుగు 
పార్రంభించేడు.  

ఎటట్కేలకి వంతెన కింద ఉనన్ వేలాది మందిలో మేమూ చేరేం. ఎకక్డ చూసినా తొకిక్సలాట. ఎవరికి వాళుళ్ 
ఆశతో ఎదురుచూసుత్నన్వారే. ఒకరి కథలు ఒకళళ్కి చెపుప్కుని కనీన్ళుల్ పెటుట్కుంటునన్ వాళేళ్. ఇకక్డ జనమే ఓ పెదద్ నదిలా 
ఉనాన్రు.  ఆ రాతర్ంతా ఎవరికీ కంటి మీద కునుకు లేదు.  

మరాన్టికలాల్ మాలో ఎందరినో డిటెనష్న సెంటరల్లో పడేసుత్నాన్రని, అకక్ణిణ్ంచి ఆఘమేఘాల మీద హైతీ తిపిప్ 
పంపేసుత్నాన్రనన్ వారత్ దుమారం రేపింది.  

తిరిగి వెళిల్పోవడం తపప్ శరణయ్ం లేదని అరథ్మయియ్ంది.  

అంతే కాకుండా దాదాపు పదడుగుల ఎతుత్న ఆ సాయంతార్నికే మైలు దూరం పొడవున  తాతాక్లిక ఫెనుస్ 
ఎదురుగా పర్తయ్క్షమయింది.  

ఇక అనిన్ ఆశలూ అడియాసలయిపోయేయి.  

“మీ బతుకులు తగలడా, మీరంతా నాశనం కానూ….” అమీమ్ దుఃఖం పూడుకుపోయిన గొంతుతో 
దుమెమ్తిత్పోసూత్ పోలీసులిన్ శాపనారాథ్లు పెటట్డం పార్రంభించింది.  

ఆ రాతిర్ బాగా నిదర్పోతుండగా అబాబ్జాన ననున్ శబద్ం చెయొయ్దద్ని, నిశశ్బద్ంగా వెంట నడవమని నిదర్లేపేడు. 
భుజమీమ్ద అకీం నిదర్పోతునాన్డు.  

మేం వచేచ్ దారోల్  మాకు ఎదురై అకీంని ముదుద్ చేసినతను మరొకణిణ్ వెంటబెటుట్కుని మాతో వచేచ్డు.  

ఏం జరుగుతుందో తెలిసే లోగా బోరడ్ర పెటోర్ల సిబబ్ంది కనున్గపిప్ క్షణంలో కంచె ఎకిక్ ననున్, తముమ్ణిణ్ 
అటువైపు జారవిడిచేసేరు ముగుగ్రూ కలిసి.  

నాకు నోట మాట రావడం లేదు.  

అబాబ్జాన ననున్ నడిపిసూత్ అనన్ మాటలే గురుత్కు వసుత్నాన్యి.  
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“ఎకక్డా మీ అబాబ్, అమీమ్ ఎవరనేది, మీరెకక్ణిణ్ంచి వచిచ్ందీ ఎపుప్డూ, ఎవరికీ చెపొప్దుద్. మీరిదద్రూ ఇక 
మీదటున్ంచి అనాథలు. గురుత్పెటుట్కో. తముమ్ణిణ్ ఎపప్టికైనా నువేవ్ చూసుకోవాలి.” 

ఒళుళ్ దులుపుకుని, ఏడుసుత్నన్ తముమ్ణిణ్ ఎతుత్కుని ముందుకు అడుగువేసేను పైకి మాతర్మే చూసూత్.  

బోరడ్ర పెటోర్ల వాళళ్ లైటుల్ మా ముఖాల మీద పడుతుండగా చివరిసారి ఫెనిస్ంగ కి అటువేపు చూసేను.  

దూరంగా కనుమరుగవుతునన్ అబాబ్ రూపం నా కళళ్లోని నీళల్తో కలిసిపోయి మసక మసకగా కనిపించింది.  

అమీమ్ జోలపాట గురుత్కురాసాగింది! 

“దోదో టీటీ మామా  

దోదో టీటీ పాపా 

సిలిపా దోదో కార్బ లా వా మానేజ్.....”  

కుటుంబం అంతా కలిసి ఒకక్చోట ఉండడమే కదా భూలోక సవ్రగ్ం అంటే! 

ఏమో! 

       

 PPP 
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