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శంకరం తానో నాసిత్కుణణ్ని చెపుప్కునాన్డంటే, తన ఇంటోల్ తండిర్ పర్తిరోజూ చేసే పూజల వలల్ విసుగెతిత్ అయాయ్డా 
లేక తను దేవుణిణ్ అడిగిన కోరికలు తీరనందుకిలా అయాయ్డా అనేది చెపప్డం కషట్ం. ఏదైతేనేం శంకరం పైకి నాసిత్కుడే. 
ఇందులో ఎవరికీ ఏమీ చికుక్లేదు, ఎవరిషట్ం వారిది కదా? కానీ శంకరంతో వచిచ్న గొడవేమిటంటే ఆయన పబిల్గాగ్ 
అందరితోనూ చెపుప్కుంటాడు. తానేమిటో అందరికీ తెలియాలనే తపన. ఓ రోజు ఎందుకో తలీల్తండీర్ రమమ్ంటే ఊరోల్ 
రామాలయానికి బయలేద్రాడు. తలిల్ గుడి చుటూట్ పర్దకిష్ణ చేసూత్ంటే - తాను ముందే తలిల్తో ఎవరికీ మొకక్ననీ దణాణ్లు, 
పర్దకిష్ణాలూ చేయమని బలవంతపెటట్దద్నీ చెపేప్డు కనక – ఆవిడ రామనామం నోటోల్ ఆడుతూంటే నడుసోత్ంది గుడి 
చుటూట్, శంకరం ఠీవిగా నిలబడి చూసూత్ంటే.  గుడిలో పూజారి శఠగోపం నెతిత్మీద పెటట్బోతే చేతులు జోడించి 
నమసాక్రం కూడా పెటట్కుండా అలాగే నుంచునాన్డు శంకరం. పూజారి ఇదేమీ గమనించనటూట్ ఊరుకునాన్డు, అసలే 
శంకరం తలీల్ తండీర్ తెలుసునన్వారు ఆయనకి. బయటకి వసుత్ంటే పూజారిచిచ్న కొబబ్రిముకక్ ఇచిచ్ంది తలిల్ తినడానికి. ఆ 
పర్సాదం తింటే చచిచ్పోతాడనన్టూట్ శంకరం దానికేసి నిరసనగా చూసి చెపేప్డు తలిల్తో “వదుద్, నేను నాసిత్కుణిణ్.” ఇంటికి 
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వెళిళ్పోయేముందు మరోసారి రాముణిణ్ చూడాడ్నికి వెనకిక్ తిరిగి చూసిన శంకరం తలిల్కి రాముడు గలగలా నవువ్తునన్టుట్ 
అనిపించింది ఎందుకో.  

శంకరానిన్ చూసి రాముడేవనుకునాన్డో తెలియదు కానీ సరసవ్తీ దేవి మాతర్ం నవువ్కుంటూనే తన కటాక్షం 
చూపించినటుట్ంది శంకరం మీద. చదువులో బాగా రాణిసూత్ కళుళ్ మూసి తెరిచేంతలో ఊరోల్నే ఉనన్ ఇంజినీరింగ 
కాలేజీలో తేలాడు. అకక్డ చదువు వలల్ మరింత రాటు తేలడం, దేవుడంటే ఇదీ, అదీ అని వాదించడం తెలుసూత్నే ఉంది 
తలిల్కీ తండిర్కీ. ఏమీ చేయలేని అశకత్త. ఏ మాట అంటే ఎటుతిరిగి ఎటుసుత్ందో తెలియదు కదా. అసలే కొడుకు తమకునన్ 
వంశోదాధ్రకుడు. ఇంజినీరింగ అయాయ్క పై చదువులకి వేరే ఊరు వెళాత్ననే సరికి ఒపుప్కోక తపప్లేదు. అయితే ఈసారి 
శంకరం తేలినది ఉతత్ర పర్దేశ లో రూరీక్ అనేచోట. ఎంత ఇంజినీరింగ గార్డుయ్యేట అయినా మొదటిసారి ఇంటోల్ంచి 
వెళూత్ంటే కాసత్ తడబాటు. రైలు కదులుతూంటే కంటోల్ంచి నీళుళ్. తండిర్ తన చేయి పటుట్కుని మహా మృతుయ్ంజయ 
మంతర్ం జపిసూత్, “అంతా బాగుంటుంది కంగారు లేదు,” అనన్పుప్డు దాదాపు వెకిక్ వెకిక్ ఏడిచే పరిసిథ్తి. బండి కదిలాక 
మరో అరగంటకి అనీన్ సరుద్కునాన్యి. ఆంధర్ దేశం దాటి జనాలు మారుతునాన్రు బండిలో – ఇపుప్డంతా హిందీ, 
మరోటీ, మరోటీ అరధ్ంకాని భాషలు వినబడుతునైన్. రూరీక్ వెళాళ్క ఒకటీ అరా తెలుగువాళుళ్నాన్ వంటరితనం 
ఆవహించింది. దకిష్ణ దేశంలో పూజలూ హిందూమతం ఎలా ఉనాన్ ఉతత్రంలో పరిసిథ్తి వేరే. అకక్డ వీర భకుత్లునాన్రు. 
నాసిత్కుడైనా సేన్హితులతో కలిస్ బయటకి వెళిళ్, శివాలయానికి వెళేత్ లైన లో నించునపుప్డు ‘జై మహకాళేశవ్ర’ అని 
అందరూ అనన్పుప్డు మనం నోరు కలపకపోతే మీదకి వచిచ్ మరీ అడుగుతారు.  

ఏమైనా శంకరం మొతాత్నికి రాటుదేలి, దేవుడి పేరు నోటోల్కి రాకుండా జాగర్తత్పడుతునాన్డు. పేరు కూడా ఇపుప్డు 
శంకు; మరి నాసిత్కుడికి భగవంతుడి పేరు బావోదు కదా? అయితే అపరాతోర్, అరధ్రాతోర్ ఎపుప్డైనా తన తండోర్, తలోల్ 
సడన గా చనిపోయినటుట్ ఏ పీడకలో వసేత్ తనకి తెలియకుండానే మనసులోంచి చినన్పుప్డు తండిర్ నేరిప్ంచిన మహా 
మృతుయ్ంజయ మంతర్ం తనున్కు వసోత్ంది. మొదటోల్ ఇది కాసత్ హాసయ్ంగా అనిపించినా ఐదారు నెలలోల్ ఈ “అవరోధానిన్” 
దాట గలిగేడు. తన మనసులో ఆ “గెలుపు” ని  సేన్హితులకి గొపప్గా చెపుప్కునాన్డు కూడా. అయితే రూరీక్లాంటి 
పర్దేశాలోల్ తెలుగువాళుళ్ తకుక్వ కనక వంటరితనం ఎకుక్వ అలవాటైంది. నాసిత్కవాదం ఎవరితోనూ చెపుప్కోలేనిది. 
వినడానికి ఎపుప్డైనా పాటలు ఉనాన్ మన తెలుగువాళళ్కి ఉనన్వనీన్ భజన పాటలు కాదుటండీ? అందువలల్ శంకరానికి 
మరోదారిలేక “రామా నను బోర్వరా” వినడం తపప్లేదు.  

రోజులు మారి మరో రెండేళల్కి అమెరికా వచిచ్ పడాడ్డు శంకరం. ఊరోల్ ఉనన్ గుడికి వెళల్డం అమెరికాలో ఉండే 
తెలుగువాళల్ందరూ చేసే పనే కదా? అసలు గుడికి వెళల్డం ఎందుకంటే దానికి వేరే సమాధానం ఉంది. గుడిలోకి వెళల్గానే 
మొదటగా చేయాలసిన పనేమిటి? దేవుణిణ్ చూసూత్ నమసాక్రం పెటట్డమా లేకపోతే దేవుణిణ్ ఆయన మానాన ఆయనొన్దిలేసి 
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చుటూట్ కూరుచ్నన్ సేన్హితులని పలకరించడమా? సేన్హితులని పలకరించకపోతే వాళుళ్ కాసేపటికి వెళిళ్పోవచుచ్.  గుళోళ్ 
దేవుడెకక్డకి పోతాడు? ఇంకాసత్ ముందుకెళేత్ చుటూట్ కూరుచ్నన్ పటుట్చీరలని చూడొచుచ్, లేదా అమెరికాలో పుటిట్న మన 
దేశీ కురార్ళళ్నీ కురర్మమ్లనీ వాళుళ్ వేసుకునన్ రంగు రంగుల దేశీ బటట్లని చూసి సరదాగా నవువ్కుంటూ చూడొచుచ్. 
శంకు కాలేజీ రోజులోల్ అమామ్యిలని చూసినపుప్డు చెపుప్కునే పదం ‘కలర.’  అమెరికాలో శంకరం గుళోళ్కి వచేచ్ ‘కలర’ 
ని చూసి నవువ్కుంటూ ఉంటే శంకరానిన్ చూసి గుళోళ్ దేవుడు కూడా సరదాగా నవువ్కుంటూనే ఉనాన్డు. ఎవరి నవువ్ 
వారిది, ఎవరి కారణాలు వారివి.  

ఇండియా వెళిళ్నపుప్డు, పెళిళ్ చూపులోల్నే చెపేప్డు శంకరం అమమ్గారితో తన నాసిత్కతవ్ం గురించి. ఆవిడకి కాసత్ 
పటిట్ంపు ఉనాన్ తలిల్ చెపిప్న విషయం ఏమంటే “పెళల్యాయ్క మనుషులు మారతారు; జీవితంలో తినే రెండు మూడు 
దెబబ్లు పడగానే; అసలు అదేం పెదద్ గొడవకాదు.” శుభలేఖలోల్ ‘జానకాయ్ కమలాంజలి.. పదమ్రాయాయితా”  అనాన్, 
పెళిళ్లో పంతులు గారు చెపప్మనే మంతార్లు పలకడానికీ శంకరం నోరుమూసుకోవాలిస్న పరిసిథ్తి తలీల్ తండీర్ మొహం 
చూసి. వీసా రాగానే మిసెస్స శంకరం అమెరికాలో అడుగుపెటిట్ంది. అపారట్ మెంట లో గోడలకి దేవుడి పటం ఉండరాదు. 
ఇంటోల్ ఎటువంటి పూజలూ పనికిరావు. ఇంటోల్ పూజా, పర్సాదం చేసే పరిసిథ్తే లేదు. అమమ్గారికి కావాలిసేత్ నోటోల్ జపం 
చేసుకోవచుచ్, పైకి శంకరానికి వినిపించరాదు వగైరా వగైరా వంటి ఆంక్షలనీన్ విధించబడాడ్యి. సంసారం సాగుతోంది. 
ఎపుప్డైనా అమమ్గారికి పటుట్చీర కటుట్కుని సాథ్నిక గుడికి వెళాళ్లని ఉంటే “నేను తీసుకెళల్ను, నేను రాను” అనే సమాధానం 
వచిచ్నా అమమ్గారి కనీన్టితోనో, మరాన్డు వంట సరిగాగ్, లేదా అసలే చేయకపోవడంతోనో శంకరమే మెటుట్ దిగి రావాలిస్ 
వసోత్ంది. తన లోపల అమమ్గారు గింజుకుంటునన్టేట్ శంకరం కూడా లోలోపల గింజుకుంటునాన్డు. గుడి ఊరికి 
చాలాదూరం; అకక్డికి కనక ఏ పుణయ్తిథికో – అంటే దీపావళి లకీష్ పూజకో, శివరాతిర్కో, వెళేత్ దారిలో అమమ్గారు భజన 
పాటలు వింటారు కారులో. అందువలల్ శంకరం కూడా ‘రామా నను బోర్వరా’ అనే పాట నోరెతత్కుండా తపప్నిసరిగా 
వినాలిస్న పరిసిథ్తి.  

ఎపుప్డైనా ఊరోల్కి ఏ సంగీతం మేళమో సభో వసేత్ అమమ్గారికి మహా ఇంటరెసట్, వెళిళ్ తీరాలిస్ందే. అయితే ఈ 
సభలోల్ మనవాళుళ్ పాడే పాటలు అనన్మాచారుయ్ల కీరత్నలూ, తాయ్గరాజ పంచరతాన్లు కనక శంకరానికి ఇపుప్డు 
వదద్నుకునాన్ ‘పతిత పావనుడనే పరాతప్రుని గురించి పరమారధ్మును నిజమారగ్మును” పాడే వారి వలల్ రాముడు 
మనసులోంచి పోవడంలేదు.  ఎపుప్డైనా ఆఫీసులో పని అయాయ్క చిరాగాగ్ ఇంటికొచేచ్టపుప్డు కారోల్ పాట పెటట్బోతే మళీళ్ 
– రామా నను బోర్వరా! తానెంత తపిప్ంచుకుందామని చూసేత్ అంత ఏడిపిసుత్నాన్డు రాముడు శంకరానిన్.  

ఇటువంటి రోజులోల్నే అమమ్గారు నెలతపేప్రు. సహాయానికి తలిల్ తండుర్లని కానీ అతత్మామలని కానీ పిలవడం 
మన దేశీయుల ఆచారం కదా? అయితే వీళెల్వరికీ రావడం కుదరేల్దు. అమమ్గారికి రాముడే తోడు. శంకరానికి అమమ్గారే 
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తోడు. ఏడో నెలలో అమమ్గారికి వంటోల్ నలతగా ఉంటే చెపాప్రు డాకట్ర, “ఇది ఎకోట్పిక పిర్గెన్నీస్  కావచుచ్, జాగర్తత్గా 
ఉండాలి లేదా తలీల్ బిడాడ్ దకక్రు. వెంఠనే వెళిళ్ మరో అలాట్ర్సౌండ తీయించండి!” ఉరుకులు పరుగులమీద ఊరోల్ 
హాసిప్టలోల్ ఎమరజ్నీస్కీ అకక్డనుంచీ ఐ సి యూ లోకీ తోయబడాడ్రు అమమ్గారు. శంకరానిన్ లోపలకి అపుప్డే రానివవ్రుట. 
పీల్జ వెయిట ఔట సైడ. వచిచ్ పిలుసాత్ం.  

మరో గంటా రెండు గంటలు గడిచాయి కానీ ఏమీ సమాధానం రాలేదు లోపలున్ంచి. ఇంక ఊరుకోలేక డెసక్ 
దగిగ్ర అమామ్యిని అడిగేడు.  ఏమైందో. వాళల్కీ తెలియదుట, “కూరోచ్ండి డాకట్ర బయటకి వచిచ్నపుప్డు చెపాత్రు,” 
వచిచ్ంది సమాధానం. మరో గంటకి డాకట్ర రావడం కనిపించింది దూరం నుంచి. ఆయన వసూత్ంటే శంకరానికి గుండెలోల్ 
బెదురు, దడ దడ. తలీల్, బిడాడ్ దకక్కపోతే ఎలా? ఇంక ఊరుకోలేక లోపలే అపర్యతన్ంగా అనేసుకునాన్డు శంకరం తనకి 
తెలియకుండానే, “ఈయన వచిచ్ అంతా మంచిగా ఉందని చెపేత్ నేను నాసిత్కతవ్ం వదులుకుంటా.” డాకట్ర వచిచ్ చెపేప్డు, 
“సరజ్రీ చేసామండి. ఎకోట్పిక పిర్గెన్నీస్  కాదు కానీ ఆపరేషన చేసే పరిసిథ్తే వచిచ్ంది. సరైన సమయానికి వచాచ్రు. పిలాల్డు 
పుటాట్డు కానీ ఎరీల్ ఎరైవల కనక కొనాన్ళుళ్ కాసత్ వీక గా ఉంటాడు. మీ ఆవిడకేమీ పర్మాదం లేదు. డోనట్ యు వరీర్.” 
వచిచ్నవాడు వచిచ్నటేట్ వెళేళ్డు తెలల్కోటు డాకట్ర.  

మరో ఏడాదికి అనీన్ దారోల్ పడాడ్క శంకరం ఇపుప్డు ఆసిత్కుడు కాదు కానీ కారోల్ “రామా నను బోర్వరా” అనే 
దేవుడి పాటలు “ఇషట్పడుతూనే” వింటాడు. గుళోళ్ అమమ్గారు పూజ చేయిసేత్ తన పేరూ, గోతర్ం, నక్షతర్ం చెపాత్డు కూడా 
దంపతుల పూజకి.  వాళాళ్విడ అనడం పర్కారం శంకరం బయటకి నాసిత్కుడు, లోపల ఆసిత్కుడు. పీడకలో, మరో కషట్మో 
వసేత్ డాలర బిలుల్ బయటకి తీసి దానిమీద ఉనన్ది చదువుతూ “ఇన గాడ వియ టర్సట్” అనగలడు లేదా మహా 
మృతుయ్ంజయ మంతర్ం జపించనూ గలడు. సీతారామలక్షమ్ణులూ హనుమాన జీ శంకరం ఒకపుప్డు తన ఊరోల్ “నేను 
నాసిత్కుణిణ్” అనన్పుప్డు చూసి గలగల నవివ్నటేట్ ఇపుప్డు అమెరికా ఊళోళ్ గుడిలోనూ పేరూ, గోతర్ం, నక్షతర్ం చెపిప్నపుప్డు 
చూసూత్ అలా గలగలా నవువ్తూనే చూసుత్నాన్రు. ఏమో ఇపుప్డు పగలబడి నవువ్తునాన్రేమో కూడా. ఎవరైనా తాను ఇలా 
మారినందుకు కారణం అడిగితే ఇపుప్డు శంకరం చెపేప్ సమాధానం ఒకటే – “మనుషులు మారతారు వయసుస్ 
వచేచ్కొదీద్.” మిసెస్స శంకరం వాళల్ అమమ్ పెళిళ్కి ముందు చెపిప్న మాట గురుత్ తెచుచ్కుని శంకరానికి కనబడకుండానో, 
తెలియకుండానో పగలబడి నవువ్కుంటూ ఉంటుంది. పిబరే రామరసం, జనన మరణ భయ శోక విదూరం. అంతా విధి 
విలాసం. 
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