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�ʖ�ǖ ȎpǪ� �� 
     అపారెట్మ్ంట కి ఉండే పర్ధాన దావ్రానిన్ వీధి వాకిలి అనవచుచ్నో లేదో నాకు తెలియదు కానీ మా వీధి వాకిలి 

బాలక్నీలో నుంచుంటే చుటుట్ పకక్ల పది కిలోమీటరల్ మేర పటట్ణమంతా కనిపిసుత్ంటుంది. రోడల్ మీద వెళుత్నన్ వాహనాలు 
ఏదో వీడియో గేమ లో రేసింగ చేసుత్నన్ చినన్ చినన్ డబాబ్లాల్గా అనిపిసాత్యి. మనుషులైతే చీమలాల్ కనిపిసాత్రు. ఎందుకంటే 
మేముండేది  ముపైప్ అంతసుత్ల భవనంలో ఇరవై ఐదవ అంతసుత్లో ఉనన్ ఫాల్టోల్, రాతర్యితే వాహనాల హెడ లైటల్ కాంతి, 
మిణుగురు పురుగులు రోడల్ మీద అటూ ఇటూ పరిగెడుతూ ఉనన్టుల్ కనిపిసూత్ ఉంటుంది. కిర్ంద రోడల్ మీద ఎంత పెదద్ 
శబాద్లతో వాహనాలు తిరిగినా ఆ శబాద్లు మమమ్లిన్ ఎపుప్డూ డిసట్రబ్ చేయవు, ముఖయ్ంగా నాలాంటి కథలు వార్సుకునే 
వాళళ్కి ఈ వాతావరణం ఎంతో ఆహాల్దానిన్ ఇసుత్ంది. బోర అనిపించినపుప్డు ఒక బైనాకుయ్లర తో బాలక్నీలో కూరుచ్oటే 
ఫీర్గా నగర సంచారం చేసుత్నన్టేల్ ఉంటుంది దూరంగా వీధిలో పాన షాప దగగ్ర జరిగే బేరాలూ, కిర్ంద ఎవరెవరో పడే 
గొడవలూ దగగ్రగా కనపడుతూ మూకీ సినిమాలా అనిపిసాత్యి. వాళళ్ చేషట్లకి మనకు కావలసిన మాటలు అలుల్కుని 
నచిచ్నటుట్ ఆనందించవచుచ్. టెలిసోక్పుతో సాట్ర గేజింగ చేసూత్ నక్షతర్ గమనాలను పరీకిష్ంచినటుల్ ఇకక్డ కూరుచ్ని కొనిన్ 
పర్తేయ్కమైన సథ్లాలలో జరిగే విషయాలు డైలీ సీరియలాల్ ఉతక్ంఠగా చూడొచుచ్. రిటైరయాయ్క కథలు వార్యడంలాగే నాకు 
ఇదీ ఓ హాబీగా మారింది. ఇకక్డికి వచిచ్న దగగ్రున్ంచీ మా ఫోల్ర లో ఉనన్ ఫాల్టల్లోకి ఎవరు కొతత్గా వచిచ్నా వారిని 
పరిచయం చేసుకుని, వాళళ్ని మాటలోల్ పెటిట్, వాళళ్ మాటలోల్ నా కథలకు కావలసిన ‘సట్ఫ’ ఏదైనా దొరుకుతుందేమో 
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వెతుకోక్వడం బాగా అలవాటయిపోయింది. నేను రచయితనని తెలిసి వాళుల్ కూడా విషయాలనీన్ నాతో కాసత్ లోతుగా 
చరిచ్ంచే వాళుళ్.  

    అపప్టికి ఆరు నెలల కిర్తం మా పకక్ ఫాల్ట లోకి వచిచ్న రామనాథo గారు నాకు ఈ కథ రాసే అవకాశం 
ఇసాత్రని ఆ రోజు అనుకోలేదు. రామనాథం గారి వయసుస్ డెబైభ్ అయిదు సంవతస్రాలు. పిలల్లు విదేశాలోల్ ఉనాన్రు. 
ఆయన, ఆయన భారాయ్ సౌకరయ్ంగా ఉండాలని ఒక వంట మనిషినీ, ఈ ఫాల్టునీ అమరాచ్రు పిలల్లు.  

     ఆది శంకరాచారుయ్ల వారి అదైవ్త సిదాధ్ంతంలా, గౌతముడి బౌదధ్oలా మహావీరుడి జైన  సిదాధ్ంతంలా, 
సంసారిక జీవనంలో రామనాథం గారికి కొనిన్ సొంత సిదాధ్ంతాలు ఉనాన్యని ఆయనతో మాటాల్డుతుంటే తెలిసింది, 
అయితే అవి తను ఆకళింపు చేసుకునన్ పర్కృతి సిదాధ్ంతాలే కానీ తను సొంతంగా చెపిప్న సిదాధ్ంతాలు కావు 
అంటారాయన ---  

     కథలోకి వసేత్.....  
     “ఉగాది కథల పోటీలో నేను వార్సిన కథకి పర్ధమ బహుమతి వచిచ్ంది రామనాధoగారూ, చదివి మీ 

అభిపార్యం చెపప్ండి” అంటూ కథ పడిన పతిర్కను పొదుద్నేన్ ఆయనకి ఇచాచ్ను. సాయంతర్ం ఇదద్రం బాలక్నీలో 
కూరుచ్ని మాటాల్డుకుంటునన్పుప్డు దాని మీద చరచ్ పార్రంభమయింది, “ఇంకా ఎంతకాలం వయసైపోయిన 
తలిల్దండుర్లను చూడని పిలల్ల గురించి కథలు వార్సాత్రు మీ రచయితలు, ఇంకా ఎంత కాలం అలాంటి కథలకే 
పతిర్కలవాళుళ్ బహుమతులు ఇసాత్రు” అనాన్రు రామనాథం గారు.  

     నేను వార్సిన కథలో పిలల్లు, వయసయిన  తలిల్దండుర్ల బాధయ్త తీసుకోరు. ఆయన ఆసిత్పాసుత్లనీన్ పిలల్ల 
అవసరాలకి ఖరచ్యిపోతాయి. అపుప్లోల్ పడితే, సంపాదన పరులైన పిలల్లు ఎవరూ దానిన్ గురించి పటిట్ంచుకోరు. చివరికి 
తలిల్ చనిపోయినా తండిర్ని తమతో తీసుకు వెళాల్లని అనుకోరు.  ఇంత జరిగినా ఆ తండిర్ వాళళ్ని దేవ్షించడు.  సమాజ 
సవ్రూపమే అలా ఉందనీ, వాళల్ డబుబ్ వాళళ్ అవసరాలకే సరిపోతోందో లేదో అని సరిపెటుట్కుoటాడు. కావాలంటే తన 
బాధయ్త పిలల్లు తీసుకునేలా కోరుట్లో దావా వేయచుచ్ అని  సేన్హితులు చెపేత్,  వాళళ్ంతట వాళుళ్ ఇసాత్నంటే తపప్ అలా 
తీసుకోనంటాడు. ‘దేహి’ అని అడుగవలసినంత పరిసిథ్తి వచిచ్నపుప్డు, అది పిలల్ల దగగ్రయితేనేo మరి ఎవరి దగగ్ర 
అయితేనేo, ఈ పర్పంచం చాలా పెదద్ది అనుకుంటూ, ఉనన్ ఊరు విడిచి ఎకక్డో దూరంగా వేరే ఊరిలో ఓ పెదద్ 
దేవాలయం దగగ్ర తిరిపమెతుత్కుంటూ.. చివరికి ఆ జీవితం నచచ్క ఆతమ్హతయ్ చేసుకుంటాడు. 

     ‘చావు తో ముగిసే పుటుట్కకి జీవితం అనే ఇంత భవబంధాల నాటకం అవసరమా?  అడుకుక్ తింటూ 
నింపుకునాన్ అదే కడుపు కదా’ అంటూ కథ ముగుసుత్ంది.  

     రామనాథం గారికి ఆ కథ నచచ్లేదు. 
     “పిలల్లు తలిల్దండుర్ల బాధయ్త తీరాచ్లని ఎందుకనుకోవాలి?” అడిగారు రామనాథo గారు. 
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     “ఎందుకంటే తలిల్దండుర్లు వాళళ్కి జనమ్నిచాచ్రు కనుక” అనాన్నేన్ను.  
     “తమని కనమని వాళుళ్ ఏమైనా అడిగారా?” 
     “ఇది యుగాలుగా సాగుతునన్ పర్కృతి ధరమ్ం, తన అవసరాల కోసం మనిషి దానిన్ పర్ణాళికాబదధ్ంగా ఒక 

ఒడంబడిక చేసుకునాన్డు” 
     “అదే, ఇంకా పుటట్ని జీవిని తన ఇషాట్నిషాట్లతో పనిలేకుండా ఈ భూమి మీదకి తీసుకొచిచ్ వాడికి బాధయ్తలని 

నిరణ్యించే హకుక్ వీళల్ కెకక్డిది?” 
     “అంటే పుటేట్ వాళల్కి ఇషట్ం ఉందో లేదో ఎవరికీ తెలియదు కాబటిట్ మనుషులెవరూ పిలల్లిన్ కనకూడదoటారా?”  
     “అది కాదు పర్శన్, వాడి ఇషట్ంతో పర్మేయం లేకుండా తమ ఇషాట్నికి ఓ జీవిని   భూమి మీదకి తీసుకొచిచ్ 

వాళల్ బాధయ్త వాడు తీరాచ్లనడం సబబు కాదoటునాన్ను” 
     “మీరు ఎందుకో వితండవాదం చేసుత్నాన్రని పిసోత్ంది, అయినా బిడడ్కు జనమ్నిచిచ్, కొంతకాలం వాడి బాధయ్త 

తలిల్దండుర్లు నెరవేరుసుత్నన్పుప్డు, ఆ బిడడ్ మీద వారికి ఆ మాతర్ం హకుక్ ఉండటంలో తపేప్o ఉంటుంది?” 
     “ఏమిటీ, తలిల్దండుర్లు పిలల్లకు జనమ్నిసుత్నాన్రా?” 
     “కాదా?” 
     “ ‘జాతసయ్హి ధృవో మృతుయ్ః’,  జనిమ్ంచిన వానికి మృతుయ్వు తపప్దు కదా, మరి అపుప్డు నువువ్ జనమ్నిచిచ్న 

వాడికి మృతుయ్వుని ఎవరు ఇచిచ్నటుల్?” 
     “.............” 
     "జనమ్నిచిచ్ంది వాళేల్ కాబటిట్ మృతుయ్వుని కూడా వాళేల్ ఇచాచ్రంటే తలిల్దండుర్లు ఒపుప్కుంటారా?"  
     "........"  
     "పోనీ మృతుయ్వు నిచిచ్న వాడు దేవుడు అనుకుంటే అపుప్డు జనమ్నిచిచ్ంది కూడా వాడే అయి ఉండాలని 

ఒపుప్కోవాలిగా!"  
     "........."  
     "కనక బిడడ్లకి  సంబంధమూ బాధయ్తా  అనీన్ ఆ దేవుడి తోటే గానీ మనతో కాదుగా" 
     ఒక కిల్షట్మైన లెకక్ని మాసాట్రు సెట్ప బై సెట్ప వేసి సాధించి చూపిసుత్నన్టుల్ అనిపించింది రామనాథం గారి 

విశేల్షణ.  
     "ఒక జీవికి మృతుయ్వు తో కూడిన జనమ్నిచిచ్నపుప్డు అది జనమ్నివవ్డం ఎలా అవుతుంది, అలాంటి వాడితో 

నీకు  జనమ్నిచాచ్ను కాబటిట్ నా బాధయ్త కూడా నువేవ్ తీసుకోవాలి అనడం సరికాదు కదా! అందుచేత తలిల్దండుర్లు బిడడ్లిన్ 
చెడడ్ వారిగా చితిర్ంచడం తపుప్"  
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     నాకెందుకో ఒకక్ క్షణం భయం వేసింది, ఈ వైరాగయ్ భావనా పర్పంచం కనాన్ భావోదేవ్గాల మాయాలోకమే 
బాగుందేమో అనిపించింది. ‘బహుశా రామనాథం గారి పిలల్లు చెడడ్వాళుళ్ అయి ఉండొచుచ్, అందుకే ఆయన ఆ దుఃఖం 
నుంచీ, కుంగుబాటు నుంచీ తపిప్ంచుకోవడానికి ఈ సిదాధ్ంతం  పర్తిపాదించుకునాన్రేమో’ అని మనసులో అనుకుని, 
"ఇంతకీ మీ పిలల్ల పటల్ మీకు మంచి అభిపార్యమే ఉందా?" అని పైకే అడిగేసాను ధైరయ్ంగా. 

      "అది చెపప్డానికి ముందు నేను మీకు కొంత ఉపోదాఘ్తం ఇవావ్లి, పెళిల్ కాక ముందు ననున్ శారీరక బాధలు 
గానీ ఆరిధ్క బాధలు గానీ   బాధించేవి కావు.  కానీ పెళిల్ అయాయ్క నా భారయ్ కడుపు నొపిప్తో మెలి తిరుగుతుంటే ఆ 
నొపిప్లో నాకేదో భాగసావ్మయ్ం  ఉనన్టూల్ , కొండొకచో ఆవిడ పొటట్ కూడా నాదే అయినటూల్ అందులోని బాధ నా  బాధే 
అనన్టూల్ బాధించేది. ఆ విధంగా రెండు శరీరాలూ ఒకే శరీరంలా అనిపిసూత్, ఆరోగయ్ం నుంచీ ఆరిథ్కావసరాల వరకూ  
రెండింటి పైనా నా దృషిట్ పోయేది. ఇక ఆ తరావ్త పిలల్లు పుడుతునన్ కొదీద్ వాళళ్ బాధలూ, వాళళ్ అవసరాలూ కూడా 
నావిలాగే ఉండేవి.  భారాయ్, ఇదద్రు పిలల్లూ కలిపి, వెరసి నాకు ఆకలి తీరడానికి నాలుగు కడుపులూ, బటట్లు తొడగడానికి 
నాలుగు శరీరాలూ,   నాలుగు బురర్లోల్ రగిలే నానా విధమైన  అనిన్ కోరికలూ నావి లాగే అనిపించి, డబుబ్ చాలక, అవి 
తీరక, అందరినీ బాధిసుత్నాన్నని బాధపడేవాడిని. వాళల్ ఆకలినీ,    కోరెక్లనీ తీరచ్లేనపుప్డు వాళళ్ని ఈ లోకంలోకి 
ఎందుకు తేవాలి, అని మధన పడే వాడిని. ఒక శిశువు  జనిమ్సోత్ంది అంటే వాడితో ఒక మహా ఆకలినీ, తీరుచ్కోవడానికి 
సహసార్ధిక కోరెక్లనీ  వెంట తెసుత్నన్టల్నిపించేది.  వాడేదో బాధయ్త మోయడానికి భూమి మీద పడడ్టుట్ ఆలోచించడం 
అనాయ్యం అనిపిసుత్ండేది.... " రామనాథం గారి వాక పర్వాహానికి అడుడ్వసూత్,"మరి మనం కూడా ఈ లోకంలో 
జనిమ్ంచాముగా, దాని అరథ్ం ఏమిటి?" అడిగాను,"మన పెదద్వాళుళ్ మీలా ఆలోచిసేత్ మనం ఈ లోకానిన్ చూసే వాళళ్ం 
కాదుగా?" 

       “మన పర్మేయం లేకుండా జరిగిన దానికి మనం ఎలా బాధుయ్లం, అయినా మృతుయ్వు తో కూడిన జనమ్, 
కషట్ంతో కూడిన సుఖం, బాధతో కూడిన సంతోషం ఉండే ఈ లోకంలో  పుటిట్  మనం మారచ్గలిగింది ఏమిటి?, 
పుటట్కపోతే ఈ లోకానికి వచిచ్న లోటేమిటి?, పుటేట్శాము గనక ‘సంతృపిత్గా ఉండు’, ‘ఆనందంగా ఉండటం నేరుచ్కో’ 
లాంటి మాటలనీన్ ఎపుప్డూ చెపుప్కుంటూ భయానిన్  జయించే పర్యతన్ం చేసూత్ ఉంటాం. ఇపప్టికి ఎందరో తాతివ్కులు 
పుటిట్నా, ఇంకా ఈ జగనాన్టకం ఎవరికీ అంతుపటట్లేదు, పెదద్వాళళ్o అనన్ ఒకే ఒకక్ భర్మతో పిలల్లిన్ చెడడ్ వారిగా 
చితిర్సూత్ పెదద్ వాళళ్ పటల్ బాధయ్త విసమ్రించి బర్తుకుతునాన్రు అంటూ వార్సే కథలు నాకు నచచ్వు”  

   "సరే, ఇంతకీ మీ పిలల్లోల్ మీకు చెడడ్ లక్షణాలు ఎపుప్డూ కనపడవా?" 
     "కనపడినపుప్డు అవి నా పెంపకంలో లోపమో, లేక నాకు పుటట్డం వలల్ వచిచ్నవో అయుయ్ండొచుచ్ 

అనిపిసుత్ంది" 
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    "మరణానిన్ ఇచేచ్ వాడు దేవుడు కనక జనమ్నిసోత్ంది కూడా ఆయనే అని పర్తిపాదించి, అందరి సంబంధం 'పై' 
వాడి తోటే అంటూ ఈ బాధయ్త మాతర్ం మీ మీద వేసుకోవడం ఎందుకు? " అనాన్ను కాసత్ వెటకారంగా  నా కథ 
బాగోలేదనాన్రనన్ ఉకోర్షంతో. 

     "వాళుల్ భూమి మీద పడడానికి నా సావ్రథ్ం, నా బలహీనతా కారణం అయాయ్యి కదా! అందుకు" 
     ఆలోచిసేత్ రామనాథం గారిలో ఒక పండిపోయిన తతవ్వేతత్ ఉనాన్డా లేక ఇంకా ఎదగని పిలల్వాడు ఉనాన్డా 

అరథ్ం కాలేదు.  పాపం నా మాటలకి ఆయన నొచుచ్కునన్టుల్నాన్రు, అయినా అది కనపడనివవ్కుండా 
కొనసాగించారు..."చినన్పుప్డు మా పిలల్లు అడిగిన కోరెక్లు తీరచ్ లేకపోయినపుప్డు బాధపడే వాడిని, 'కోరెక్ల కంటే 
అవసరాలు ముందు తీరాలి ముందు వాటికి సరిపోయినంత కూడా మన దగగ్ర లేదు' అనే వాడిని, పాపం వాళుళ్  నా 
లాజికల సెనస్ కి ముగుధ్లయి, జరిగినంత వరకే తృపిత్పడిపోయేవాళుళ్... అలా... అలా  పెరిగి పెదద్యిన వాళుళ్, 
సంపాదనలో పడాడ్క ఏం చేశారో తెలుసా?" ఆగారు రామనాథo గారు. 

      'ఏదో చెడడ్ పనే చేసుకుంటారు' అనుకునాన్ను నేను మనసులో. 
      రామనాథo గారు దీరఘ్ంగా నిటూట్రిచ్, “వాళళ్ని పెంచేటపుప్డు అవసరారథ్ం నేను తీరుచ్కో కుండా  ఆపుకునన్ 

నా  కోరెక్లు తీరచ్డం మొదలుపెటాట్రు,  అందులో భాగంగానే ఖరీదైన ఈ ఫాల్ట కూడా ఉంది.  ఇపుప్డు నా కళళ్కి వాళుళ్ 
నా కోరెక్లు తీరేచ్ నా తండుర్లాల్ కనిపిసుత్నాన్రు.  వాళల్కి నేను రుణపడి పోతునాన్ను, ఇది ఎలా తీరుచ్కో గలనో" అంటూ 
నయనాలు  అశుర్ పూరితాలవుతుంటే   గాదగ్దికంగా అనాన్రు. 

     "మీరు చాలా అదృషట్వంతులు, మంచి పిలల్లిన్ కనాన్రు" 
     "కనలేదు - పుటాట్రు, నేను చెపేప్ది అదే... కనడం 'మిష'  పుటట్డం 'విధి' " 
     "ఏదేమైనా మీరు చాలా సంతృపత్ జీవి!" 
     అపప్టికే చాలా సమయం గడవడంతో  చరచ్ను ఆపి ఇదద్రం మా ఫాల్టల్లోకి వెళిళ్పోయాo. 
     రామనాథం గారు చెపిప్న సిదాధ్ంతం బాగానే ఉనాన్, ఆయన వయ్కత్పరిచిన సంతృపిత్ మాతర్ం ఎందుకో పూరిత్గా 

నిజమైనది కాకపోవచచ్ని నాకు లోలోపల ఏదో శంక అలాగే ఉంది. 
      నా శంక తీరడానికా అనన్టుల్ ఆ తరావ్త రెండు రోజులకి రామనాథం గారికి రాతిర్పూట సోట్ర్క వచిచ్ంది. 

కుడిచెయియ్, మాటా పడిపోయాయి. అపప్టికపుప్డు నేనే ఆయనిన్ దగగ్రలోని ఆసుపతిర్కి తీసుకు వెళాళ్ను, తరువాత వాళళ్ 
పిలల్లకి ఫోన చేసి చెపాప్ను, ‘ఈయన పిలల్లు ఎలాంటి వాళోల్ ఇపుప్డు తెలుసుత్ంది’ అని మనసులో అనుకునాన్ను.  

     ఆయనకు కావలసిన వైదయ్ పరీక్షలు అనీన్ మొదలుపెటాట్రు ఆసుపతిర్ వాళుళ్, మరాన్డు ఉదయం దగగ్రలో ఉనన్ 
వారి బంధువులు వచాచ్రు, ఆ మరాన్డు విదేశాలనుంచి వాళల్ పిలల్లు కూడా వచేచ్శారు, వైదయ్ పరీక్షల ఫలితాలు కూడా 
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వచాచ్యి. ఆయనకి  వచిచ్ంది చాలా తీవర్మయిన సోట్ర్క అనీ, మందులతో మామూలు కావడం సాధయ్ం కాకపోవచచ్నీ 
తేలేచ్శారు డాకట్రుల్.  

     “మరిపుప్డు ఆయనిన్ ఎలా చూసుకుంటారు బాబూ?” అడిగాను ఆయన పిలల్లిన్, ఆ పర్శన్ వాళళ్ని చికాకు 
పరుసుత్ందేమోనని వాళళ్ మొహంలోకి సూటిగా చూసూత్.  

     అలాంటిదేం కనిపించలా, నాకు ఎకక్డో కొంచెం అసంతృపిత్ కలిగింది.  
     పెదద్వాడు జవాబు చెపాప్డు, “తముమ్డు ఇపుప్డిపుప్డే ఉదోయ్గంలో నిలదొకుక్కుంటునాన్డు కనుక, నేనే ఓ 

నిరణ్యం తీసుకుని శాశవ్తంగా ఇండియా వచేచ్సి, ఆయన ఉనన్ంత వరకూ ఆయనను చూసుకుని, తరావ్త ఇకక్డే ఇంకో 
ఉదోయ్గం వెతుకుక్ంటాను”  

      ‘సమాధానం సింపుల గా బాగుంది, ఎవరైనా అంత తాయ్గం చేసాత్రా? అయినా అందుకు ఈయన పెళాళ్ం  
ఒపుప్కోవదూద్?’ మనసు లోపల అరథ్ంకాని పర్శన్ల పరంపర.  

      ఒక వారంలో ఆయనున్ డిశాచ్రిజ్ చేసి ఇంటికి పంపారు.  
     రెండు రోజులు గడిచాక వాళళ్ ఫాల్ట లోకి వెళాళ్ను రామనాథం గారిని పలకరిదాద్మని,  
     వాళల్ పెదద్ కోడలు నా కోసం కాఫీ కలుపుకుని వచిచ్ంది.  
     ఎందుకో రామనాథం గారి నయనాలు   అశుర్ పూరితాలు అవుతునాన్యి. అది గమనించి వాళల్ కోడలు నాతో 

అంది, “ఆయనిన్ బాధపడవదుద్ అని చెపప్ండoకుల, ఉదోయ్గానికి రాజీనామా ఇచిచ్ రావడానికి ఈయన రేపే 
బయలుదేరుతునాన్రు, అందుచేత భయపడాలిస్ందీ, బాధపడవలసిoదీ ఏమీ లేదని చెపప్ండి”  

     ఆ అమామ్యి మాటలోల్ని నిజాయితీకి నా మనసు ఎందుకో మూలిగింది, నా కళుళ్ కూడా వరిష్సాత్యేమో 
అనన్టుల్ ఆలోచనల మేఘాలు కమేమ్శాయి.  

     ఆయనకు అనునయ వచనాలు చెపిప్, కాఫీ ముగించి బయటపడాడ్ను.  
     సరిగాగ్ ఆ మరాన్డు ఉదయం నాలుగు గంటలకు నాకు మెలకువ వచిచ్ంది. అంతా నిశశ్బద్ంగా ఉండటంతో, 

ఎకక్డో దూరంగా ఎవరో మాటాల్డుకుంటునన్టుల్ వినిపిసోత్ంది. లేచి బాలక్నీ లోకి వసేత్ ఇంకాసత్ పెదద్గా వినిపిసుత్నాన్యి 
మాటలు, సప్షట్త లేకపోయినా శబద్ం మాతర్ం తెలుసోత్ంది. బాలక్నీలో నుంచి వంగి చూశాను, ఏమిటో అందరూ 
గుంపుగా నిలబడి దేనోన్ చూసుత్నాన్రు. సప్షట్ంగా కనపడకపోయేసరికి లోపలున్ంచి బైనాకుయ్లర తెచిచ్ చూశాను, అపుప్డు 
సప్షట్ంగా కనబడింది  తల పగిలి నెతుత్రు కారుతోంది  నేల మీద పడి ఉనన్ వయ్కిత్కి. బహుశా ఎవరో బిలిడ్ంగ మీద నుంచి 
దూకి చనిపోయినటుల్నాన్రు, ఆ శబాద్నికి ఫసట్ ఫోల్ర పాల్టల్లో వాళుళ్ లేచి గుమిగూడి చూసుత్నన్టుల్నాన్రు.  జాగర్తత్గా 
బైనాకుయ్లర ఫోకస చేసి ఆ పడిన వయ్కిత్ వైపు చూశాను అనుమానం లేదు  రామనాథం గారే!  వెంటనే పకక్ ఫాల్ట వైపు  
పరుగు  తీశాను.  వీధి వాకిలి తలుపు తెరిచి  ఉంది.  లోపల అందరూ నిదార్వసథ్లోనే ఉనన్టుల్ంది. 
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     “యావండీ” అంటూ తలుపు మీద కొడుతూ గటిట్గా పిలిచాను. ఆ శబాద్నికి ముందుగా రామనాథం గారి 
పెదద్కొడుకు లైట వేసి కళుళ్ నులుముకుంటూ బయటికి వచాచ్డు. వీధితలుపు ఆ సమయంలో తెరిచి ఉండటం అతనికి 
ఆశచ్రయ్ం కలిగించింది. "ఏం జరిగింది అంకుల" అని అడిగాడు గోడగడియారం వైపు చూపు సారిసూత్. 

     "మీ నానన్గారు ఇంటోల్నే ఉనాన్రా?" అడిగాను. ఆయన పడుకునన్ మంచం వైపు ఓసారి చూసి, "మంచం 
మీద లేరేమిటి!...."  అని ఆశచ్రయ్ పడుతుంటే అతనిన్ చెయియ్ పటుట్కుని గబగబా బాలక్నీలోకి లాకొక్చిచ్  బైనాకుయ్లర ఇచిచ్ 
కిందికి చూడమనాన్ను, అపప్టికి ఇంటోల్ అందరూ లేచి బయటకు వచాచ్రు.  

     "ఓ మై గాడ!" అంటూ అతను లిఫట్ వైపు పరుగు తీశాడు. ఆ వెనుకే నేనూ, అతని తముమ్డూ కూడా 
పరుగుపరుగున లిఫోట్ల్ కిందికి వెళాళ్ం.  

    "ఎవరైనా  ఈయనిన్  చంపేసి, కింద పడేసి ఉండాలి, లేదా సరిగా చూడని పిలల్ల నిరల్కాష్య్నికి గురై ఆ బాధ 
సహించలేక ఆయనే దూకి ఉండాలి" అంటునాన్డు  శంకరం శవానిన్ నిశితంగా చూసూత్.  

     శంకరం ఫసట్ ఫోల్రోల్ ఉంటునాన్డు, అతడు దగగ్రి పోలీస సేట్షనోల్ సబ ఇనెస్ప్కట్ర గా చేసుత్నాన్డు, “కేస బుక చేసేత్ 
ఐపిసి 306 కింద విచారించి కారణం పటుట్కుని  బాధుయ్లను శికిష్ంచవచుచ్"  

     "కారణాలు తెలుసుకోవాలంటే కేసులు బుక చేయనవసరం లేదు శంకరం గారూ, మీరు అనుకునన్టుల్ 
ఆయనిన్ ఎవవ్రూ చంపి కిర్ంద పడెయయ్ లేదు. ఆయన ఆతమ్హతయ్కు కారణం ఆయన పిలల్ల బాధయ్తారాహితయ్మో, 
రాక్షసతవ్మో కూడా కాదు." 

     శంకరo  నాకూ, నేను శంకరానికీ ఇంతకు ముందు నుంచే బాగా తెలుసు.  
     "కావాలంటే మన బిలిడ్ంగ కి ఉనన్ సీసీ కెమెరా ఫుటేజ చూసి తెలుసుకోవచుచ్, ఆయన పేరు రామనాథoగారు, 

నాకూ ఆయనకూ మంచి సానిన్హితయ్ం ఉంది. ఇదిగో వీళిళ్దద్రూ ఆయన పిలల్లు. తండిర్కి బాగోకపోతే వారం కిర్తమే 
విదేశాల నుంచీ వచాచ్రు"  అంటూ రామనాధం గారి వివరాలు చెపిప్, శవానిన్ కిల్యర చేయనివవ్మని అడిగాను.  

     శంకరం చూపులోల్ నా మాటల పటల్ నమమ్కం కనపడలేదు, ఎంతైనా పోలీసు వాడు కదా! తన సెల ఫోన తో 
ఫొటోలు తీసుకుని, సేట్షన నుంచి ఇదద్రు కానిసేట్బులస్ ని రపిప్ంచి, పడినచోట మారిక్ంగ చేయించి అపుప్డు అనుమతి 
ఇచాచ్డు. తెలల్వారుతూనే డిపారెట్మ్ంటల పంచనామా పూరిత్ చేయించాడు. సీసీ కెమెరా ఫుటేజ లో రామనాథంగారు 
ఒంటరిగా ఇంటోల్ నుంచి బయటికి బాలక్నీలోకి వచిచ్, పై నుంచి దూకినటుల్ అందరూ చూశారు. 

     'బహుశా పిలల్ల నిరాదరణ వలేల్ రామనాథo గారు ఇటువంటి నిరణ్యం తీసుకొని ఉంటారు లేకపోతే ఆయనకి 
పార్ణాలు తీసుకునేoత అవసరం ఏముంది?'  అని పాల్టోల్ జనాలు సందరభ్ం వచిచ్నపుప్డలాల్ అనుకోవడం 
మొదలుపెటాట్రు.  శంకరం కూడా అదే అనుమానంతో ఉనాన్డు, కాకపోతే నా మాట మీద గౌరవంతో రామనాథoగారు 
మానసిక పరిసిథ్తి బాగోని కారణంగానే ఆతమ్హతయ్ చేసుకునాన్రని వార్సుకొని ఫైల కోల్జ చేసేశాడు. 
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     రామనాథం గారి పిలల్లు ఆయన దశదిన కరమ్లనీన్ పూరిత్ చేశాక, మొనన్నే వాళళ్ అమమ్ని తీసుకుని 
వెళిళ్పోయారు. 

     'ఇంతకీ రామనాథo గారు ఎందుకు ఆతమ్హతయ్ చేసుకునాన్రు?' అనే బేతాళ పర్శన్ మాతర్ం ఫాల్టోల్ ఉనన్ 
వాళళ్ందరి మొహాలోల్నూ నాకు రోజూ కనిపిసూత్ ఉండటంతో ఈ కథ వార్శాను. 

     తనను సంతృపిత్గా ఉంచిన పిలల్ల అభివృదిధ్కి తన అనారోగయ్ం ఆటంకం కాకూడదనీ, తెలల్వారితే ఎకక్డ 
పెదద్వాడు వెళిల్ తన ఉదోయ్గానికి రాజీనామా చేసి వచేచ్సాత్డోననీ, అతను ఇకక్డ ఇంటోల్ ఉండగానే తన పార్ణం పోతే 
కరమ్కాండతో సహా  కారయ్కర్మం పూరిత్ చేసుకుని, తన దారికి అడడ్ం లేకుండా పయనం సాగించుకుంటాడనే ఏకైక 
ఆలోచనతోటే ఆయన ఈ పని చేశారు, ఎంతైనా నానన్ కదా! 

     ఆయన కోడలు నాతో మాటాల్డినపుప్డు ఆయన కళళ్లోల్ సుడులు తిరిగిన కనీన్ళుల్ నాకు చెపిప్న మాటలు ఇవి.   
     అందుకే ఈ కథ - ఆయన మరణ వాఙూమ్లం.                                                         
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