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�p�� అpƩȃ ����p! 
బుక ఫేర కి వెళేత్ ఏం కొనాలో అసస్లు తెలీదు. చినన్పుప్డు శెలవులోల్ పదింటికలాల్ అనన్ం తినేసి, మా రామదండు సిటీ 

సెంటర్ల లైబెర్రీకి వెళేత్, ఆ పుసత్కాల విభాగాలనీన్ చూసేత్ అలాగే వుండేది. ఎవరెకుక్వ పుసత్కాలు చదివారో, సాయకాలం పేపర 
మీద రాసి తీసుకు రమమ్నేది అమమ్మమ్. దాంతో నేను చదివిన పుసత్కాలు ఇలా వుండేవి 

1) మసూచి.. ఇంటి వైదయ్ం
2) సూరాయ్కాంతం వంటల పుసత్కం
3) పాత కెరటాలు - మాలతీ చందూర
4) బుజాజ్యి జోకస్ పుసత్కం,
5) బాల పిలల్ల పతిర్క
6) గుపత్ జాఞ్నం పెదద్లకి మాతర్మే
7) వలల్కాటోల్ మూడు ఒకటుల్ - కొమూమ్రి సాంబశివరావు
8) రంగవలిల్- సతరీల సమసయ్లు
8) డాన కివ్కోస్ట - మిగెల ద సెరెవ్ంటెజ (తెలుగు అనువాదం)
9) అనుపమ కథ - ముదిగొండ శివపర్సాద (హారర)
ఇలా పిలల్ల విభాగంలోనుండి పెదద్ వాళళ్ విభాగంలోకి కూడా వెళిళ్ కొనిన్ పుసత్కాలు చదివేసి, పేరుల్ రాసుకుని

ఇంటికొచిచ్, అమమ్మమ్కి గరవ్ంగా "నేనే ఎకుక్వ చదివా తెలుసా?" అని చూపించేదానిన్. 
అమమ్మమ్ ఒకొక్కక్ పేరే చదువుతూ గుపత్ జాఞ్నం దగగ్రకి వచేచ్సరికీ నోరు వెళళ్బెటిట్ 'ఇది కూడా చదివావా? ఏం 

అరధ్మైందే?" అని అడిగింది. 
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"అరధ్ం కాలేదు. వెయియ్ పడడగలు మాతర్ం అరధ్మైందా? మైదానం, చరితర్ హీనులూ మాతర్ం అరధ్మైందా? నీకోసం 
చదివి పెటట్లేదూ?" అనాన్ను. 

అమమ్మమ్ నవువ్కుని, "పిలల్ల పుసత్కాలు, కాశీ మజిలీ కథలూ, బేతాళ వికర్మారుక్ల కథలూ, పురాణాలూ మాతర్ం 
చదువుకోవాలి. అలా అనీన్ చదివేసెయయ్కూడదు" అంది 

చందమామలో వచేచ్ లకస్ సోపూ, టాఫీల ఎడవ్ర టైజ మెంటస్ వరకూ ఓకే..'లోదర్' 
"ఇది కూడా కొనుకుక్ందాం అమమ్మామ్" అంటే "అపుప్డే ఇవనీన్ ఎందుకో? అయినా చందమామలో ఈ పర్కటన 

అవసరమా?" అని అమమ్మమ్ నెతిత్ కొటుట్కునేది ఇంతలో "పరీక్షలోల్ ఇది వాడితే, మెదడు పదునెకిక్, నూటికి నూరు మారుక్లు 
రావడం ఖాయంట. నాకు ఇది కావాలి. లెకక్ల పరీక్షకి వాడుతా" అని ఓ పర్కటన చూపించి "కావాలి.. కావాలి" అని పేచీలు 
పెడూత్, కిందపడి దొరిల్ ఏడుసుత్ంటే, అమమ్మమ్ "నీకు ముకుక్పొడుం కావాలా? పరీక్షలోల్ మారుక్లు రావడం కోసం?" అని 
వీపు వాయించింది. 

"మీ మెదడు చురుకుగా పని చేయగలందులకు మేధా ముకుక్పొడుంని వాడండి. 
పరీక్షలోల్ నూటికి నూరు మారుక్లతో ఉతీత్రుణ్లు అవుటకూ, ఆఫీసులోల్ తవ్రితగతిన ఉనన్త పదవులు పొందుటకూ, 

మనసు కుదురుగా సంసారం నందు కలతలు లేకుండా వుండునందులకూ ఎలల్పుప్డూ వాడండి ‘మేధా’ వారి నశయ్ం 
ఆకరష్ణీయమైన డబాబ్లో మీకు అందజేయబడును" అనన్ది పర్కటన.. చందమామలో. 

అమమ్మమ్ నోటిమీద వేలు వేసుకుంది. ఇంకోమాట, మా చినన్తనంలో 78, 79లలో గుండువారి ఇంటోల్ వాళళ్ తెలల్ 
పంచె బామమ్గారు, కొంగు చివరన్ ముకుక్పొడుం డబాబ్ కటుట్కుని, రెండు వేళళ్తో మధయ్ మధయ్లో గటిట్గా పీలుసూత్ 
వుండేవారు. తనని చూడడానికొచిచ్న  కొడుకులతో " ముకుక్పొడుం అయిపోయింది రా నాయనా, కొంచెం తెచిచ్ పెటట్ండి" 
అంటే, "అలాగే నమామ్" అని తెచిచ్పెటేట్వారు. 

అంతేకాదు. ఇపప్టోల్ నిషిదద్మైన 'ఓపియం' అని ఇంగీల్షులో అనబడే నలల్మందుని కొందరు పెదద్వాళుళ్, నిదర్పటట్ని 
వాళూళ్, దీరఘ్ కాలిక వాయ్ధులతో బాధపడేవారూ, రాతిర్పూట పాలలో తీసుకునేవారు. 

ఇంక ఉమా గోలడ్ కవరింగ నగలూ, బిర్టానియా బిసేక్టూల్, లకస్ సోపులూ.. సినీ తారలసౌందరయ్ సాధనాలు, రెమీ 
టాలక్ం పౌడర లూ, సన లైట సోపులూ మా ఇంటోల్కి ఆ రోజులోల్ పర్కటనల దావ్రా నడిచి వచాచ్యి. వారాత్ పతిర్కలోల్ 'రిలాకస్ 
హేవ ఏ చారిమ్నార' ఏడ చూసినపుప్డలాల్, రిలాకస్ అవావ్లంటే చారిమ్నార సిగరెట తాగలేమో అనుకునేదానిన్. 

పర్కటనలకి అపుప్డే ఇంత పర్భావం వుండేది. మాకు రికిర్యేషన ఆ రోజులోల్ రేడియోలూ, వారాత్ పతిర్కలూ, వార, 
మాసపతిర్కలేగా. అందువలల్ వారాత్ పతిర్క కొంటే 'అబిటుయ్రీ కాలం’ కూడా వదిలేనిన్ కాదు. 
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ఎకుక్వగా ఆ రోజులోల్ కైరసత్వులు, ఈ అబిటుయ్రీ కాలంలో ఎవరైనా పోతే పర్కటన వేయించేవారు, ఏసురతన్ంగారు 
జననం 1948 నిరాయ్ణం 1974 లాంటివి. మేరీ జోసెఫెన ఇమానుయ్యెల రాబరట్స్, కృపా ఆనందం జాన మీన ఇలియటస్.. 
ఇలా వరుసగా వారి పేరుల్ రోజూ చదివి "అమమ్మామ్ ఈ కిర్సిట్యనస్ మాతర్మే ఎందుకని ఇలా చనిపోతునాన్రు?" అని 
అడిగాను. 

అమమ్ విని "మన రామనాధాలూ, సుబాబ్రావులూ, రాజేశవ్రమమ్లూ కూడా పోతారు. మనం బంధువులకీ 
సేన్హితులకీ దినవారాలకి రమమ్ని ఉతత్రం మాతర్ం రాసాత్ం" అని చెపిప్ంది. 

"పేపర లో వేయిదాద్ం అమామ్. గొపప్గా వుంటుంది ఎవరైనా పోతే మనవాళుళ్" అనాన్నో లేదో, వీపు విమానం మోత 
మోగింది. ఏం గొపప్గా మనం మాతర్ం వేయించకూడదా? అని నాలో నేనే బాధపడాడ్ను. 

ఇలాగే ఓ రోజు "అమామ్ రామారావుగారి  బావమరిది శివపర్సాద  గారు పోయారుట. పేపర లో వేయించారు చూడు" 
అని అరిచాను. 

ఛ! నినన్నే చూసాను. వాళిళ్ంటోల్ వర్తం అని అమమ్ పేపర లాకుక్ని చూసి "ఆయన అమెరికా వెళుత్నాన్డట, డాకట్ర 
కదూ. అదీ శుభాకాంక్షలు చెపూత్ వాళళ్ ఆసప్తిర్ వాళుళ్ వేయించారు" అంది. 

"అమామ్ నేనూ అమెరికా వెళాళ్లంటే, డాకట్ర అవావ్లా? కానీ పుండుల్ రకత్ం కారడం, కాలడం చీము రావడం, 
అగిగ్పెటెట్లో మలముతార్లు తెమమ్నడం ఇవనీన్ నాకు ఇషట్ం వుండదు. అమెరికా వెళళ్లేనా?" అనాన్ను. 

"చకక్గా చదువుకుంటే వెళళ్చుచ్. లేదా ఈ శివపర్సాద గారి లాంటి వాళళ్ ఇళల్లోల్ పనిచెయయ్డానికి వెళాత్వు.. లే 
బడికెళుళ్" అని కసిరింది అమమ్మమ్. 

ఆ రోజు కాల్సులో అమెరికాలో, నేను గినెన్లు కడగడం, వీధులు వూడిచ్, కళాళ్పి చలిల్ ముగుగ్లు పెటట్డం కల కనాన్ను. 
ఏ పనీ తకుక్వకాదు అయినా పనిమనిషిగా వెళళ్డానిన్ అమమ్మమ్ ఎందుకు తకుక్వ చేసిందీ? తాతయయ్ అందుకే ఈవిడ చేత 
హరిజన ఆశర్మాలోల్ ఊడిపించడం, అనన్ం వండి పెటట్డం లాంటివి చేయించాడు, మా బాగా అయింది అనిపించింది. 

ఇలా పేపరూల్, చందమామలూ, నుండి అమమ్లు చదివే వారపతిర్కలకీ, నవలలకీ పర్మోషన ఎపుప్డొచిచ్ందో నాకు 
గురేత్లేదు. ఆడవాళుళ్ వరండలలో ఓ మూల చేరి, చాప, చెంబూ పెటుట్కుని ,చూరులోంచి ఓ వారపతిర్క లాగి గొపప్ ఆసకిత్గా 
చదువుతుండేవారు. అలా చాప మీదెకిక్నపుప్డు తపప్కుండా వారపతిర్కలు చదవాలేమో అనుకునేదానిన్. 

'మృతోయ్ంగా అమృతంగమయా ', 'పచచ్ని కలశంలో వెచచ్ని కనీన్ళూళ్ ' 'ఏటి ఒడుడ్న నీటిపూలు ', 'కిర్షణ్వేణీ, 
'చకర్భర్మణం ' 'ఆ తరం కధా ' ఇలా అనేక సీరియళుళ్  ఆ రోజులోల్ చదివేసాను. అందులో 'ఆ తరం కథ ' రాసిన పి.వి 
కిర్షణ్మూరిత్గారు అమమ్తో ఆర.టీ.సీలో పనిచేసేవారు. మా కాలనీలో వుండేవారు. ఓ రచయితని చూడడం అదే మొదటిసారి 
జీవితంలో. శలవల కొచిచ్న ఉమకాక్, మా రమకాక్ నేనూ మూడు తలలు ఒకేసారి సీరియలస్ అనీన్ కలిపి కుటిట్న పుసత్కంలో 
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తలదూరిచ్ చదివేసాం. అందులో ఆయన తన 'ఆతమ్కథ ' అని రాసారు. ఆ నవలలో శేఖరం పేర్మించిన రజని ఇపుప్డునన్ 
ఆయన భారేయ్నా, అనన్ది మా మెదళళ్ని తొలిచేసిన పర్శన్. ఎందుకంటే రజని సనన్గా, అందంగా తీగలా వుండేదని రాసారు. 
వీళాళ్విడ పాపం లావుగా వుంది. ఆయనిన్ అడగాలంటే భయం. మా ఉమకక్ "రచయితలందరికీ పేర్మలు విఫలం 
అవుతాయి. అపుప్డే రచయితలు అవుతారు” అనన్ జీవన సతయ్ం చెపిప్ంది . అయితే అదే అయింది పాపం. అనుకునాన్ం. 

ఆ తరువాత మనమూ మన కుటుంబ చరితర్ రాయాలి. 'ఈ తరం కథ' అని పేరుపెటిట్ పెదద్ బౌండ పుసత్కంలో 
మొదటిగా, మా అమమ్లు సావితీర్ దేవీ, శీర్దేవీ, సతయ్వతీ దేవిల పేరుల్ అనురాధా, కళాయ్ణీ, వసుంధరలుగా మారిచ్, వాళళ్ లవ 
సోట్రీలతో సాట్రట్ చేసాం. మా తరం వరకూ అందరి పేరూల్ మారేచ్ పర్హసనం చాలా ముచచ్టగా సాగింది. ముగుగ్రం 
గొలుసుగా రాసేవాళళ్ం. నేను చినన్దానన్ని పార్ముఖయ్త తకుక్వగా ఇచేచ్వారు. వాళళ్కేం తెలుసు. ఇలా రచయితిర్నయి 
చాలామందిని చెండుకు తింటానని. కాదులెండి మీరు బాగా రాసాత్రు అని మీరు అనాలని నా తాపతర్యం. 

ఉమకక్ పెదద్ కంపూయ్టర ఇంజనీర అయింతరావ్త ఇంజనీరింగ కాలేజ లకే 'డీన' అయింది. రమకక్ తెలుగులో 
ఎం.ఏ చదివి, లెకచ్రర అయి ఆ తరావ్త నేను కలలు కనన్ అమెరికాలో అది కాపురం చేసోత్ంది. 

నేనేమో 'య'కీ 'మ'కీ తేడా తెలీదు దీనికి అని అకక్లు ఎదేద్వా చేసేత్  ఏడేచ్దానిన్. రచయితిర్నయి, నవలలూ, టీ.వీ 
సీరియలూస్, సినిమాలూ, మీకోసం ఇలా కాలం దాటని కబురూల్ రాసుత్నాన్ను. చినన్నాటి చెరుకు గెడలాల్  అవి నమిలిన తీపి 
రసాలు ఇపప్టికీ గురొత్సూత్ ఆనందంగా వుంటుంది. 

మా రెండో పెదద్మమ్ కొడుకు హనుమంతు అనన్యయ్ మాతర్ం నాకు యండమూరినీ, మలాల్దినీ, కొమూమ్రినీ 
పరిచయం చేసి నా ఎనిమిదో తరగతిలో కమరిష్యల నవలల వైపు నా ధాయ్స మళిళ్ంచాడు.. 

యండమూరి యుగాంతం, పరణ్శాల, రుషీ, వెనెన్లోల్ ఆడపిలాల్ మలాల్దిగారి 'పారిపోయిన ఖైదీలూ ', 'మిసెస 
పరాంకుశం' 'రేపటి కొడుకు ' కొతత్ దావ్రాలు తెరిచాయి. అంతదాకా శరత బాబు పిచిచ్లో 'బడదీదీ ', 'విరాజ బహూ ' 
'కటుట్ తెగిన పిలాల్ ', 'గృహదహనం , 'వాగద్తాత్' అంటూ పైట కొంగుకి తాళాల గుతిత్ కటుట్కుని, ఏకాదశి ఉపవాసాలు చేసూత్ 
బృందావనం, కాశీ వీధులోల్ తిరుగుతునన్దానికి దారి సప్షట్తగా అరధ్మైనటుట్ అనిపించింది. నా చినన్నాటి గర్ంధాలయాలకీ, 
నా నెచెచ్లులకీ, ననున్ చదివించి, పుసత్కం అనే అమృతానిన్ పంచిన అందరికీ కృతజఞ్తలు.. శుభాభినందనలు 

 
Post your comments 

https://koumudi.net/Monthly/2010/september/sep_10_kalam_kaburlu_comments.htm
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https://www.youtube.com/watch?v=ERaaX_IulS4 


