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         ( 1958    1   ) 
నేనూ ఆమె చినన్పుప్డు ఒక కళాశాలలో చదువుకునాన్ం. పదిహేనేళళ్ తరువాత భరత్తో కాపరం చేసుత్ండగా మళాళ్ 

ఆమెను చూడడం జరిగింది. చినన్పప్టి సేన్హితులు, చదువు, కళాశాలలో ఉపాధాయ్యులు - ఇవనీన్ 
ముచచ్టించుకుంటూ, వారిష్కోతస్వ సందరభ్ంలో తరగతి విదాయ్రుధ్లందరూ కలిసి తీయించుకునన్ ఫోటో ఒకటి తీసి, 
అందులోని వయ్కుత్లు ఎవరెవరు ఏం చేసుత్నన్దీ, ఎకక్డెకక్డునన్దీ ఆరాలు తీసి సమ్రించుకుంటునాన్ం. మూలగా నిలబడడ్ ఓ 
వయ్కిత్కేసి చూపించి, "పాపం మురళి ఎకక్డునాన్డో" అనన్దామె. "మురళి ఎవరు?" వెంటనే సుఫ్రణకు రాలేదు.  

"పావలా ఫూల్ట మీద గానం చేసుత్ండేవాడట హాసట్లోల్ - తెలీదు?" అని అందిచిచ్ంది.  
జాఞ్పకం వచిచ్ంది. అతనిన్ "బాల" అనేవాళళ్ం. వేణువాదయ్మే కాకండా, భావ గీతాలు కూడా వార్సుత్ండేవాడు. 

"ఎకక్డునాన్డో?" 
"ఏమో, నాకూ తెలియదు. అతనిన్ మళాళ్ ఎపుప్డూ కలుసుకోడం జరగలేదు" అనాన్ను. 
అకక్డినుండి వచేచ్సిన తరావ్త "బాలు"ని గురించిన కుతూహలం హెచిచ్ంది. 
"పాపం మురళి ఎకక్డునాన్డో?" అనన్దామె. ఆ "పాపం" ఎందుకు? "బాలు" ఇపుప్డెకక్డునన్ది ఏం చేసుత్నన్దీ 

తెలుసుకోవాలని అనేవ్షణ సాగించాను. ఎందరెందరికో వార్శాను. ఆరాలు తీశాను. నా యతాన్లు ఫలించాయి. 
"బాలు"ను గురించి తెలుసుకునాన్ను.. 

"ఎవరో నువువ్ చెపప్నకక్రేల్దు. నాకూ తెలుసు" అనాన్డు మితుర్డు శాసిత్. 
"చెపుప్ చూదాద్ం" అనాన్ను. 
ఫలానా అని చెపేప్శాడు శాసిత్. ఆశచ్రయ్పడాడ్ను. సతాయ్నేవ్షకుడు సాధించే దారుణ ఫలితాలలో సతాయ్నిన్ 

తెలుసుకోడం ఒకటి కాబోలు అనుకునాన్ను.  
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నిజంగా జరిగిన ఒక సంఘటన ఆధారంగా ఒక కథ వార్దాద్మని సంకలిప్ంచి, ఆ వుదంతం మితుర్డు శాసిత్కి చెపిప్ 
చూశాను. ముగింపు ఆశచ్రయ్ం గొలేప్దిగా వుండాలంటారు విమరశ్కులు. ముగింపు యిటేట్ చెపేప్శాడు శాసిత్. ఇంక నేను కథ 
వార్యడం దేనికి? 

ఆధునిక సాహితయ్ం వింతమారాగ్లు తొకిక్ ఎందుకు విపరీతమైన ధోరణులు వయ్కత్ం చేసోత్ందో కొంచెం 
అరధ్మవుతూంది. నూతనమైన వసుత్వు దొరకదు. పర్తి విషయం గురించీ, పెదద్లు యిదివరలో వార్సివునాన్రు. చెపేప్ 
తీరులో, "శిలప్ం"లో విశిషట్త కనపరాచ్లి. ఈ కసరతత్ంతా దీని ఫలితమేమో అనిపిసుత్ంది. దీరఘ్ సమాసాసనం, కామాలు 
వైకల్బయ్ం, చుకక్ల పందెం, బార్కెటల్ మేళవింపు, గదయ్కవితల ముషిట్ యుదధ్ం, వికృత పర్యోగాలనబడే నిపుప్ల చకార్ల 
గుండా దూకుళుళ్ - యివనీన్ ఆధునిక అసాహితయ్ తాలింఖానాలలోని కొనిన్ వింతలు. మితుర్డు శాసిత్ కూడా నాతో 
ఏకీభవించాడు. అతనిన్ గురించి వార్సూత్ 'హేమింగ వే పర్భావం ఈయన మీద బాగా కనిపిసోత్ందే' అనాన్డొక విమరశ్కుడు. 
శాసిత్గోల. అతనెపుప్డూ, హెమింగ వే రచన వొకక్టి కూడా పూరిత్గా చదువలేదు.  

చదవలేదు మొరోర్ అంటే నమేమ్ వాళెళ్వళళ్ంటారు. 'ఇందులో పాతర్లనీన్ కలిప్తాలు'అంటాడు రచయిత. చాలా 
భాగం కలప్నా సాహితయ్ంలో రసవతత్రమైనది. ముందు రచయిత చెపిప్న యీ వొకక్ వాకయ్మేమోననిపిసుత్ంది. 

అంత మాతర్ంచేత, భయపడిపోయి కథా రచన వివరించవలిస్ందే. శాసిత్ వొక రచయిత, విమరశ్కుడు. రచనకు 
అతను ఆపాదించే విలువలు వేరు, సామానయ్ పాఠకుడు కోరే ఆనందం వేరు. ముగింపు తెలిసిపోయినంత మాతార్న కథ 
కుంటుపడుతుందనుకోనకక్రేల్దు. ఈనాడు అపరాధ పరిశోధక నవల చాలా పర్చారంలోవుంది. పాశాచ్తయ్ దేశాలలో 
దానికునన్ పలుకుబడి, పర్చారం మరే యితర రకం రచనకీ లేవనొచుచ్. వీటిలోల్ చాలా భాగం హంతకుడెవడో 
తెలుసుకోవడంలో పాఠకుడికి వినోదం, తాతివ్కోలాల్సం సమకూరుసాత్యి. మరో రకం డిటెకిట్వ నవలలో, హంతకుడెవడో 
మనకి ముందే తెలిసి పోతుంది. అసలు కథంతా హంతకుడే చెపేప్సాత్డు.  కాని అతనటాల్ ఎందుకు చెయాయ్లిస్ వొచిచ్ంది - 
ఏ విధంగా చేశాడు - అతని మనసత్తవ్ము  ఏ విధంగా అలాల్ ఏరప్డింది. కారణాలు, అవకాశం, అవలంబించిన విధానం 
వీటిని చరిచ్ంచడం, ఈ రకం నవల వుదేద్శం. వీటిపటల్ కుతూహలం పాఠకుడిలో ఎపుప్డూ వుంటుంది. పాఠకుడి యీ 
కుతూహలానిన్ తృపిత్పరచే ఉదేద్శంతో ఈ రచన సాగించడంలో ఆకేష్పణ వుండదనుకుంటా. 

ఆటవిక శాఖ వారు జంతువుల చరామ్లు వేలం పాడుతునాన్రని తెలిసి మా వూళోళ్ చౌదరిగారు వొక ధనికుడు పులి 
చరామ్లు తీసుకురమమ్ని పంపితే ఆ వూరెళాళ్ను. ఆటవిక శాఖాధికారి నౌకరొచిచ్, వారి బంగళాకి తీసుకెళాళ్డు. 
అధికారిగారి పేరు మూరిత్. సాన్నం చేసుత్నాన్రు, అలా కురీచ్లో కూరోచ్మనాన్రు. గోడలకేసి చూసూత్ వరండాలో పచారుల్ 
చేసుత్నాన్ను. గోడలనీన్ అడవి మృగాల తలలు కొమమ్లు, కోరలు చరామ్లు అమరచ్బడి వునాన్యి. ఆటవిక శాఖాధికారి 
కూడా కాసోత్ కూసోత్ భయంకరంగా వుంటాడని నా వూహ. నిజంగా మూరిత్ అలాల్గే వునాన్డు. చూడగానే ఏ ఉతత్ర 
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దేశపాయనో అనుకునాన్. దగగ్ర దగగ్రగా ఆరడుగుల ఎతుత్ - అంత ఎతుత్గా వుంటేగాని ఆ శాఖలో ఉదోయ్గం దొరకదు 
కాబోలు. కొంచెం నలుపు. నలల్గుడుడ్ చుటూట్ తెలుపు 'జీర రంధార్లు కనబడేటుల్ వొంకర తిరిగిన ముకుక్. దటట్మైన 
కనుబొమలు. తాంబూలం వలోల్ పొగాకు వలోల్ అకక్డకక్డ డాగైన పళుళ్, పై పెదవిని కపిప్న మీసం, చదరంగా 
కతిత్రించబడిన తెలల్వెంటుర్కలతో వైవిధాయ్నిన్ తెచుచ్కునన్ గడడ్ం అది ఆయన వైఖరి. రాగానే కరసప్రశ్ చేశాడు. నలిగిన 
వేళళ్ని సరిచేసుకుంటూ కూరుచ్నాన్. తొందర పనిమీద జీపులో వెళాళ్లిట. “వో గంటలో వొచేచ్సాత్ను. ఈ లోగా అసిసెట్ంటుల్ 
చరామ్లనీన్ తనిఖీ నిమితత్మై పర్దరిశ్సాత్రు, వాటిని చూసూత్ వుండ”మని చెపిప్, అమమ్గారితో టిఫిన విషయం 
చెపప్వలసిందిగా నౌకర తో మాటాల్డాడు. అటూ యిటూ చూసి లోపలికెళిళ్ వొక తోలు హంటర తీసుకొచాచ్డు. 

‘ఇది అడవి పంది చరమ్ం' అని హంటర చూపించాడు. 'మొనన్నే వేటాడడ్ం' ఏమనాలో తెలిసింది కాదు. హంటర 
తిపుప్కుంటూ జీపులో ఎకాక్డు. ఊపిరాడక దగిగ్నటుల్గా, జీపు నానాభీభతస్ం చేసి నిషర్క్మించింది. 

ముందుగదిలో బలల్మీద కొనిన్ పతిర్కలు కనిపించాయి. కాలకేష్పానికి ఏదైనా పతిర్క తీదాద్మని లోపలికెళాళ్ను. 
పతిర్కలతో పాటు ఏవో కవరుల్ కూడా వునాన్యి. వొకటి నే చదువుకునన్ కళాశాల పాత విదాయ్రుధ్ల సమావేశానికి 
రావలిస్ందిగా పంపిన ఆహావ్న పతర్ం. కవరు మీద శీర్మతి సీతాదేవి అని వార్సి వుంది. సీతాదేవి ఎవరు? మూరిత్గారి 
చెలెల్లా? కూతురా? 

నౌకరు టిఫిన సరంజామ బలల్మీద పెటిట్న చపుప్డైంది. వెనకిక్ తిరిగాను. ఆమె కనబడింది. చటుకుక్న ఆమె 
లోపలికెళిళ్పోయింది. వొకక్ క్షణంలోనూ ఆమెను పూరిత్గా చూశాననే చెపాప్లి. మొహం అంతా ఆవరించే పెదద్ కళుళ్. 
ఎండి ఆనందంతో విడిపోయిన దానిమమ్ను సుఫ్రింపచేసే పళుళ్, పమిట కొంగుని పాయలుగా సుఫ్టంగా విడదీసిన 
ఎతత్యిన వక్షసథ్లం. సతరీ కాబటిట్ ఇనిన్ంటినీ క్షణికమైన దృషిట్ ఇముడుచ్కుంది. 

ఇంతటోల్కి 'అసిసెట్ంట' వొచాచ్డు. అతని వెనకాల మరో యిదద్రు నౌకరల్ చరామ్ల కటట్లని పటుట్కొచాచ్రు. 
అసిసెట్ంటు పొటిట్గా వునాన్డు. కొనవూపిరితో అకక్డకక్డ అంటిపెటుట్కుని వునన్ వెంటుర్కల మధయ్ నిగనిగ మెరిసే బటట్తల 
అటవీశాఖలో ఉదోయ్గుల గురించి నే అనుకునన్ది తపప్ని, పర్తయ్క్షంగా ఋజువు చేసుత్నాన్డీ వయ్కిత్. జింక, దుపిప్, సివంగి 
వీటల్ చరామ్లు చూపిసుత్నాన్డు. నాకాక్వలిస్ంది పులి చరమ్ం. అవి దూరంగా వునన్ కాంప షెడ లో వునాన్యట. తీసుకొసాత్నని 
వెళాళ్డు. 

ఆమె మళాళ్ మధయ్ గది కిటికీలోంచి చూసింది. నేను మళాళ్ ఆమెకేసి చూశాను. కళుళ్ అంత మరీ పెదద్వి కావు. 
పళుళ్ దానిమమ్ని సుఫ్రింపచేసుత్నాన్ అదింకా పచిచ్దానిమేమ్. ఆ చీర మడతలు పడే సవ్భావం కలదిగాని, రొముమ్లు మరీ 
అంత సఫ్షట్మైనవీ, ఎతైత్నవీ కావు. ఈసారి నా దృషిట్ని ఎకుక్వగా ఆకరిష్ంచినది ఆమె ఎరర్టి పెదవులు. సంధాయ్ 
సమయంలో పటమటాకాశంలో కమిమ్న నలల్మేఘాలని చీలిచ్న కడసారి సూరయ్కిరణంలా. గుమమ్ంలో కొచిచ్ంది. 
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“చకెక్రైపోయింది. ఇకక్డ దొరకదు. బెలల్ం కొంచె వేశాను. మరి కొంచెం కావాలా?” 
పరాయి సతరీని పరీక్షగా చూడటం గూరిచ్ మనసుస్ పీకుతునాన్, ఆమె నెకక్డో చూసినటుల్గా వుండడం వలల్ అలా 

చూసానేమో? ఆమెకూడా అందుకే అలా చూసుత్ందేమో. 
"మూరిత్గారు - మీకు -" 
"మా వారే" 
"వారు ఏ కాలేజీలో చదువు?" 
నవివ్ంది. 
"ననిన్ంకా గురుత్పటట్లేదా?" 
నేనూ నవావ్ను. ఇపుప్డు గురుత్పటాట్ను. ఆమెని సీతారామమమ్గా కళాశాలలో ఎరుగుదును. తాశిలాద్రుగారమామ్యి. 

పదనాలుగు, పదిహేనేళళ్ నాటి మాట. కళాశాల కలాల్ ముగుగ్రే విదాయ్రిధ్నులు, వొకామె కైరసత్వ కనయ్ 'అనాన్' మరొకామె 
'జయంతి' తండిర్ డాకట్రు, వంగదేశసుథ్డు. సతరీలు చదువుకోవాలనీ వరుణిణ్ వారే ఎనున్కోవాలనీ , కటాన్లూ అవీ 
యివవ్కూడదనీ, జిలాల్ కలెకట్రుగారు ఉపనాయ్సాలిసూత్ండేవాడట. ఆయనిన్ తృపిత్పరచి, మెపుప్ పొందడం కోసం 
తాశిలాద్రుగారు సీతారామమమ్ని కళాశాలలో సాహసం చేసి చేరిప్ంచాడని ఆ రోజులోల్ వింతగా చెపుప్కునేవారు. అపుప్డు 
ఆమెకి పదిహేను పదహారేళుళ్ంటాయేమో. మాతో చదువుకునన్దేగాని నిజంగా ఆమెతో ఎపుప్డూ నేనింతవరకూ 
మాటాల్డలేదు. ఆమె కంఠం ఎటాల్ వుంటుందో మాకు తెలీదు. తలొంచుకుని కూరుచ్నేది. ఆమె అపుప్డెటాల్ వుండేది నాకు. 
జాఞ్పకంలేదు. సనన్గా వుండేది. సాధారణ ఛాయ. కనురెపప్లు తీరిచ్ దిదిద్నటుల్ వొంపు తిరిగి, నీడలు పడుతునన్టుల్గా, 
అసప్షట్మైన వొక దృశయ్ం మెదడులో మసలుతోంది, పొగమంచుతో నిండిన అదద్ంలోంచి వరష్పుధారలని చూసినటుల్గా. 
ఇపుప్డెంతో మారిపోయింది. కాలం కాఠినాయ్నిన్ కవులంతా ఆడిపోశారంటే యిందుకే కాబోలు. యౌవవ్నంపై మమకారం 
కొదీద్ కండలు పెరిగి, సనన్టి శరీరానిన్ కపేప్సి కౌగిలించుకునాన్యి. అపుప్డే కళళ్ కింద చరమ్ంపై గీతలు, మెరుపులాల్ మధయ్ 
మధయ్ తెలల్ వెంటుర్కలు - ఎరర్టి పెదవులను మినహాయించి నడివయసుస్ సథ్బద్త ఆవహించేసింది. 

'చాలా మారిపొయాయ్ను కదూ' అందామె. 
'ననెన్లాల్ గురుత్పటాట్రు?' 
'పాత విదాయ్రుధ్ల సమావేశపు ఆహావ్నం నినన్నే వొచిచ్ంది, సమావేశం జరిగిన వారానికి చేరింది ఈ ఆహావ్నం. 

పాత సామాను తిరగవేసూత్ంటే కళాశాల పతిర్క కనబడింది. అందులో మన బృందం ఫోటో వుంది. మీరూ వునాన్రు, 
తీసుకొసాత్నుండండి' అని లోపలికెళిళ్ందామె. 
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ఈ పదిహేనేళళ్లోనూ ఆమెలో కలిగిన మారుప్ చూసిన తరావ్త నేనెంత మారిపోయుంటానో తలచుకుని కాసేపు 
దిగులుపడాడ్ను. యౌవనం ఎపుప్డు అసత్మించి నడివయసుస్ సథ్బద్త ఎపుప్డు మీదపడుతుందో ఎవరి మటుకు వారికి 
తెలీదు. బర్హమ్చరయ్ం అవలంబించి, శరీర శకుత్లిన్ ఖరుచ్ చెయయ్కుండా భదర్పరచుకుంటే యౌవనం మరికొంత కాలం 
నిలబడుతుందా? నిలబడదు. పైపెచుచ్ అలాల్ చేసేత్ మరికొనిన్ మానసిక జాడాయ్లు కూడా సంకర్మిసాత్యంటునాన్రు 
మనసత్తవ్ శాసత్రజుఞ్లు. శరీరం మోటుగా పర్వరిత్సుత్ంది. యౌవనంలో  పేటేర్గుతుంది. నడివయసుస్లో నిదానిసుత్ంది. 
వారధ్కయ్ంలో శుషిక్సుత్ంది. సంసక్ృతి, తపసుస్, ఆధాయ్తిమ్కానేవ్షణ యివేవీ ఈ మారుప్ని ఆపుచెయయ్లేవు. ఇది గమనించే 
కాబోలు మారక్స్ మొదలైన మేధావులు పర్పంచ చరితర్ పునాదులిన్ మటిట్లోంచి పెలల్గించమంటునాన్రు. 

'ఇదిగో చూడండి' అని కళాశాల సంచికలో ఫోటో చూపింది. సంచికలో పుటలనీన్ తాకిడికి పొడుంగా 
రాలిపోతునాన్యి. ఆ ముగుగ్రు విదాయ్రిధ్నులలో మధయ్ నునన్ది ఆమె. వెనకాల నిలబడడ్ వారిలో రెండోవాణిణ్ నేను. 

'మీరేంటి అంత, అలాల్గైపోయారు?' 
నేను భయపడడ్టుట్గానే ఆ కాసత్ పర్శాన్ అడిగేసింది. కాని, 'అంతలావు ' - లాంటి కటువైన పదాలు వాడకుండా 

కనికరించింది. నాలో మారుప్ హరిష్ంచ తగిందా కాదా అని అడుగుదామనుకునాన్ను. కానీ  ధైరయ్ం చాలేల్దు. 
రంగనాధం ఏం చేసుత్నాన్డో? 
రంగనాధం ఇంగీల్షులో ఫసుట్. కాలేజీ పతిర్కకి సబ ఎడిటర, బి.ఏ ఆఖరి సంవతస్రం. మేం ఇంటర మొదటి 

సంవతస్రం. 
'రంగనాధం గూడస్ గారడ్ గా పని చేసుత్నాన్డు. ఆ మధయ్ పెరంబూర లో కనిపించాడు' అనాన్ను. షేకస్ పియర 

నాటకాలు బాగా చదివేవాడు. అతనంటే ఉపాధాయ్యులకి కూడా బెదురేనని చెపుప్కునేవారు. ఎకక్డ షేకస్ పియర, ఎకక్డ 
గూడస్ గారడ్. 

'అనాన్, ఎకక్డుందో?' 
'సూక్లు మాషట్రు.' 
'జోయ్య మొతిదేబీమాటో' అనాన్ వంగభాషలో ఉచచ్రణ అనుకరిసూత్. 
'మెడిసన పూరిత్ చేసి కలకతాత్లో డాకట్రుగా పనిచేసోత్ంది. అపుప్డే కళళ్కి జోడు. ముగుగ్రు సంతానం' అని ఆమె 

సేవ్చచ్గా నవేవ్సింది. కళళ్జోడుకి సంతానానికీ ఏం సంబంధమో తెలీక కాబోలు. 
'ఇతను గోపాలం కదూ? తెలుగు మాసాట్రిన్ అలల్రి పర్శన్లు వేసి విసిగించేవాడు.' 
'మీ కింకా జాఞ్పకముందే. ఇపుప్డెకక్డునాన్డో  తెలీదు' అనాన్ను. 
'సరే యిది మీరు.. పులి చరామ్ల కోసం పర్సుత్తం యికక్డునాన్రు' అని నవవ్డం సాగించింది. 
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'కూరుచ్నన్ వారిలో మధయ్నునన్ది పిర్నిస్పాల, ఆయన సతీమణి రిటైరయి యిపుప్డు అమెరికాలో వునాన్డు.’ ఆ 
రోజులు సమ్రించుకుంటూ కాబోలు ఆమె మౌనంలో పడింది. నేను టిఫిన పూరిత్చేశాను. 

'చూశారా నేనూ పాత విదాయ్రిధ్నే, ఆహావ్నము మటుకులేదు.. సతరీల కెలాల్గైనా..' 
ఒక మతిమరుపు జడిజ్గారిలా వుంది నా ధోరణి. ఆయన భారయ్ ఏవో పర్శన్లడుగుతూ వుండేదట. వాటిలోల్ ఏదో 

వొక దానికి సందరభ్ం లేకండా నాలుగైదు రోజులయాయ్క సమాధానం చెపేప్వాడుట. ఒక ఉదయం 'ఏమీలేదు, పిలిల్లే' 
అనాన్డుట. రెండురోజుల కిర్తం ‘చపుప్డేమిటండీ?' అని ఆమె అడిగిన పర్శన్కి సమాధానమని వారం తరావ్త ఆవిడికి 
సుఫ్రించిందట. 

ననున్ వాకయ్ం పూరిత్ చెయయ్కుండానే సీతాదేవి అంది. 
'మీకూ ఆహావ్నం వొచేచ్ వుంటుంది. వెనకటి అడర్సుకి ఉంటారు. అనేక అడర్స లు మారి నాకు చేరినటుల్గా మీకూ 

ఎకక్డికో వెళేళ్ వుంటుంది. అయినా మనం వెళళ్డం జరుగదుగా.' 
అది నిజమే. కానీ ఆహావ్నం రాలేదంటే కొంచెం చినన్తనంగా వుంటుంది. 
'నా కొచిచ్న కవర మీద అడర్స చూశారా? మావారి పేరు టి.కె మూరిత్ అనుకుంది. వి.కె.మూరిత్ వుండాలి. అందుకనే 

మావారికది చూపలేదు. తపుప్ పేరిట ఆహావ్నం అందుకోడం బదులు, అసలు రాకపోవడమే మెరుగనుకునాన్. పేరుగాని, 
ఇంటిపేరుగాని కవరుమీద, కారుడ్ మీద సరిగాగ్ వుండకపోతే బాధగా వుంటుంది. డరీబ్సీవ్ప లో మనకో 
లక్షరూపాయలొచిచ్ందనన్ వారత్ తెలియజేసే ఉతత్రమైనా పేరు సరిగాగ్ లేకపోతే చినన్బుచుచ్కోవడం మాతర్ం తపప్దు.’ 

నౌకర తో టిఫిన సరంజామా తీసెయయ్మని సౌంజన్ చేసింది. నేను లేవబోతుంటే, ఆ ఫోటోలో వెనక నిలబడడ్ 
వారిలో మూలగావునన్ వయ్కిత్కేసి చూపించి 'పాపం, మురళి ఎకక్డునాన్డో?' అనన్దామె. మురళెవరు? వెంటనే సుఫ్రణకు 
రాలేదు. పర్శాన్రధ్కంగా మొహం చిటిల్ంచాను. "పావలా ఫూల్ట మీద గానం చేసుత్ండేవాడట హాసట్లోల్ తెలీదూ?" అని 
అందిచిచ్ంది. జాఞ్పకం వచిచ్ంది అతనిన్ 'బాలు' అనేవాళుళ్. బాలకృషణ్, మరో తరగతి వాడవడంవలల్ మాతో కూరుచ్నేవాడు 
కాదు. మా అందరికీ వారానికోసారి పిర్నిస్పాల గారి పాఠం వుండేది. అపుప్డే కలుసుకునే వాళళ్ం. హాసట్లోల్ కూడా వాళళ్వి 
మేడమీద గదులు, మావి కింద. ఒక ముసిల్మ రోజూ హాసట్ల ముందు ఫూల్ట వాయిసత్ండేవాడు. ఫూల్ట అముమ్తుండేవాడు 
కూడా. 'బాలు' ఒక ఫూల్ట కొని, ఎవళూళ్ లేనపుప్డు ఏదో మూలగా వెళిళ్ వాయించుకుంటూవుండేవాడట. ఎంతవరకు 
అభయ్సించాడో ఎలా వాయించేవాడో నాకు తెలీదు. అతనికి ఎవళూళ్ పెనిస్ల మటుకు యిచేచ్వాళుళ్ కారు. ‘దానిన్ నోటోల్ 
పెటుట్కుని కొరకడమో ఊదడమో చేసాత్డని భయం’ అంటూ వేళాకోళం చెయయ్డం నాకు గురుత్. అతను తెలుగులో మంచి 
మారుక్లు తెచుచ్కునేవాడు. సంసక్ృతంకూడా చదువుకునేవాడు. మా తెలుగు పండితులకి అతనంటే చాలా ఇషట్ం. కాని ఆ 
రోజులోల్ తెలుగుకి అంత పరపతి లేకపోవడం వలల్ యితనిన్ ముఖుయ్డుగా ఎవరూ పరిగణించారనుకోను. 
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'ఎకక్డునాన్డో ఏమో నాకు తెలీదు. అతనిన్ మళాళ్ ఎపుప్డూ కలుసుకోడం జరగలేదు ' అనాన్ను. 
ఇంతలో అసిసెట్ంట వచాచ్డు. పులి చరామ్లని ఇకక్డికి తేవడం కషట్ం. టెంట దగగ్రకే ఒచిచ్ చూచుకోమనాన్డు. 

సరేనని లేచాను. 
"జాలయయ్ని, జేమస్ ని తీసుకురమమ్నండి" అనన్ది సీతాదేవి, అసిసెట్ంట సరేనని వెళాళ్డు. ఆవిడ బలల్మీద 

ఉతత్రాలు, పుసత్కాలు, పతిర్కలు, సంచిక అనీన్ తీసుకుని లోపలికెళిళ్ంది. నౌకరు టేబుల పై గుడడ్తీసి దులిపాడు. నేను కాసత్ 
దూరంలో ఉనన్ తేనిపటుట్ని చూసూత్ కూరుచ్నాన్. పదినిమిషాలోల్ మరోచీరకటుట్కుని ఆమె వచిచ్, 'రండి యిలుల్ 
చూదుద్రుగాని' అని ఆహావ్నించింది. అది తిరువనంతపురం చీర - వెడలుప్ జరీ, పలచ్గా, తెలల్గా, నాజూకుగా వుంది. 
ఉదారంగు జాకెటుట్ కనిపిసోత్ంది. పదిరాళళ్తో పొదిగిన నెకెల్స మెడని చుటుట్కుంది. తెలల్రాళళ్ దుదుద్లు మధయ్ ఎరర్రాయి 
మెరుసోత్ంది. ఆవిడ వేషధారణలో నైపుణయ్ంగలదని తెలుసూత్నే వుంది. సరైన దుసుత్లు, ఆభరణాలు, పోషణవలల్ 
నడివయసుస్ని ఆమడదూరంలో వుంచినటుల్ంది. లోపలికెళాళ్ం. గదులోల్ మృగాల తలకాయలు గురించి చెపిప్ంది. భరత్ 
ధైరయ్ సాహసాలను పర్సాత్వించింది. కిర్తం ఒకక్డూ ఒక సివంగివి వేటాడాటట్. ఇరువురికీ అనోయ్నయ్ం కుదిరినటుట్ 
తెలుసుకునాన్ను. భరత్ సాహసకృతాయ్లని చెపప్డంలో ఉదేద్శం లేకపోలేదు. తన వివాహానికి పూరవ్ం అతను చాలా 
పిరికివాడట. తనొచిచ్న తరావ్త, అతను మారిపోయి, అపూరవ్మైన శకుత్లను తెలివిని పర్దరిశ్సుత్నాన్డుట. సీతాదేవి భరత్ని 
ఘనకారాయ్లు సాధించడానికి పురికొలిప్ంది. ఆమె పేర్మ పేర్రణవలల్ అతను తనమ్యుడయాయ్డు. ఆదరశ్ం సప్షట్ంగా 
లేనంతవరకూ, మానవుడు ఆ ఆదరశ్ం కోసం ఎనిన్ తాయ్గాలనాన్ చెయయ్డానికి సిదద్పడతాడు కాబోలు. ఇంతకీ ఆమె 
పేర్రణవలల్ అతను సాధించదలిచిందేమిటి? నాకు తెలీదు. తోటలోకెళాళ్ం. రెండు జింకలూ, నెమలివునాన్యి. పంజరాలోల్ 
వింతవింత పకుష్లునాన్యి. తలోల్ంచి పడిన పువువ్ని ఆమె ఒంగితీసింది. ఒంగినపుప్డు పొటట్ మడతపడింది. మడతేమిటి, 
రెండు మడతలు.. జాలేసింది. ఆదరశ్ం సప్షట్ంగా వుండక పోవడమే మంచిదేమో. నేనెలాల్ గయాయ్నో. మెడమీద గీతలు 
కనపడసాగాయి. ఆనాటినుండి అదద్ం చూసుకోడం తగిగ్ంది. 

సీతాదేవి వివాహం జరిగి ఎంతకాలమైందో? పిలల్లా? ఆమె వయసుస్ దాదాపు ముపైప్ - ఇలాల్ అనుకంటూ 
వుండగా ఆమె మాటాల్డడ్ం సాగించింది. "ఎవరి పర్యతన్మూ లేకుండా అంతా అలాల్ జరిగిపోయింది. అదో చితర్మైన గాధ" 

"చెపప్ండి, వినాలనుంది." 
"నేనూ, మా పినతలిల్, వంటాయనా కారోల్ వెడుతునాన్ం. పెదనానన్కి జబబ్ంటే చూసొదాద్మని బైలుదేరాం. 

ఆయనెకక్డో మారుమూల కాంప లో వుండగా పక్షవాతం ఒచిచ్ందట. పక్షవాతం అంటే నాకు భయం. మా తండిర్గారు 
దానివలల్నే కాలం చేశారు. ఐదేళళ్యింది. కారు అడవిలోంచి పోతోంది. రాతిర్ తొమిమ్దైందనుకుంటా. నటట్డివిలో టైరు 
చెడింది. సేప్ర టైర ఆ సాయంతర్మే వేశాడు. ఏమిటీ చెయయ్డం? కీకారణయ్ం. అరణయ్ రొద. దూరంగా ఏవో అరుపులు. మా 
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పినిన్ పార్ణాలుగగ్బెటుట్కుంది. ఏంచెయాయ్లో ఎవవ్రికీ తెలియడంలేదు. వంటాయన కరార్ కలపా పోగుచేసి మంట చేశాడు. 
మంటకి ఏ జంతువూరాదట. ఇంక రాతర్ంతా ఆ అడవిలో గడపాలిస్ందే. డైరవరు కొంత దూరం వెళిళ్ ఎవరనాన్ వుంటే 
పలుకుతారని కేకవేశాడు. ఇంతలో పెదద్గాలి, వరష్ం. మంట కాసాత్ ఆరిపోయింది. అపుప్డు భగవంతుడలేల్ మూరిత్గారు 
పర్తయ్క్షమయాయ్డు. గడడ్ం అదీ చూసి చీకటోల్ భయపడాడ్ను. తరవాత   చెపాప్రు. అడవులోల్ కాయ్ంప చేసూత్ మనుషులతో 
సంపరక్ం తగిగ్ గడడ్ం చేసుకునే అలవాటు విడిచిపెటాట్రు. ఈ అడవిలోనే కాంప చేసుత్నాన్డట దూరంగా కేకలు 
వినిపించాయట. మమమ్లన్ందరినీ టెంట లోకి చేరేశాడు. కాసేపటికి వాన వెలిసింది. మళాళ్ మంటలు చేశారు. సట్వ మీద 
కాసిననిన్ పాలుంటే కాచిచాచ్డు. పినిన్ తాగి పడుకుంది. అలాల్ కలిసింది సేన్హం. 

నేను మిగతాది వూహించుకోగలను. అదుభ్తమైన పర్కృతి దృశయ్ం, కొండలు, లోయలు, పెదద్ అడివి దూరంగా 
ఎకక్డో అడివి జుటుట్లో మధయ్ పాపిటలాగా చినన్ కాలువ. అడివి దేవత జలుబు చేసి చీదినటుల్గా వరష్ం, చీకటికి 
జడుసుకుని దూరంగా వెళిళ్ మెరవని తారకలు. ‘ఈ పర్కృతిలో వుండిపోదాం అనుకుంటూ వుండేవాడిని కాని నిజంగా 
వుండలేను. ఒక క్షణం దరశ్నమిచిచ్ మానవహృదయానికి గగురాప్టు, సునిన్తమైన ఆవేదన, తాతాక్లిక సౌందరాయ్నుభూతి 
కలిగించేటందుకే యీ పర్కృతి భీభతస్ దృశయ్ం. నువువ్ మాలోవాడి వే సుమా" అని ఒకక్సారి జాఞ్పకం చేసే దూరపు 
చుటట్ం. పర్కృతి - అది చచిచ్ందో బర్తికిందో ఎవరికీ పటట్లేదు. భయం, చీకటి, చలి, ఆకలి శరీరానికి నిబబ్రం, వెలుగు, 
వెచచ్దనం, సంతృపిత్ కావాలి. శరీరం దగగ్రగా యింకా దగగ్రగా జరిగింది. ఆకలి అనే జావ్లలో ఆ శరీరాలు 
నిశశ్బద్ంగాబడాడ్యి. మంట చలాల్రింది. తెలల్వారింది. వెలుగు, నిబబ్రం, కొతత్బలం సంతృపిత్ చెందిన శరీరపు వికాసం 
ఇవనీన్ వివాహం అనే సంసథ్లో అంతమొందాయి. ఆ అనుభవం రోజూ, అందరికీ ఏదో విధంగా లభయ్మయేయ్దే. కానీ ఆ 
శరీరాలు, ఆ పరిసిథ్తులు, తిరిగిరావు. జాఞ్పకం మాతర్ం నిలిచ్పోతుంది. చివరివరకూ అదే సమ్రించుకుంటూ, అవే 
యివనుకుంటూ భర్మతో జీవితయాతర్ సాగుతుంది. 

 ఆమె మళాళ్ మాటాల్డుతోంది. 
“తరవాత తెలిస్ంది. ఆయన కాంప చేసుత్నాన్రట. భోజనం సామాగిర్, అసిసెట్ంటుల్, నౌకరుల్ ఆ సాయంకాలానికి 

జీపులో చేరుకోవాలి. ఆ జీప కూడా చెడిపోయిందట. వారెవవ్రూ రాలేదట. ఈయనొకక్రూ హడలిపోయి, పార్ణాలు 
గుపెప్టోల్ పెటుట్కుని, ఎవరేనా మనిషి కనబడితే బాగుండునని దైవానిన్ పార్రిధ్సూత్ కూరుచ్నాన్రుట. భగవంతుడిలా మేం 
కనిపించామట. లేకపోతే భయంవలల్ ఆయన పార్ణం విడిచేసి వుందురట" అని ఆమె నవివ్ంది. 

"ఇదంతా జరిగి ఎంతకాలమైంది?" 
"నాలుగు నెలలు" 
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అతనికి ముపైప్ రెండు, ఆమెకి ముపైప్వొకటి. ఇంతవరకూ పెళిళ్ ఎందుకు కాలేదో? ఆదరాశ్ల అనేవ్షణే? 
ఒకాయన ఆదరశ్ సతరీ కోసం వేచివునాన్డట. ఇరవై యేళళ్కి దొరికిందట. తను ఆదరశ్పురుషుడి కోసం అనేవ్షణ 
సాగిసుత్నాన్నందట ఆమె. మధయ్ నాకెందుకివనీన్? అడిగేటందుకు నేనెవరిన్? 

ఇంతలో అసిసెట్ంటొచాచ్డు. జేమస్ తలకి పటీట్ వేసుకునాన్డట. అకక్డికే వెళిళ్ చూడడం తపప్దనాన్డు. బైలుదేరాను. 
పావుగంటలో అకక్డికే వచాచ్డు మూరిత్గారు. వేలంలో పాడే అవసరం లేకుండానే కొంచెం తకుక్వ ధరకి చరమ్ం నాకు 
లభింపచేశాడు. నేను సెలవు తీసుకుని వెడతాననాన్ను. 

"భోజనం చెయయ్రూ?" అనాన్డు. 
"వెడతాను, చౌదరిగారు కనిపెటుట్కుని వుంటారు నాకోసం" అనాన్ను.  
"ఏదేనా పుచుచ్కుని వెడుదురుగానెల్ండి" అనాన్రాయన. ఇదద్రం బంగళా కెళాళ్ం. పళుళ్, నిమమ్రసంతో డిర్ంక 

తెచిచ్ంది సీతాదేవి. ఏదో మాటాల్డటం కోసం అనాన్ను. "ఈ పార్ంతంలో అడవి పందులు ఎకుక్వ అంటారా?" 
"ఎకుక్వే. పెదద్ పులులు లేవు ఎపుప్డేనా చిరుతపులి రోడుడ్కడడ్ంగా పడుకుని వుంటుంది. మీరు తీసుకెడుతునన్ పులి 

చరమ్ం ఉతత్ర హిందూసాథ్నం నుంచి వొచిచ్నది. కల నల అండర సన పేరు వినాన్రా? ఆయన వేటాడిన పులి చరమ్మట 
మీకిచిచ్నది. టానింగ పరికరాలు మంచివి రాలేదు. బాగా టాన చేసేత్ యీ పంది చరమ్ం చాలా ఆకరష్ణీయంగా 
వుంటుంది." 

నే వెడతానని లేచాను. 
"ఉండండి" అని గదిలోకెలిళ్ బలల్మీదవునన్ నాలుగైదు హంటరల్లో వొకటి తీసుకొచిచ్ నాకిచాచ్డు. 
"ఇది ఉంచుకోండి జాఞ్పకారధ్ం." 
నేను తీసుకుని "థాంక" చేసి దానిన్ పరకాయించి చూశాను. రెండడుగులు పొడుగుంటుంది. అంత బరువూలేదు. 

చుటూట్ నలల్చరమ్ంతో కపిప్వుంది. చివరలో పటుట్కునేందుకు తోలు పటకా ఒకటుంది. ఊరికే అలంకారానికీ, చేతోత్ 
తిపుప్కునేటందుకూ ఆరీమ్ ఉదోయ్గుల హసత్భూషణం అది. తోలు గొళెళ్ం కాసత్ చిరిగింది. చివరలో రెండు మూడు 
పసుపుపచచ్డాగులునాన్యి చరమ్ంపైన. ఆయన లోపలికెళాళ్డు. నేను గదిలో బలల్ దగగ్రకెళిళ్, మిగిలిన నాలుగు హంటరల్నీ 
చూసి, వాటిలో డాగులూ, చిరుగులూ లేని మధయ్నునన్ మంచి హంటరిన్ ఏరి, నా చేతిలోది అకక్డ పెటేట్సి బైటకొచాచ్ను. 
జాఞ్పకారధ్ం తీసుకెడుతునన్ బహుమతి కొంచెం కొతత్దిగా ఉండడమే మంచిదనుకునాన్. అనిన్ హంటరూల్ వొకటే. ఏ 
హంటరైతే నేం? కాని నే కొతత్గా ఏరుకునన్ హంటర మరీ తేలికగా కనపడింది. కాసత్ంత సనన్ంగా కూడా వుందేమో. మరీ 
మంచిది. ఇంతలో మూరిత్గారు పైకం ముటిట్నటుల్గా సంతకం పెటిట్ రసీదిచాచ్డు.  

"ఈ పార్ంతం కేసి వొచిచ్నపుప్డు యికక్డికి రాకుండా వెళళ్కండేం?" అంది సీతాదేవి.  
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"ఓ తపప్కుండా" అని ఉభయుల దగగ్రా శెలవు తీసుకుని వచేచ్శాను. 
పర్యాణంలో తోవపొడుగునా అసలు అంతకు ముందునుంచీ కూడా ఆమె "పాపం, మురళి" అని ఎందుకనన్దా 

అని వితరిక్ంచుకుంటూనే ఉనాన్."పాపం" ఏమిటి? అరధ్ంలేని ముకక్. అతనిన్ గురించి ఆమెకేం తెలుసు? "పాపం" 
అనగలిగేటంత తెలుసు అదేమిటి? "పాపం" అనేది పేచీలతో కూడుకునన్మాట. దానికెనోన్ అరాధ్లునాన్యి ఉచచ్రించిన 
విధంబటిట్, ఆ అరాధ్లు మారుతూంటాయి. 'పాపాలు చెయయ్డం' అనడానికి "పాపం చెయయ్డం" అనడానికీ తేడావుంది. 
కొనిన్ వాకాయ్లు చూడండి 'పాపం పండింది ' 'పాపాలు పెరిగిపోతునాన్యి ' "పాపిషిట్ బర్తుకు" "పాపాలకలాల్ భైరవుడు" 
పాపం మంచివాడు. 

"ఏం పాపం" "మరే పాపం" "పాపానికి పశాచ్తాత్పం లేదు. 
వీటిని గురించి ఆలోచిసేత్ సూథ్లంగా రెండు రకాల అరాధ్లు కనబడతాయి. నైతికంగా ఖండించదగిన చెడడ్పని 

అనన్ది వొకటి. లౌకిక దృషాట్య్ సానుభూతి అనన్ది రెండోది. "పాపం మంచివాడు" అనడంలో జాలి పర్కటితమవుతుంది - 
లౌకిక దృషాట్య్ ఆ మంచితనానిన్ కాసత్ హేళన చెయయ్డమూ ఉంది. సీతాదేవి వాడిన "పాపం"లో జాలిపడటం వుంది. అతని 
మంచితనానిన్ కాసత్ంత వెకిక్రిండమూ వుంది. మంచివాడు సతరీని ఆకరిష్ంచడేమో. మంచివాడు తనకోసం చేసిన తాయ్గానిన్ సతరీ 
క్షమించదేమో? సీతాదేవి అతనిన్ క్షమించింది. "పాపం మురళి" అని అపర్యతన్ంగా అనేసి తన ఆధికతయ్ని 
(నైతికంగానా?) సిథ్రపరచుకుందా? అతనేం చేశాడు? అసలేం జరిగింది? ఇలాల్ంటివి ఎనోన్ పర్శన్లు ఎదురైనాయి. నా 
కుతూహలం రేకెతిత్ంది. అతనిన్ గురించిన వివరాలు సేకరించాలని అనేవ్షణ సాగించాను. 

చదువుకునే రోజులోల్ గోపాలం, నేనూ హాసట్లోల్ ఒక గదిలో వుండేవాళళ్ం. శెలవలకి యింటికెళిళ్నపుప్డు పెదద్ పెదద్ 
ఉతత్రాలు వార్సుకునేవాళళ్ం. అదృషట్వశాతుత్ ఎగిజ్బిషన లో అతనిన్ కలుసుకోడం జరిగింది. వయ్వసాయశాఖలో 
పనిచేసుత్నాన్టట్. వాళళ్ సాట్ల లో కూడా నలుగురికీ వివరించి చెపేప్టందుకు అతనిన్ పంపారుట. అతనే ననున్ గురుత్పటాట్డు. 
"బాలు" గురించి ఎతాత్ను. 

"నీ దగగ్ర కాలేజీ మేగజీన లేదా?" అనాన్డు. 
"లేదు" 
"ఎకక్డైనా దొరికితే చూడు. అందులో అతని భావగీతాలు కూడా పడాడ్యి.” 
"పేర్మ గీతాలా?" 
"ఏమో నాకేం గురుత్లేదు. సాధారణంగా ఆ వయసుస్లో యువకులందరూ వెళళ్బోసుకునే శృంగార జాడయ్ం" 

అనాన్డు. 
"ఫూల్ట వాయించేవాడట." 
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"చెపుప్కునేవారు. నేనూ వినలేదు. ఐనా అతని గొడవ నీకెందుకు?" 
“పెదద్యింతరావ్త బాలయ్ సేన్హితులు ఎలా తయారయాయ్రా అని తెలుసుకోవాలనన్ కుతూహలం" అనాన్ను. 
"అతనిన్ ఆచారి బాగా ఎరుగును" అనాన్డు. 
"రంగాచారా? ఎకక్డునాన్డు?" 
"ఈ వూళోళ్ పవర హౌస లో పనిచేసుత్నాన్డు. ఏడాదైంది యికక్డికి టార్నస్ ఫరై." 
నాకాశచ్రయ్ం వేసింది. దగగ్రకొచిచ్నకొదీద్ దూరమైపోతాం అనన్ ఇంగీల్షు పదయ్ంలో పాదం సుఫ్రణకొచిచ్ంది. 

ఆచారిని కలుసుకుని అవీ యివీ మాటాల్డుకునన్ తరావ్త "బాలు" విషయం అడిగాను.  
"పేరు" 
"బాలు - బాలకృషణ్." 
"కృషణ్యయ్! "బాలు" అనడం నే నెరగను. కృషణ్యయ్గానే ఎరుగుదును. కథలు అవీ వార్సూత్ండేవాడు. కాలేజీ 

మేగజైనోల్ అతని కథ ఒకటి పడింది" అనాన్డు. 
"ఆ, అతనే ఇపుడేం చేసుత్నాన్డు?" అని అడిగాను. 
"ఆ కథపేరు 'రంభ '" 
"అతనే.. ఏం చేసుత్నాన్డు?" 
"రంభతో సరసాలాడుతునాన్డు" అనాన్డు. 
"అదేమిటి?" 
"రెండేళళ్ కిర్తం టి.బి వచిచ్ పొయాయ్డు." 
నాకు విచారం వేసింది. 'పాపం మురళీ' అనుకునాన్ను. టి.బి వచిచ్ చనిపోలేదు. ఏ సతరీనో పేర్మించి, విఫలుడై 

ఆతమ్హతయ్ చేసుకునాన్డు అనుకుంటే మనసుస్కి శాంతి. 
నా కథ ముగిసింది. నే చెపిప్న ఘటట్ం విని శాసిత్ చేసిన వాయ్ఖాయ్నం తపప్ని తేలిపోయింది. అపరాధ పరిశోధక 

నవల చదివి, హంతకుడెవడో పాఠకుడు పోలుచ్కోలేకపోతాడు. తన కియయ్బడిన విషయాలను పురసక్రించుకుని ఫలానా 
అని నిరణ్యిసాత్డు, చివరపుట చూడగానే. అతను కాడు. మరొకడని తేలిపోతుంది. రచయిత విజయం సాధిసాత్డు. నేనూ 
శాసిత్పైన విజయం సాధించాను. 

ఈ విషయం సీతాదేవికి జాబుదావ్రా తెలియచేసేత్? ఉతత్రం భరత్ చూసేత్ పర్మాదం ఏమనాన్ వుంటుందా? ఆలోచన 
తెమలక సాయంతర్ం సినిమాకెళాళ్ను. విశార్ంతి సమయంలో సోడా తాగుదామని బైటకొచాచ్ను. ఎవరో భుజం చరిచారు. 
వెనకిక్ తిరిగాను. గురాన్ధం. గురాన్ధంది బటట్తలైపోయింది. పాంటులో చొకాక్ అమరికగా ఉండడం లేదు. కాసేపు 
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ఉగగ్పెడితే లోపలికెళిళ్నటుల్గా వునాన్, లాగూలు విసరిజ్ంచి పంచకటుట్పై పటకావేసి బిగించే సమయం వచిచ్ందనుకునాన్. 
అతనికి నలుగురు పిలల్లుట. పర్పంచం ఎలా కదలిపోతూంది. జీవితం ఎలాల్ పెరిగిపోతూంది. ఆ శృంగారం, ఆ కలలు, ఆ 
ఆదరాశ్లు, భావగీతాలు పర్పంచానిన్ పెంచడానికేనా? సృషిట్ని ఆపడం ఎవవ్రితరం? 

'పాపం బాలకృషణ్, టి.బి.తో చనిపొయాయ్డటగా?’ అనాన్ను. 
'ఎవడా అనన్దీ. చనిపోయినవాళళ్ కుటుంబానికి ఇనూస్రెనస్ డబుబ్ని కంపెనీ వారిచే కకిక్సుత్నాన్డు" అనాన్డు 

గురాన్ధం. 
"అంటే" 
"నాలుగేళళ్ కిర్తం హైరాబాద లో కలుసుకునాన్ను. ఇనూస్రెనస్ కంపెనీలో పనిచేసుత్నాన్డు. టి.బి.తో చనిపోయింది 

కృషణ్యయ్ చౌదరని బి.ఏ మొదటేడు. కథలు వార్సుత్ండేవాడు. మన బాలు - బాలకృషణ్ వాడికేం హాయిగా ఉనాన్డు." 
"పెళళ్యిందా?" 
'అవకుండా వుంటుందా? ఆ విషయం నేనడగలేదు సుమా. ఆ రోజులోల్ జోయ్తిమతిదేవిని దూరంగా ఆరాధించే 

భకుత్లలో అతనొకడు. భావగీతాలు వార్సేవాడు. అంతా రవీందుర్డు, ఊరవ్శి, శాంతినికేతనం ధోరణి. ఆమె వంగకనయ్ కదా 
అందుకు. ఆవిడకి ఫూల్ట అంటే యిషట్ం అంట. ఇంటి దగగ్ర పాపయయ్శాసిత్ ఫూల్ట నేరేప్వాడట. మనవాడు కూడా షేక 
మీరాసాహెబ దగగ్ర వో పావలా ఫూల్ట కొని ఊదేవాడు. బుస బుస మని చపుప్డేగాని సంగీతంలేదు. నాతో చెపుప్కుని 
యిదయేయ్వాడులే. ఓసారేం జరిగిందో తెలుసా?' 

"చెపుప్" 
“పెటిట్లోంచి వో సంచి పెళళ్గించాడు. అందులోంచి వో ఎముక ముకక్ చూపించాడు. నే జడుసుకునాన్.  
"ఇది మా అమమ్ది" అనాన్డు. వాళళ్మమ్ చనిపోయిందిట. దహనం జరిగిన మరాన్డు అసిత్కలనీన్ ఏరినతరావ్త 

అందులో ఒకదానిన్ దాచేశాడుట. "ఈ ఎముకలో నేనొక భాగం - చితర్ంగా వుండదూ" అనాన్డు. 
"నాకిదంతా మారిబ్డ" 
"అసహజంగా వుండదూ చంపక. వో రకంగా మెంటల..." 
"చపలుడందూ చంపక" అనాన్ను. ఇదద్రం నవువ్కునాన్ం. 
"మరోసారి మరో తమాషా" అనాన్డు గురాన్ధం. 
"చెపుప్" 
"శెలవలిచాచ్రు. ఇళళ్కి పోతునాన్ం. గదిలో ఎవవ్రూ లేరు. పరుస్లోంచి ఓ పొడుగుపాటి వెంటుర్క తీశాడు. 

'ఇదెవరిదో తెలుసా?' అనాన్డు. 
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'మీ అమమ్దా?' అనాన్ను. 
'కాదు జయంతిది' అనాన్డు. 
"నీకెలా వచిచ్ంది?" 
"ఎవరితోనూ చెపప్కు. అపుప్డపుప్డు నా నోటుస్ ఆమె తీసుకుంటూ వుండేది. మొనన్ బుకుక్ తిరిగిచేచ్సింది. పుటల 

మధయ్ యిదుంది." 
"కావాలని పెటిట్ందంటావా?" 
"అనుకుంటే ఎంత ఆనందం" అనాన్డు.” 
తీరా చేసి ఇనూస్రెనస్ ఏజంటుగా తయారయాయ్డు. ఇనూస్రెనస్ వృతిత్ని ఎందుకు చులకన చెయాయ్లో నాకు 

తెలియలేదు. అతను పనిచేసుత్నన్ ఇనూస్రెనస్ కంపెనీ పేరు తెలుసుకుని యింటికి వచేచ్శాను. తొందరపడి సీతాదేవికి 
ఉతత్రం వార్యనందుకు సంతోషించాను. మనం చెయయ్ని పనులవలల్ పర్పంచానికెంతటి ఉపకారం జరుగుతోందో 
తెలుసుకుంటే, నిరుదోయ్గులు బాధతో కుమిలి హతమవరు. 

ఆ మరాన్డే ఇనూస్రెనస్ ఆరగ్నైజరు సతయ్నారాయణిణ్ కలుసుకుని పర్సాత్వించాను. 
"ఇపుప్డాయన మా కంపెనీలో పనిచెయయ్డంలేదు. అపుప్డే ఇది వొదిలేసి నాలుగేళళ్యింది. అడవి మృగాలని 

పెంచుకునేవారికి, సరక్స కు నడిపేవారికి జంతువుల ఇనూస్రెనస్ పథకాని ఒకదానిన్ తయారుచేశాటట్. ఆ వాయ్సం పెదద్లని 
ఆకరిష్ంచిదంట. షికాగో పతిర్క కూడా దానిన్ పర్చురించిందట. వెంటనే అతనికి అటవీశాఖలో పెదద్ ఉదోయ్గం లభించింది" 
అనాన్డు సతయ్నారాయణ. 

 "ఇపుప్డెకక్డునాన్డు?" 
"మీ చౌదరిగారు ఇనూస్ర చెయయ్మని పులి చరమ్ం తెచాచ్డు. ఆది ఆయన దగగ్ర కొనన్దే. మీరేవెళిళ్ తెచాచ్రుటగా.” 
నేను సత్ంభించిపోయాను. నేను నమమ్ను. నాటకంలో వేషం అనన్టుల్, ఇందులో ఏదో మోసం వుంది. నాకు 

నిదరశ్నం కావాలి అనుకుంటూ ఇంటికి వెళళ్గానే మూరిత్గారి నౌకరు జాలయయ్ ఓ చీటీ తెచాచ్డు. తీసి చూశాను. 
"మీతో తీసుకెళిళ్న హంటర ని దయతో ఇతని దావ్రా పంపండి. మీకు మరో హంటర పంపుతునాన్ను" అనుంది. 

జాలయయ్ ఆ కొర్తత్ హంటర చేతికిచాచ్డు. దానిన్ లోపలికి తీసుకెళిళ్ పరీక్షగా చూశాను. రెండూ ఇంచుమించు ఒకటే, ఇదే 
ఎందుకు కావాలనాన్డు? నిదానంగా చూశాను. నాతో తెచిచ్న హంటర మీద రెండు మూడు గుండర్ని గతుకులు మినహా 
చాలా కొతత్గా వుంది. తేలికగా వుంది. కాసత్ంత సనన్ంగా వుంది. తోలుగొళెళ్ం దగగ్ర చాకుతో కోసి చరమ్ం తొడుగు 
వూడదీశాను. లోపల వునన్ది ఫూల్ట. నాలుగు కంతలునాన్యి, ఆ కంతలోల్ ఒక పొడుగాటి వెంటుర్క చుటట్బడివుంది. 
తొందరగా దానిన్ తొడుగులో వుంచేసి జిగురుతో గొళెళ్ం దగగ్ర అతికించి, దానిన్ జాలయయ్కిచిచ్ పంపించి వేశాను. 
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నా సందేహం తీరింది. అతని పూరిత్పేరు వి. బాలకృషణ్ మూరిత్. చదువుకునే రోజులోల్ ఆ "మూరిత్" తీసేశాడు. 
ఉదోయ్గంలో కొచిచ్న తరువాత వి.కె.మూరిత్ అని పెటుట్కుని ఆ "బాల"ని వదిలేశాడు. గడడ్ం పెంచేసి ఆ వెనకటి శరీరానిన్ 
కపేఫ్శాడు. గతానిన్ విసమ్రించాడు. అతని సవ్పాన్లు, ఆదరాశ్లు, ఆశలు గతంలో నశింపయాయ్యి. ఆమె కనుకుక్ 
తీరుతుందనన్ సంగతులను ఇతరులు ఆమెకి చెపేప్ముందు, భరత్ భారయ్కి చెపెప్యయ్డం మంచిదని అతనికి తెలీదు పాపం. 

గతానిన్ పూరిత్గా వదలేల్దతను. దానిపై రోత కోరినటుల్గా అతను తయారవలేదు. అతనికి కావలిస్నవి 
లభయ్మవలేదు. అయితే అదే యదారధ్ం. అందులోనే అతని నిజసవ్రూపం. ఆ జీవితానికి కటిట్పడవేసిన వెంటుర్క కావాలి. ఆ 
కంఠానిన్ వినే కంతల వాయిదయ్ం కావాలి. లభించినదానిన్ అతిగా వూహించుకుని బాధపడి, బాధపడి, బాధలో తృపిత్పడి 
తృపిత్లో అసంతృపిత్ని రహసయ్ంగా పీకచుటూట్ వురేసుకుని పర్సుత్తానిన్ గతంలో పూడేచ్సి, గతానిన్ భవిషయ్తుత్ చితిపై పేరిచ్ 
ఏమిటో ఈ వికృతమైన, అసహజమైన ఆలోచనలిన్ తెలుసుకునన్ సతయ్ం కలిప్తగాధకంటే యదారధ్గాధ మహతత్రమైన 
ఆశచ్రాయ్నిన్ కలగచేసుత్ందనన్ నిరవ్చనానిన్ ఋజువు చేసుత్ందని తృపిత్ పడకూడదా? పర్సుత్తంతో సమాధానపడకూడదూ? 
విపరీత వాయ్ఖాయ్నాలు చేసి విసిగించకుండా ముగింపు మొదటోల్నే తెలిసిపోయిన ఈ కథ ముగించకూడదు? ముగింపేమిటో 
చెపిప్వేసిన శాసిత్ మరీ ఎకుక్వ తెలిసునన్ వాడవడం వలల్ అసలు రచనకే పూనుకోలేకపోతునాన్డనుకుని అటాల్ చేసినందుకు 
అతనిపై నాకునన్ కసిని ఈ కథదావ్రా పాఠకుడితో పంచుకునాన్ కదా అనన్ తృపిత్లో నిలిపివేసాత్ను. 
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COMMENTS 

https://koumudi.net/comments/january_2023/jan23_mamchikatha_comments.htm

