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ఆ వేసవి కాలం రాతుర్లు మళీళ్ తిరిగి రావు. సాయంకాలం కాగానే అందరిళళ్ముందూ చీపుళళ్తో వూడిచ్, 

ఆకుపచచ్గా పేడ నీళుళ్ కలాల్పి జలేల్వారు. ముగుగ్లోల్ పోటీ పడేవారు. శీర్రామనవమి ముందు, పందిళళ్లోంచి 'రామ కథను 
వినరయాయ్' అనో, 'శీర్రాముని చరితమునూ వినురోరయాయ్ ... ఘన శీలవతీ సీత కథా వినురోరయోయ్..' అనో రికారుడ్లు 
వినవచేచ్వి. మంచి మలెల్పూల కాలం పెరళళ్నీన్ వెనెన్ల కురిసినటుల్ మలెల్ల తోటీ, డాబాలనీన్ జాజీ చెంబేలీలతోటీ 
అలంకరించుకుని, ఘుమాయిసుత్ండేవి. 

నేనూ, సీతా, రాణీ, బుజీజ్, వినీలియా, షాహీన, ఎవరమైనా సరే మతాలూ, భాషలూ తారతమాయ్లు లేకుండా, పోటీలు 
పడి పూలమాలలు కటేట్వాళళ్ం. అవనీన్ పందిటోల్ సీతమమ్ వారికి జడకుటిట్, పందిరి గుంజీలు పటుట్కుని, నాలుగు సత్ంభాలాట 
ఆడాలని. 

పారవ్తమమ్ అతత్యయ్ రొటోల్ ఏది నూరినా లేహంలా నూరేది. చాటలకి కాయితాలూ, మెంతులూ పసుపువేసి  రుబిబ్, 
పటిట్సేత్ అవి బంగారు చాటలాల్ మెరిసిపోయేవి. కంది పచచ్డి రుబిబ్తే ఎతుత్కెతుత్ ఎరర్ మిరపకాయలేసి, అదీ లేహమే. ఓసారి 
నేనూ సందానీ, వాళళ్మామ్యిని ఆటకి పిలవడానికి వెళాళ్ం. పారవ్తతత్యయ్ పచచ్డి రుబుబ్తోంది. ననున్ "ఉపుప్ చాలిందా 
చూడవే" అని పిలిచి పిసరంత పచచ్డి పెటిట్ంది తిని "చాలు ఇది" అనాన్ను. 

సందానీగాడు వూరోక్కుండా తనూ చెయియ్ జాపాడు.  
ఆవిడ "నీకొదుద్లేరా?" అంది.  
వాళళ్ అమామ్యి చిటిట్ "ఎందుకొదూద్, వాడికీ పెటుట్" అంది. పారవ్తతత్యయ్ పెటిట్ంది వాడు కుయోయ్" అనన్ సౌండ తో 

"నీళుళ్.. నీళుళ్.. నాకీ మంట.. నాకితే మంట.. నీళుళ్" అని పరుగులు పెడూత్, దావ్రబంధాలు పటుట్కుని వెళాళ్డాడు. నేను 
చెంబుతో నీళిళ్చేచ్దాకా "అందుకే పెటట్ననాన్నురా" అని అతత్యయ్ పంచదార తెచిచ్ వాడి నోటిలో పోసింది. ఆవిడ చేతికి 
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కారం ఎకుక్వ పడుత్ందనన్ మాటే కానీ, రుచికో రుచి. పులిహోర తిరగమోత పెడితే మూడు వీధుల దాకా 
ఘుమఘుమలొచేచ్వి. అటువంటి పారవ్తమమ్ అతత్యయ్ పులిహోర పర్సాదం వునన్ రోజున పందిరి కిటకిటలాడిపోయేది. 
హరికథ కనాన్ పర్సాదం భకుత్లు ఎకుక్వుండేవారు. 

రాతిర్పూట వెనెన్ల వీధులనిండా పరుచుకుని, ఇంటిముందు అరుగులు వెండిలా మిలమిలా మెరిసే వేళ, విధిగా 
కరెంట పోయేది. మా పిలల్ మూకంతా వీధిన బడి 'తై'యయ్న ఆడేవాళళ్ం మా అమమ్మమ్ భాషలో. 

 "నేలనా? బండనా?" అనే ఆట ఫేమస. 
‘నేల’  అనాన్రంటే, బండమీదకి రాకూడదు. బండ అనాన్రంటే నేల మీదకి రాకూడదు. 'చెయిన ఆట' అంటే, ఎంత 

మందిని ముటిట్ంచుకుంటే, అంతమందీ చెయిన లా చేతులు పటుట్కుని పరిగెడూత్నే వుండాలి. ఇంకోళళ్ని పటుట్కోవాలి. అలాగే 
'కో' ఆటా.. ఇలా సాయంతర్ం దీపాలు పెటట్గానే తినన్ అనన్ం కాసాత్ అరిగి పోయేది. అమమ్మమ్నో, బాబాయిలోన్ మాయ చేసి 
తీసుకెళిళ్న చిలల్ర డబుబ్లతో, పందిరి దగగ్ర పెటిట్న మరమరాలుండలూ, కమమ్ర కటీట్లూ, కొబబ్రి మీఠాయీ, సీమ 
చింతకాయలూ, పలీల్లూ ఒకటేవిటి ఏది దొరికితే అది కొని, కాకెంగిలి చేసుకుని ఒకరికి ఒకరం పంచుకుంటూ తినేవాళళ్ం. 
ఎగిరి ఎగిరి రొపుప్కుంటూ, పందిరికి దగగ్రగా వునన్ ఎవరింటోల్నో చెంబెడు మంచినీళుళ్ అడిగి తాగేవాళళ్ం. అపరిమితవు. 
ఆటలూ  అందుకు తగినటుల్ ఆకలీ వేసేది. వేసవికాలం తాటి ముంజెలూ, తేగలూ, చెరుకు రసాలూ, మావిడి పండూల్, 
మలెల్పూలుతోబాటు ఆవకాయకూడా ఫేమస,. భవాని "రేపు మా ఇంటోల్ ఆవకాయ పెడుత్నాన్రు" అనగానే, ఇంక వాళళ్ ఇంటి 
చుటుట్ పకక్లకి వెళేళ్వాళళ్ం కాదు. మిరపకాయలు పెదద్ పెదద్ రోళళ్లోల్ కొటట్డం, ఆవాలు విసరడం, పెదాద్ళళ్ంతా చేరి 
'తుముమ్కుంటూ' పాడుకుంటూ, ఆ కారయ్కర్మంలో బిజీగా వుండేవారు. మాకు మాతర్ం ఆవకాయ కలిపేసాకా ఆ బేసిన లో 
అనన్ం కలిపి, పెరుగు నంచి అనన్ం ముదద్లు పెటేట్వారు ఆనక. 

శీర్రామనవమి పందిటోల్, మేం కునికి పాటుల్ పడుత్ండగా, హరిదాసు గారు "శీర్ మదర్మారమణ గోవిందో హరి" అని 
ఆరిపించి, నిదర్ మెలుకువ తెపిప్ంచేవారు. హారతి పళెళ్ం.. ఆ తరావ్త పర్సాదం పంపకం అవగానే, తినేసి, గుంజకి ఆనుకుని 
మళీళ్ నిదర్పోయేవాళళ్ం. 

హరికథ అయిపోయాకా, అమమ్లొచిచ్ మమమ్లిన్ లేపి ఎతుత్కెళళ్డమో, లాకెక్ళళ్డమో చేసేవారు. ఇంటికెళాళ్క, నిదర్ంతా 
ఎటుపోయేదో కానీ, ఆరుబయట వేసిన మంచాల మీదో, అరుగుల మీదేసిన చాపలమీదో చేరి, గుసగుసలుగా కథలు 
చెపుప్కోడం మొదలెటేట్వాళళ్ం. ఎకుక్వగా రాజకుమారెత్ని ఎతుత్కుపోయి గుహలో దాచిన రాక్షసుడి కథలే. ఆ రాక్షసుడు 
పార్ణాలు చిలకలో వుండడం. ఆ చిలక సపత్సముదార్ల అవతల వుండడం, అందరికీ రాక్షసుడి పార్ణాలు తీసేదాకా ఎంత 
ఉదేవ్గమో. రోజూ వినాన్ తనివి తీరని పరమానందయయ్ శిషుయ్ల కథలు మధయ్ మధయ్లో పెదద్వాళుళ్ నిదార్భంగం అయి 
"ఏవిటరార్ ఆ నవువ్లు.. పడుకోండి" అని కసిరేవారు. ఎకక్డ లేని కబురూల్ ఆ రాతిర్ వేళే వచేచ్వి. 
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ఆ చినన్తనపు చిరుతిండల్ నుండీ, రాక్షసుడి కథలనుండీ పెరిగి పదో కాల్సులకీ ఆ పై కాల్సులకీ వచేచ్సాకా 
సేన్హితురాళళ్తో చెపుప్కునే బోలెడు రహసాయ్లు పెరిగేవి. 

"ఆ శివగాడు మంచివాడు కాదే. ననున్ ఎంటపడి ఏడిపిసుత్నాన్డు" అంటే,  
"ఆ భాసక్ర గాడు ఉటిట్ మజిజ్గనన్మే. అసలు నవివ్నా పటిట్ంచుకోడు" అనే మాటాల్డే సాథ్యికి ఎదగడం అనన్మాట. 
సాయంతార్లు తయారీ ఎకుక్వ అవడం తలలో మలెల్పూలూ, ఓణీలోల్ సోయగాలూ, పుసత్కాల షాప వంకతోటో, మణి 

ఆంటీ దగగ్ర పాటలు నేరుచ్కునే వంకతోటో సాయంకాలం రోడల్ మీద తిరగడం , ఓరకంట ఎవరు ఏం కామెంట చేసుత్నాన్రో 
గమనించడం.. ఐస ఫూర్టూల్, పీచు మిఠాయిలూ కాకుండా, మిరపకాయ బజీజ్లూ, మసాలా వడలూ కొనుకుక్ తినడం, పేర్మ 
నవలలు అదెద్ పుసత్కాల షాప లలో తీసుకుని ఒకరి నుండి ఒకరం పాస చేసుకుంటూ చదవడం సినిమాలూ, సినిమా పాటల 
పుసత్కాలు బటీట్ పటట్డం..కనెన్పిలల్ల హంగామా అయితే ఇదంతా ఒకవైపు, ఇంకొక వైపు అభిమాన హీరోలు కలలోల్కి 
రావడం అయితే వయసు చేసే హంగామా అయితే. 

వేసవి రాతుర్లు డాబాల మీద కంబైండ సట్డీస పేరిట, వైరు లాగి బలుబ్ పెటిట్, చదువు పేరిట అమామ్యిలం అంతా 
కలిసి చేసే కబురల్ కవావ్లీలూ, గానా బజానాలూ ఇంకో వైపు. 

ఇంటి గేటుకి 'కనెన్పిలల్లునాన్రు జాగర్తత్' అనన్ బోరుడ్లు పెటుట్కోవాలేమో అనన్టుల్ ఇంటికి ఏ అనన్యయ్ ఫెర్ండో వసేత్ 
అంతా కలిసి అతనికి నిక నేమస్ పెటట్డం తెగ నవవ్డం, కవివ్ంచడం, ఏడిపించడం ఇంత చేసాకా, వాళుళ్ ఊరుకుంటారా? 
ఒంటరిగా ఏ టైప ఇనస్ టిటూయ్ట నుండో వసుత్ంటే, పేర్మలేఖ ఇవవ్డమో జడపటిట్ లాగడమో "సినిమా కొసాత్వా?" అనడమో 
చేసేత్ ఏడుసూత్ భయపడి పోయి పరుగున ఇంటికొచిచ్, ఏ అమమ్మమ్కో కంపల్యింట ఇవవ్డం ఇంక పెదద్వాళుళ్ రంగంలోకి 
దిగితే, మాకే పనిష మెంట. సాయంతార్లు షికారుల్ బంద. సినిమాలు బంద.  

హూ! మన వయసే వునన్ కజిన సిసట్ర తోటో, సేన్హితురాలి తోటో, రైలోల్ మనని చూసి, వెంటపడి సైగలు చేసిన 
అబాబ్యి గురించో కాలేజీనుండొసుత్ంటే పేర్మలేక చేతిలో పెటిట్ పారిపోయిన అబాబ్యి గురించో చెపుప్కోడం పకిక్ంటి డాబా 
మీద కొతత్గా వచిచ్న వాళళ్ చుటాట్ల కురార్డు మనని చూసి పాడాడు అనుకునన్ 'జాబిలితో చెపప్నా, జామురాతిరి నువువ్ 
చేసిన అలల్రీ...రోజా’ అనే పాట గురించో, పెదద్వాళళ్కి తెలియకుండా, దుపప్టిలో దూరి రహసయ్ంగా చెపుప్కుంటూ పొందిన 
పారవశాయ్లూ, గిలిగింతలు పెటిట్నటుల్ండే నవువ్లూ.. పరాచికాలూ అనీన్ రాతిర్పూటే. పెదద్వాళుళ్ పడుకోండి.. పడుకోండి' 
అనాన్, ఆ ఈడు, కబురల్కి కామానే కానీ ఫుల సాట్ప లేదనేది. 

 వెనెన్లకీ, వేసవికీ, ఓణీల వయసుకీ ఏదో అవినాభావ సంబంధం. కొబబ్రాకులమాటు చందమామలా, మధయ్మావతి 
పాడే మలయ మారుతంలా ఎంతో అందమైన  రాతుర్లు అవి.  
 Post your comments 

https://koumudi.net/Monthly/2010/september/sep_10_kalam_kaburlu_comments.htm
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https://www.youtube.com/watch?v=ERaaX_IulS4 


