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ʉǳ�ణ �Ĉ Ũ�ణĶ ఎpȈĸ´ � �� 
 చివరిసారి కోనపప్ ను చూసింది మూడేళళ్ నాడు  జనవరి ఒకటిన. మా ఇలుల్ వెదుకుక్ంటూ వచిచ్ గీర్టింగస్ 

చెపాప్డు "హయ్పీ నూయ్ ఇయర సార" అంటూ. 
"ఇలెల్లా కనుకుక్నాన్రు? " తెలాల్రి ఏడు కూడా కాకముందే ఇంటికి నడిచొచిచ్ శుభాకాంక్షలు చెబుతునన్ మనిషిని 

చూసి ఆశచ్రయ్ంగా అడిగాను. 
" చెపిప్నారు గదా ఇంకా ఇండుల్ మొలవని   గోవరధ్న లే అవుట అనీ, దాంటోల్  ఉండే మూడు నాలుగు ఇండల్లోల్ 

మీదొకటి అని.  లే ఔట కనుకొక్వడానికి ఒకరిదద్రిని అడిగినా అంతే.  ఈడికొచిచ్నాక ఇలుల్ కనుకోక్డం ఏముంది ?  ఇంత 
సింపుల గా, తీరిస్నటుట్ కనబడే ఇలుల్ కనబడాత్నే ఇదే మీ ఇలుల్  అనుకునాన్." 

" రండి లోపల కూచుందాం" కాంపౌండు  గేటు తీసి వచిచ్న అతిథి ని లోనకి ఆహావ్నిసూత్ అనాన్ను. 
"వొదుద్లే సార..మీ పనుల్ మీరు గానీయండి.  గీర్టింగస్ తొటట్ తొలిగా మీకే చెపాప్లనుకోని వచేచ్సినా" 
"లోపలికి రండి .. కాఫీ తాగి వెళుదురు గానీ." 
" మలాల్ లోపలికేంటికి..ఈనేన్ ..ఈ కార పారక్ లోనే రోంచేపు కూసుందాం లేండి. కురీచ్లు రెండు యేసి 

ఉండారుగా. " అంటూ కాళళ్కునన్ హవాయి చెపుప్లు ఒక మూల గా విడిచాడు. మొతత్ం అరిగిపోయి దుముమ్ నిండి ఉనన్ 
నీలం రంగు చెపుప్లు.  
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"కార పారక్ లోని ఆ కురీచ్లు వెలుతురు బావుంటుందని ఎదైనా చదువుకోవడానికి మాకోసం లెండి"  అని కోనపప్ 
మోమాటానిన్ బేఖాతరు చేసూత్ హాల లోకి నడిపించాను అరవై ఏళళ్ ఆ బకక్ పార్ణిని. నాకంటే ఎతుత్గా,  దాదాపు 
ఆరడుగులుంటాడు కోనపప్.  వొళుళ్ శుషిక్ంచిందే గానీ మంచి రంగు,  చకక్టి కనుముకుక్ తీరు. వేళకి తిండీ, 
ఉంటానికింత గూడూ ,  లేకుండా ఇపుప్డే ఇలా ఉనాన్డంటే పార్యంలో మంచి సుఫ్రదూర్పి అయి ఉంటాడు. సోఫాలో 
కాకుండా పకక్నే ఉనన్ పాల్సిట్క  కురీచ్లో కూచునాన్డు. వొంటిమీద ఇసతరీ లేని మాసిపోయిన  అరచేతుల చొకాక్, ముడతలు 
పడడ్ పొటిట్ పాయ్ంటు.   

"నమసేత్ మేడం.. కాఫీ టీ లాంటి యేమీ పెటుట్గోగాకనిర్" వంటింటోల్ంచీ బైటకి తొంగి చూసిన నా శీర్మతిని 
పలకరించాడు. 

"సుందరంగా, పర్శాంతంగా ఉండాది సార మీ నివాసం.  రొద లాయ్కుండా ఒక కుటీరం మాదిరి" 
మన అభిరుచులీన్, పరిసరాలనీ లెకక్కటిట్ ఒక మంచి మాట చెపప్డానికి సంసాక్రం ఉండాలి.  పొగడత్ని కుల్పత్ంగా 

సులభంగా చెపప్డం కోనపప్ లాంటి వాళళ్కే సాధయ్ం. 
ఈ లోగా మా ఆవిడ ఆ చలికాలం ఉదయాన రెండు కపుప్లోల్ పొగలు కకేక్ ఫిలట్ర కాఫీ తీసుకొచిచ్ మా మధయ్ టీ 

పాయ మీద సరిద్ మళీళ్ వంటింటోల్కి వెళిళ్ంది.  
"అబాబ్..వదద్ంటే ఇనరు సార మీరు. మీరూ అంతే, ఆయమామ్ అంతే "  అంటూనే ఆ వెచచ్టి పానీయానిన్ ఇషట్ంగా, 

ఆతర్ం గా చేతిలోకి తీసుకునాన్డు మా అతిథి. కాఫీ గోర్లే తీరు చూసేత్నే తెలుసుత్ంది  ఉదయాన ఖాళీ కడుపుతో వచాచ్డని. 
"ఎకక్డుంటునాన్రు మీరు?"  
" శరణాలయమే" 
ఐదు కిలోమీటరుల్ చలిలో నడిచాడనన్మాట.   
" నోసుకోని బుటాన్య్రు సార మీరు..మేడం జేసిన కాఫీ అమురత్మే" ఖాళీ కపుప్లోంచి చూపు మరలచ్కుండా 

అనాన్డు. 
"ఇంకో సగం కపుప్ కూడా తాగండి"  అంటూ తన వాటా కాఫీ కూడా కోనపప్ కి ఇచిచ్ంది నా శీర్మతి. 
మాటాల్డకుండా అదీ ఖాళీ చేసాడు మహానుభావుడు. 
"ఈ పొదుద్ మీకు గీర్టింగస్ జెపప్డమే గాదు  శినన్ కాయ్లెండరు గూడా బటట్కచిచ్నా" అంటూ లేచి వెళిళ్ హాల లో 

టీవీ పకక్నే గోడకునన్చీలకు ఆ కాయ్లెండరు విపిప్ తగిలించాడు.  పనెన్ండు పేజీలోల్ పనెన్ండుగురు పసిబిడడ్లు 
మనోహరంగా నవువ్తునన్ సముదాయం ఆ  కొతత్ కాయ్లెండర.  
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కోనపప్మాటాల్డే యాసలో మటిట్వాసన మహా ఇషట్ం నాకు. నేను నిలబెటుట్ కోలేని సిరి అది. మసత్కాల నిండా 
పుసత్కాల భాష నింపుకుని మూలాలు మరిచిపోయే  వాళళ్ంటే నాకు జాలి, నాతో సహా. 

"మాటలో యాస ఎటాల్ నిలుపుకునాన్రు మీరు" అని అడిగాను ఒకసారి. 
" 'ఎటల్' అని అడిగినారు గనక చెపాత్. అదే 'ఎందుకు' నిలబెటుట్కునాన్రు అని అడిగితే చెపేప్వానిన్ గాదు. యాస 

నిలబెటుట్కోవడం సునాయసమేం గాదు. బుకుక్లు సదివి సదివి , ఏరే యాసగలోలల్తో మాటాల్డి మాటాల్డి మనది కాందేదో 
మనకు అంటుకోవాలని సూసాత్ది. ఆ మాయలో పడగూడదు. ఆ మటుకు జాగరత్ పడినా."  రహయ్సయ్ం వెలల్డించాడు 
కోనపప్. 

"కాయ్లెండరోల్  బిడడ్ల ఫోటో లు సూసాస్నే  దానిన్ మీకియాయ్లనిపించింది. ఈ సమచచ్రం మీ ఇంటొల్ పసి 
బిడడ్లుతిరగాడాలె.  కొడుకులకు పెనిల్నైల్ మూడేనుల్ దాటినాల్య్ !  మనవడితో మనవరాలితో మురిపెంగా కాలం గడపాలి ఈ 
సమచచ్రం. ఇదే నా కోరిక" 

దశాబాద్లు నాతో కలిసి తిరిగిన మితుర్లు గానీ, దగగ్రి బంధువులు గానీ పటుట్కోలేకపోయిన నాకునన్ వెలితి ని 
కేవలం రెండేళళ్ పరిచయమునన్ మనిషి అరథ్ం చేసుకోవడం ఎంత ఊరట !  

అలాప్హారం కూడా ముగించి తొమిమ్దింటికి బైటపడాడ్డు కోనపప్ . కూడావీధిలోకి నడిచి  రెండు ఐదు వందల 
నోటుల్ అందియయ్బోతే  

" వదుద్ సార.  ఇపుప్టికే శానా బాకీ ఉండాది మీకు. ఎపుప్టికి దీరాత్దో ఏమో" అనాన్డు. 
"మీ పెనష్న వయ్వహారం ఎందాకా వచిచ్ంది?"  
"కొసమోపుకొచిచ్ంది. ఎకుక్వ కాలం పటట్దులేండి " 
ఆ నిషక్లమ్ష బైరాగి అశీరవ్చనం ఫలించింది. అదే ఏడాది సెపెట్ంబర ఎనిమిది న నా చినన్కొడుకిక్ కూతురూ, 

నవంబరు రెండు న నా పెదద్కొడుకిక్ కొడుకూ కలిగారు. కోనపప్ కేమైనా దూరదృషిట్ ఉందేమో. లేకపోతే అంత ఖచిచ్తంగా 
ఎలా చెబుతాడు,  'మనవడితో మనవరాలితో మురిపెంగా కాలం గడపాలి ఈ సమచచ్రం' అని ?  రెండేళిళ్పుప్డు నా 
మనవడికీ మనవరాలికీ. మనవడిలో మా నానన్నీ మనవరాలి లో మా అమమ్నీ చూసుకుంటునన్ నా సంతోషం  
అపురూపం. కోనపప్ జోసయ్ం  తరువాత మా ఇంటోల్ బిడడ్ల  జననం కాకతాళీయమైనా కావొచుచ్.   కానీ  ఆ మనిషికి  
లోపల నా పటల్ ఉనన్ ఆదరానికి, సానుభూతి కీ  కళుళ్ చెమరుసాత్యి . 

ఆ జనవరి ఒకటి తరువాత ఇపప్టి దాకా  కోనపప్ నాకు కనబడలేదు.  కోనపప్ తో పరిచయం ఉనన్చాలా మందిని 
అదిగినా ఫలితం లేకపోయింది. కోనపప్ దగగ్ర సెల ఫోన లాంటి దేమీ ఉండదు. అపుప్డపుప్డూ రూపాయి కాయిన వేసి 
మాటాల్డే ఫోన నుంచే మాటాల్డేవాడు.  తమాషా గా అనేవాణిణ్   'లోకమంతా మీకు దొరకాలిగానీ  మీరెవరికీ దొరకరు'  
అని.  



  

øöeTT~                              www.koumudi.net                                p …̋’   2023 

4  ŦɆǽȯ ɝȅƺ..    ǖɆɫ�ȇƤ Ƀ�ŏȇī 
 

                                                              *** 
 
అరవై దాటిన కోనపప్ ఒంటరి.   కోసిగి దగగ్రోల్ తుంగభదర్ ఒడుడ్న ఏదో మారుమూల పలెల్లో  పుటిట్ పెరిగిన కోనపప్ 

అకక్డి పరిసరాలు వదులుకుని మూడు వందల కిలో మీటరల్ దూరంలో మామధయ్ ఎందుకని ఏడెనిమిదేళుళ్గా 
ఉంటునాన్డో మాకెవరికీ తెలీదు. అసలు తనకైనా తెలుసునా అని నాకనుమానం! 

ఊళోళ్ జరిగే  సాహితయ్ సభలకీ,  నాటక సపాత్హాలకీ తపప్కుండా హాజరయేవాడు. అతనేం చదువుకునాన్డో 
నేనెపుప్డూ అడగలేదు. కానీ కళల గురించి, సాహితయ్ం గురించీ లోతుగా తెలిసిన వాడు కోనపప్ .  

 "ఏం చదువుకునాన్రు కోనపాప్ మీరు?"  అనాన్ను ఒక సారి కుతూహలం అణచుకోలేక.   
"సదువా మనాన్. డిగీర్ మదెద్లోనే సాలిచిచ్నా. మీబోటోలల్తో రాసక పూసక తిరిగితే ఏదో ఇంత అబుబ్తాదిగదా అనే 

ఈ మీటింగులకూ డార్మాలకూ వచేచ్ది".   
ఎపుప్డూ సభికులోల్నే ఉండే నేను ఒకసారి వేదిక ఎకిక్ అరగంట పర్సంగించాను. ఇంటి దగగ్ర బాగా తయారయి 

కానీ నేను సమావేశాలోల్ పర్సంగించడానికి వెళళ్ను.వేదిక ఎకిక్ నిరరథ్క, అధిక పర్సంగం చేసేత్ నాకు అవమానం 
అనిపిసుత్ంది.  వారం పది రోజులు పడుతుంది నాకు  ఆ శృంగభంగం నుంచి బైట పడాడ్నికి.   జనం చపప్టుల్ కొటాట్రా 
లేదా అని కాదు,  మన అంతరంగానికి తెలుసుత్ంది మనం చెపప్వలసింది చెపప్వలసిన రీతిలో చెపాప్మా లేదా అని.  

 ఆ సభ లోనూ మంచి పర్సంగమే చేశాను.  నా తోటి వకత్లు నితయ్మూ సభలోల్ మునిగి తేలే  పర్సంగీకులు.  
 " అదుబ్తంగా మాటాల్డాన్య్రు సార.. తేలిపొయినారు మిగిలిన మేదావులు"   సభ ముగిశాక ఏదో మూల నుంచి  

దగగ్రికొచిచ్ ననున్ ఆలింగనం చేసుకుని చెవిలో గుసగుస గా అనాన్డు కోనపప్.  ఆ పర్శంస చెందాలిస్ంది నాకు కాదు;  
నేను చేసిన పూరావ్భాయ్స తతంగానికి. 

"రండి ..నా కారోల్ డార్ప చేసాత్ను. "  సభ ముగిశాక నాతో తీసుకెళాళ్ను కోనపప్ని. 
ఒక బటట్ల దుకాణానికి తీసుకెళిళ్ వదుద్ వదద్ంటునాన్ మూడు జతల బటట్లు తీసిచాచ్ను. ఒక రెసాట్రెంటు దగగ్ర 

కారాపి మంచి భొజనం పెటిట్ంచాను.  కారు దిగి శరణాలయం లోకి వెళుత్నన్  కోనపప్  జేబులో ఒక పది వంద 
రూపాయల నోటుల్ బలవంతంగా తోశాను. నా ధారాళతావ్నికి బికక్ మొహం వేసేత్ వేశాడు గానీ, నాకు తెలుసు జేబులొ 
చిలిల్ గవవ్ కూడా ఆ నిరాభ్గుయ్డి దగగ్ర ఉండదని.  

నేను కోనపప్ పటల్ చూపే ఉదారతవ్ం అతను నాపై గుపిప్ంచే పొగడత్లకి నేనిచేచ్ నజరానా కానే కాదు. పొగడత్లకి 
వెదజలేల్ంత డబుబ్ నాకు లేదు. వయసూ, చూసేసిన జీవితం నేరిప్న పాఠాలు , ఆ శుషక్ సంతృపుత్లకు ననున్ అతీతుణిణ్ 
చేశాయి. రెండేళళ్ మా పరిచయం లో  కోనపప్కు నేను ఇచిచ్న మొతత్ం పది వేలుకూడా దాటదు. 
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                                                                 *** 
సాయి వృదాధ్శర్మం.  చాలా మురికిగా, గాలీ వెలుతురూ లేకుండా, దురావ్సన కొడుతూ ఉంది. అలాంటి శిబిరాలు 

నడపడానికి డబుబ్ పోగు చెయయ్డం, దాతలిచిచ్న సొముమ్ సవయ్ంగా ఖరుచ్పెటట్డం, దేని కషాట్లు దానికునాన్యి. కోనపప్ 
గురించి వాకబు చెయయ్డానికి వెళాళ్నకక్డికి.  

"  కోనపప్ను ఎలా మరిచి పోతాం సార. ఒకసారి పరిచయం అయితే ఎనన్టికీ మరిచిపోలేం  ఆ మనిషిని "  
అనాన్డు అకక్డి వయ్వహారాలు చూసే ఒక మధయ్వయసుక్డు. 

" ఇపుప్డు కోనపప్ఇకక్డ ఉండడం లేదా?" 
" మూడేళళ్ కిర్తం జనవరి ఒకటిన  ఇకక్ణుణ్ంచీ వెళిళ్పోయాడు."  
" అంత మంచి మనిషి వెళిళ్పోతుంటే మీరు ఆపలేదా”?" 
"మాతోనే ఉండండి అని అడిగాను. విన లేదు. " 
"ఎందుకు వెళిళ్పోతునాన్నని చెపాప్డు ?" 
"ఫోరత్ సేట్జ కాయ్నస్రు ఉండేది ఆయనకు అపప్టికే. లోకల డాకట్ర ఎవరో టీర్ట చేసేవాడు. అంత జబుబ్నాన్ 

ఎపుప్డూ ఎవరితోనూ అనే వాడు కాదు. ఎకక్డికెళిళ్నా నడిచే వేళేళ్వాడు. ఒకరకంగా చెపాప్లంటే ఆరోగయ్ం 
అభినయించేవాడు.  జేబులో ఎపుప్డైనా వెయోయ్ రెండు వేలో ఉంటే ఆశర్మం ఖరుచ్లకి ఉంచుకొమమ్ని మాకే 
ఇచేచ్వాడు.దాదాపు మూడేళుళ్నాన్డు శరణాలయం లో.  చిమమ్డం, బూజు దులపడం లాంటి పనులు ఎవరూ అడకక్ 
పోయినా తానే చేసేవాడు.  ఇకక్డుంటునన్ందుకు కిరాయి ఇవవ్డం అనుకునే వాడు ఆ పనులు చెయయ్డం." 

కోనపప్కు కాయ్నస్రా ?  అంత అభిమానంగా ఆ రోజు మా ఇంటి కొచిచ్ అపురూపమైన మాటలు చెపిప్న ఆ మనిషి 
జబుబ్ అసలు  గర్హించలేక పోయిన నా కడుపు నిండిన తనం నాకే వెగటనిపించింది. మీరు బాగునాన్రా అనన్ కనీస 
కుశల పర్శన్ వెయయ్లేదు నేను.  

"ఆయన కుటుంబం గురించి ఏమైనా తెలుసా?" 
"ఎవవ్రూ లేరు. భారయ్ పదేళళ్ కిర్తం చనిపోయిందనీ, ఏకాకి ననీ చెపాప్డు ఒకసారి. " 
"ఇపుప్డెకక్డునాన్డో తెలుసా" 
"ఇకక్ణుణ్ంచీ నేరుగా తిరువనాన్మలై వెళాళ్డు. వెళిళ్న ఇరవై రోజులకు  ఆ పుణయ్ కేష్తర్ం లో అనాధగా తనువు 

చాలించాడు. ధారిమ్కులెవరో అంతయ్ కిర్యలు చేసేశారట. పోయాక మాకు తెలియ చెయయ్మని సంచి లో ఒక కాగితం రాసి 
ఉందని అకక్డి పోలీసులు మాకు ఫోన చేశారు" 
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నోట మాట రాలేదు నాకు.కోనపప్ అనాధ ఎలా అవుతాడు ? ఎందరికో  సావ్ంతన పంచుతూ ఎంపిక చేసుకుని 
అనామకుడుగా ఉండిపోయాడు. లాభ నషాట్ల లావాదేవీలూ, ఆడంబరాలూ అంటకుండా నిరుపేద గానే బతికేసిన  ఋషి 
కోనపప్.  అందుకేనేమో అతని ఆకాంక్ష నా నటిట్ంట నిజమై నిలిచింది.  

"మీరేమౌతారు ఆయనకి ? " 
సమాధానమివవ్లేని పర్శన్ అది.  ఏమైనా అవుతానా నేను కోనపప్కి?  నడిచే కొండ గురుత్ కోనపప్. 
నా ఇలుల్, నావాళళ్ గురించే తాపతర్య పడే కోటాల్ది జనం లో నేనొకడు. బరువెకిక్న గుండెతో   బైటకి నడిచాను.         
 
                                                                  *** 
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