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 "మంచిది సాబ" అంటూ దూసుకెళాళ్డు. వాళళ్ందరితోనూ మాటాల్డాడు. వాడు వెయియ్ 
ఇసాత్నని చెపాప్డో అయిదు వందలని చెపాప్డో కొదిద్సేపటి తరావ్త వచిచ్ అనాన్డు. 
"అచాచ్ సాబ" "ఇంకెకక్డా ఏం గొడవ జరగదా?" 
"జరగదు సాబ." 
"ఇంకెవరైనా ఆపితే" 
"ఆపరు సాబ" 
"పోనీ మాతోపాటు అకక్డిదాకా ఎవరనాన్ రాకూడదూ." 
"లేదు సాబ" పెదాద్యన వసాత్డు. అసలు జనంలేరు సాబ. మీకెందుకు మీకేం కాదు." 
"సరే ఉండు" అంటూ రావ దగగ్రికి వెళాళ్డు. 
"ఓ వెయియ్ ఇవువ్" 
రావ మౌనంగా అందించాడు. 
"బహుత షుకిర్యా సాబ" అందుకుని సెలూయ్ట కొటాట్డు. 
"మే బయలుదేరతాం" 
"మంచిది సాబ" 
గంగాధర వచిచ్ కారు సాట్రట్ చేసుత్ంటే గాలోల్ నుండి తేలివసూత్ వినిపించాయా మాటలు. 
"పోరి అయితే బాగుందిర బయ" 
కారు ఒకక్ జరుక్తో ముందుకు దూకింది. 
"ఇంక గండం గడిచినటేల్నా" అంది సులోచన. 
"ఏమో ఎటాల్ చెబుతాం?" 
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"నాకయితే నిజంగానే ఇకక్డే ఆపేసాత్రేమో ననన్ంత భయం కలిగింది" 
"వాళేళ్మైనా చేసాత్రు. ఒకక్టి తపుప్. ఈ నగరంలో దొంగలెవరో. గూండాలెవరో వీళళ్కి తెలియదా? వాళుళ్ 

తలచుకుంటే తెలాల్రేసరికలాల్ అందరినీ జైలోల్కి తోసాత్రు. అలా చేసేత్ ముందు మన నాయకులు అంగీకరించరు" అనాన్డు 
గంగాధర. 

"వాడు ఎంత కంగారు పెటాట్డో" అంది. 
"ఎంత కంగారు పెడితే అంత ఎకుక్వ డబుబ్లు రాలతాయనన్మాట" 
"అయినా మీరిదద్రూ వాళళ్మీద ఎకక్డ కోపం తెచుచ్కుంటారో. వాళేళ్ం చేసాత్రో అనే భయం కలిగింది." 
"నిజమే. చాలా కంటోర్ల చేసుకోవాలిస్వచిచ్ంది. అలాంటి సమయంలో మనం ఏ మాతర్ం కంగారు పడినా కోపం 

తెచుచ్కునాన్ ఏ షారట్ టెంపర గాడో ఉంటే కాలిచ్ అవతల పారేసాత్డు" 
"అలా చేసాత్రంటారా?" 
"చేసినా ఆశచ్రంలేదు. అంతగా అయితే ఎదురు తిరిగితే కాలాచ్ం అని చెబుతారు" 
"అయినా మనుషులిన్ రకిష్ంచాలిస్న వారు ఇలా పర్వరిత్ంచటం దారుణం కదూ" అంది. 
చీకటుల్ ముంచుకు రాబోతునాన్యి. ఎవరూ మాటాల్డూకోవటంలేదు. కారు ఇంకా సిటీ లిమిటస్ దాటనేలేదు. 
చౌరసాత్లలో కూడా కారుని సోల్ చేయడంలేదు. ఓ చౌరసాత్లో మాతర్ం పోలీసులోత్ ఇదద్రు మహిళలు ఏదో 

గొడవపడుతునన్టుల్నాన్రు. మీసాలు పెంచిన ఓ కానిసేట్బుల మాతర్ం కూర్రంగా చూసుత్ండిపోయాడు. అపప్టికపుప్డు తన 
ఆగర్హం అణుచుకోలేక గాలిలో లాఠీని ఝుళిపించాడు. 

"ఫరావ్లేదు. నాకిపుప్డు ఓ ధైరయ్ం ఉంది.  మనకు పోలీసులోత్ ఇబబ్ందులు రావు. వాళుళ్ డబుబ్ తీసుకుని మనలిన్ 
వదిలేసాత్రు. పాపం పర్జాసేవకులుగా వారు చేయగలిగింది అదే" 

"అయినా కొంతమంది మనుషులు నడుసూత్ కనిపిసుత్నాన్రు." 
“వారికి కూడా మనలాంటి అవసరం ఏదో వచిచ్ ఉంటుంది. లేకపోతే ఎందుకు తెగిసాత్రు." 
"మరి రోడల్ పకక్న జీవిసుత్నన్వారి మాటేమిటి?" 
"ముందుగా అలాంటి వారినే చంపుతునాన్రు 'కవి' నాకు చెపిప్ందానిన్ బటిట్ శవానికింతని ఇసుత్నాన్రంట" 
"నిజమా..." 
"నిజమే అయి ఉంటుంది. లేకపోతే ఏమీ సంబంధంలేని వయ్కుత్లే ఎందుకు చచిచ్పోతునాన్రు?" 
సవ్పన్ భయం భయంగా గంగాధర కళల్లోకి చూసోత్ంది. 
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ఆ అమామ్యీ రేపటి గురించి ఆలోచించాలంటేనే భయంగా ఉంది. తమ తాతయయ్తో తాము చేసుత్నన్ ఈ 
పర్యాణమే ఈ నగరపు చివర పర్యాణం అయితే బాగుండుననిపిసుత్ంది. 

గంగాధర కారును సోల్ చేశాడు. 
కొంతమది గుంపులు గుంపులుగా కనిపించారు. 
"ఏమైంది? ఏమైందకక్డ?" 
సులోచనా, సవ్పాన్ అడిగారు. 
కారు పకక్న నిలిపి గంగాధర దిగాడు. ఎవరోన్ పిలిచి అడిగారు. 
"ఏం కాలేదు సార. ఇకక్డ మేమంతా చాలా కాలం నుండి కలిసి బతుకుతునాన్ం. ఇంతకు ముందు ఎవరో 

కొతత్వాళుళ్ సూక్టరల్ మీద వచాచ్రు. 
ఎందుకో అనుమానం వచిచ్ వెంటపడితే పారిపోయారు. ఓ కతిత్ అయితే దొరికింది" అంటునాన్డు. 
జనమంతా గోలగోలగా మాటాల్డుకుంటునాన్రు. వారిలో హిందువులూ ముసిల్మస్, ఇంకా మరికొనిన్ మతాల వారు 

కనిపిసుత్నాన్రు. వారందరి కళల్లోనూ కరూఫ్య్ తాలూకు భయం కనిపించటంలేదు. వారు ఒకరినొకరు 
ఓదారుచ్కుంటునాన్రు, ధైరయ్ం చెపుప్కుంటునాన్రు. గంగాధర కళుళ్ చెమరాచ్యి. 

తిరిగి వచిచ్ కారులో కూరుచ్నాన్డు. 
ముందుకు కదిలింది. ఇపుప్డతనికి ఏదో మూల సంతృపిత్గా కూడా ఉందనిపించింది. 
"ఈ పర్పంచంలో మనుషులింకా మనుషులుగా ఉంటునాన్రు కదూ" అనాన్డు. 
"వాళుళ్ మనుషులు కదా" అంది సవ్పన్. 
ఓసారి ఆ అమామ్యికేసి చూసి తిరిగి రోడ మీదకి దృషిట్ సారించాడు. 
"నిజమే సవ్పన్. మాములు మనుషులెపుప్డూ మనుసులుగానే బతుకుతునాన్రు. మనుషులుగా మిగలనివారు 

ఎంతగా రెచచ్గొడుతునన్ వారింకా మనుషులుగా ఉండటానికే పర్యతన్ం చేసుత్నాన్రు. చాలా సంతోషం కలుగుతూంది 
నాకు" అనాన్డు. 

"రావ.." అనాన్డు. 
"చెపుప్ గంగాధర" 
"నాకిపుప్డు సంగీతం వినాలనుంది. నీ మానసిక సిథ్తి  ఎలా ఉందో" 
"నీ ఇషట్ం గంగాధర" 
"థాంకూయ్ రావ" 
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తన ముందునన్ సివ్చ ఆన చేశాడు. 
మెలల్గా మొదలైంది సంగీతం. 
ఎవరి పర్పంచంలోకి వారు జారిపోతునాన్రు. కారు ముందుకు పరిగెతుత్తూనే ఉంది. చలల్టిగాలి మేనును 

తాకుతుంది. రోడల్మీద  అకక్డకక్డా ఓ మనిషి కనిపిసుత్నాన్డు. పిలల్లు ఏ మూలనుండి మృతుయ్వు రాగలతో అనే ఆలోచన 
లేకుండా అమాయకంగా ఆడుకుంటునాన్రు. అపుప్డపుప్డో వాహనం పరిగెడుతూంది. 

తాము ఎటు పర్యాణం చేసుత్నాన్మా అనే ఆలోచన వచిచ్ంది గంగాధర కి. ముందుకా? వెనకాక్? 
నగరం నుండి చూసేత్ ఓ జవాబు.. తమ ఊరునుండి చూసేత్ ఇంకో జవాబు లభిసుత్ంది. మొతత్ం మీద పర్యాణం 

మాతర్ం జరుగుతూ ఉంది. 
కారు అలా వెళుతూ కర్మంగా వేగం తగిగ్పోయి ఆగిపోయింది. 
తిరిగి అందరూ ఏమైందోననే ఆందోళనతో చూశారు. 
"ఏంకాలేదు. మనం సిటీ లిమిటస్ దాటాం" అని కారు దిగాడు. సిగరెట వెలిగించుకుని గాలోల్కి పొగ ఊదాడు. 
తాము చాలా దూరం పర్యాణం చేసి వచిచ్నటల్నిపించింది. వృతిత్రీతాయ్, పర్వృతిత్ రీతాయ్ తను ఎంతెంతో దూరం 

పర్యాణం చేయటం జరిగింది. అయినా ఎపుప్డూ ఇలా అనిపించలేదు. 
సవ్పన్ కూడా కిందకు దిగింది. చలల్టిగాలి ఆ అమామ్యి ముఖం మీదకు ముంగురులిన్ కపుప్తూంది. ఆ అమామ్యి 

వెనకిక్ తిరిగి నగరానిన్ చూచింది. ఇపుప్డు కొంతవరకు నమమ్కం కలుగూతంది. అయినా ఈ రేఖ ఏమిటి? ఈ రేఖకు 
ఆవల బదర్త లేకపోవటం ఏమిటి? ఈవల ఊపిరి పీలుచ్కోవటం ఏమిటి? 

రేపు ఈ సరిహదుద్లనీన్ చెరిగిపోతాయా? 
అపూప్డేం జరుగుతుంది? 
ఎకక్డా భదర్త ఉండదా? 
లేదా అనిన్చోటాల్ భదర్త ఉంటుందా? ఏమైనా జరగవచుచ్. 
"బయలుదేరదామా సవ్పాన్?" అనాన్డు. 
తలూపింది.  
"అయితే చూడమామ్.. ఫోన చేసి చెపాప్లి. మా పాప వాళుళ్ ఎదురుచూసుత్ంటారు ఫోన దొరికే చోటు కనిపిసేత్ 

చెపుప్" అనాన్డు. 
వారికి పెదద్ శర్మలేకుండానే ఓ పెటోర్ల బంక ఎదురైంది. 
గంగాధర దిగి వెళాళ్డు. 
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కొదిద్సేపటి తరావ్త రింగయింది. 
"హలోల్" 
"నేను డాడీ" అంది సంతోషంగా. 
"ఏం చేసుత్నాన్వమామ్" 
"మీ ఫోన కోసం చూసుత్నాన్ డాడీ. ఒకక్ క్షణం కూడా ఇకక్డనుండి కదలలేదు" 
"అలాగా. అమమ్ ఏం చేసోత్ంది.." 
"దిగులుగా కూరుచ్ంది. మీరెకక్డినుంచి" 
"సిటీ లిమిటస్ దాటాం. ఓ పెటోర్లు బంక నుంచి మాటాల్డుతునాన్" 
"ఏం గొడవలు కాలేదుగా" 
"చినన్ చినన్ గొడవలు. మొతత్ం మీద పెదద్ ఇబబ్ంది పడలేదు" 
"కాదు డాడీ. పాత బసీత్లో పరిసిత్తి మరీ చేతులు దాటిపోయిందంటునాన్రు. ఇంక సైనయ్ం దిగుతుంది. 

రెండుమూడు రోజులదాకా రిలాకేస్షన ఇవవ్రంట." 
"అలాగా?"  
"మీరు చాలా లకీక్డాడీ" అంది. 
"అవునమామ్" 
"మళీళ్ మీరు ఎపుప్డు వసాత్రు?" 
"చెపప్లేనమామ్, సాధయ్మైనంత తవ్రలో వసాత్ను" 
"అలానే డాడీ. మాకేం భయంలేదు. మీరు అనిన్పనులూ అయాయ్క రండి" 
"అలాగే" 
"అంతేకాదు. డాడీ మీరొచేచ్వరకూ నేను హారర మూవీస చూడను. తిర్లల్రస్ చదవను." 
"మరేం చదువుతావ?" 
"మీ 'రాక' ఉందిగా ఆ బుకస్ అనీన్ వరసగా చదివేసాత్" 
"నిజంగానా?" 
"పార్మిస డాడీ" 
"మీ అమమ్కి కూడా ఓసారి ఫోన ఇవువ్" 
"అలాగే డాడీ" 
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"నేనే మాటాల్డుతునాన్. మేం కేష్మంగా చేరాం, రెండుమూడు రోజులోల్ వసాత్ను. 
"జాగర్తత్గా ఉండండీ, మరి ఉంటాను" అని వచేశాడు. 
తిరిగి పర్యాణం ఆరంభం అయింది.   

PPP 
సాంబశివరావ ఆలోచనలోల్కి జారిపోయాడు. 
తను చినన్తనంలో ఏం కావాలని కలలుగనాన్డు? ఇపుప్డు ఎలా మారిపోయాడు? తన జీవితంలో వివిధ 

సందరాభ్లలో విభినన్మైన ఆలోచనలు తనకి వచాచ్యి. వాటికి తగిన రీతిలో తన జీవితానిన్ మలుచుకుంటూ వచాచ్డు. 
తన ఆశలు కొనిన్ తీరాయి. మరికొనిన్ కొతత్వి వచిచ్ చేరాయి. ఒకోక్ సందరభ్ం తనను కదిలించినపుడు భావోదేవ్గంలోకి 
జారిపోయాడు అతను. 

తనకు ఏదేదో చేయాలనిపించేది. 
ఇపుప్డు తన జీవితం నేరిప్ందేమిటి? 
ఈ జీవితం శాశవ్తం కాదు ఏ క్షణాన ఏ మలుపులు తిరిగిందో ఎవరూ ఊహించలేరు. అది మనుషులు 

వలల్కావచుచ్. పర్కృతివలల్ కావచుచ్. 
ఏది ఏమైనా చేయాలనన్ది చేయటమే మంచిది. 
సుదీరఘ్కాలం వాయిదా వేయటం వలన ఒకోక్సారి తామనుకునన్ది తాము చేయాలని అనిపించకపోవచుచ్. 

చేయలేకపోవచుచ్. అంతేకాదు. ఇదివరకు ఎవరినో సాధించటానికి ఏదో చేయాలనిపించింది. ఇపుప్డలా కాదు. ఎవరినో 
సాధించడం కోసం అనికాదు. అలా అని ఎవరినో ఉదద్రించటానికి కూడా కాదు. 

తనకోసం తాను చేసాత్డు. తను జనిమ్ంచిన ఊరుకోసం చేసాత్డు. చేయాలి. 
అది ఏ రకంగా ఉండాలి. ఎలా వుంటే బాగుంటుంది. ఎంత తవ్రగా అయితే బావుంటుంది? ఈ ఆలోచనలనీన్ 

ఇకముందు కారయ్రూపం ధరించాలి. 
గంగాధర నిరివ్రామంగా నడుపుతునాన్డు. 
మధయ్లో తను నడుపుతాననాన్ వినలేదు. చీకటిలో వారి పర్యాణం అలా సాగుతూ వచిచ్ంది. 
సాంబశివరావ కి ఎందుకో ఓ నమమ్కం. 
తను మరణం గురించి చాలా కథలు వినాన్డు. పార్ణం ఒకోక్సారి వెనకిక్ తిరిగి వసుత్ందట. తమ చినన్తనంలో 

వంద సంవతస్రాలు పైబడిన ఓ ముసలమమ్ ఉండేది. ఆమె దాదాపుగా చచిచ్పోయిందని బయటపడేశారు. ఏరాప్టుల్ 
చేసుకుంటుండగా అమె బతికింది.  
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తను యమధరమ్రాజుని చూశానని ఆమె చెపిప్ందంటారు "ఈమెనెందుకు తీసుకొచాచ్రు. ఈమెకింకా సమయం 
వుంది" అనాన్డంట. 

అందుకే అలా తన నానన్ కూడా తిరిగివసేత్ ఎంత బాగుంటుంది. తమ ఇంటికి వెళళ్గానే కారులోనుండి లేచి 'నే 
వచేచ్శా తులసమామ్' అంటూ పలకరించితే ఎంత బాగుంటుంది. 

అయినా తన బిడడ్ను తన చేతులోత్ కపిప్వేయటం తనవలల్ కాదని ఆ బాధయ్త తనే తీసుకునాన్డు. ఇపుప్డెవరు 
తీసుకుంటారు? 

అపప్టివరకూ గుండెలోతులోల్ దాగివునన్ ఉదేవ్గపు పర్కంపనాలు మెలల్గా కదిలాయి. అవును. ఇంకెంత 
దూరమోలేదు. మరికొదిద్సేపటోల్ తమ ఊరు వసుత్ంది. కారు ఇంటిముందు ఆగగానే ఆ శబాద్నికి పరుగు పరుగున అమమ్ 
వసుత్ంది. కారులోనుండి దిగుతాడేమోనని చూసుత్ంది. 

అదేం జరగదు. 
మెలల్గా ఆయనిన్ కిందకు దించుతారు. 
"ఏమైందిరా సాంబయాయ్ మీ నాయనకి ఏమైందిరా" అంటూ తనని పటుట్కుని ఊపేసుత్ంది. 
తనేం చెపప్గలడు. 
"ఒరేయ ఎందుకు తీసుకెళాళ్వ ఎలా తీసుకువెళాళ్వ? ఇపుప్డిలా తీసుకొసత్నాన్వా? ఇదేం నాయ్యంరా? అంటూ 

కుపప్కూలిపోతుంది. 
అపుడు ఆ క్షణం'రావ కళల్వెంట జలజలమంటూ నీళుళ్రాలి తండిర్ నుదుటిమీద పడాడ్యి. ఆ నుదుటిమీదే సేవ్ద 

బిందువులు మెరుసుత్ండేవి. చీకటి ఊరంతా చీకటి. చెటుల్ గాలికి తమ కొమమ్లిన్ మెలల్గా కదుపుతునాన్యి. ఎకక్డో కుకక్లు 
అరుసుత్నాన్యి. సులోచన దారిచూపుతుండగా గంగాధర కారు పోనిసుత్నాన్డు. 

ఇంటిముందు కారాగింది. 
"ఎవరూ?" అంటూ లేచింది తులసమమ్. 
"ఒరే అబాబ్యి ఎవరో చూడు" అంటూ పని కురార్డిని లేపుతూంది. 
కారు డోర తెరుచుకుంది. 
కురార్డు లేచేటటుల్ లేడు. 
తనే ఓపిక చేసుకుని "ఎవరది వసత్నాన్" అంది. 
వణుకుతునన్ కంఠంతో... 
"మేం అతత్యాయ్" అంది సులోచన. 
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సవ్పన్ మౌనంగా వచిచ్ నాయనమమ్ను అలుల్కుపోయింది. ఆ రాతర్ంతా చావిటోల్ గేదలు అలాల్డిపోయాయి. 
వాటికి ఏదో జరిగిపోయిందని తెలిసింది. 
అవి తమ పలుపు తెంచుకోవటానికి విశవ్పర్యతన్ం చేశాయి. అవి తమ కటుట్ గొయయ్చుటూట్ తిరుగుతూనే 

వునాన్యి. 
తమ భూషయయ్గారికేసి చూపిసూత్ 'అంబా' అంటూ అరుసూత్నే వునాన్యి. 
ఆ పశువుల కళల్లోనూ తడిమెరుసోత్ంది. వాటికి నోరులేదు. తమ బాధను వయ్కత్ం చేసే తీరు తెలియదు. అయినా 

అవి తెలల్వారేవరకూ ఒకక్ గడిడ్పరక ముటట్లేదు. తెలల్వారాక పలుపు మెడకు చేసిన గాయం సప్షట్ంగా కనిపించింది. 
PPP 

తెలల్వారింది. 
అపప్టికే గాలి ఊరంతా చుటిట్వేసింది. 
'భూషయయ్ చచిచ్పోయాడంట.' 
మావ పోయాడంట. 
'భూషయయ్గారు పోయారుట.' 
నిజమా? ఎటాల్ జరిగిందిది? 
నినన్టిదాకా బాగునాన్డు. ఇనిన్ సంవతస్రాలు కషట్పడాడ్డు. ఇపుప్డు పిలల్వాడు అందివచాచ్డు. అందులోనూ బాగా 

కలిసొచిచ్ంది. ఇనేన్ళళ్కిగాను తన బిడడ్ దగగ్రికెళాళ్డు. మరిపుప్డు ఇలా రావటం ఏమిటి? 
అందరూ కదిలి వచాచ్రు. 
పిలల్లు వచాచ్రు. పెదాద్ళుళ్ వచాచ్రు. లేవలేక మంచాలోల్ ఉండిపోయినవారు సైతం భూషయయ్ని చూడటానికి 

ఆరాటపడాడ్రు. వారిని మోసుకొచాచ్రు. అందరూ ఆ మనిషిని దరశ్నం చేసుకునాన్రు. 
వారందరికీ ఆ క్షణమే  భూషయయ్గారిలోని గొపప్దనం ఏమిటో అరధ్ం అయింది. 
"భూషయయ్ మానికయ్ం" అనాన్రెవరో. 
"మా అయయ్కోసం గొడుడ్ అలాల్డిపోతునాన్యి ఎపుప్డొతత్డా అనుకుంటుంటే ఇటాట్ వచాచ్డు" 
"ఆ మనిషికి కోపం తెలుసా? ఎవరిననాన్ ఎపుప్డనాన్ ఏమైనా అనాన్డా? తను తినాన్డో తినలేదో తెలియదు.తన 

కషట్ం చెపప్డు. సుఖం చెపప్డు. తననేమనాన్ పటిట్ంచుకోడు. ఇలాంటి మనిషి మళీళ్ పుడతాడా.." 
తులసమమ్ ఏడుసోత్ంది. 
సాంబయయ్ ఏడుసుత్నాన్డు. 
సులోచనా, సవ్పాన్ ఏడుసుత్నాన్రు. 
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సహజమే మరి ఊరంతా కంటతడి పెటట్డం ఏమిటి? 
మూగజీవాలు తలల్డిలిల్పోవటం ఏమిటి? 
ఎవరితను? 
మహాతుమ్డా? 
కాదు. 
నాయకుడా? 
కాదు బాబూ.. కానేకాదు. 
రచయితా... కవా? కళాకారుడా? 
అయోయ్ ఎవరూ కాదు. 
మరింకెవరు? 
ఆయన భూషయయ్. 
ఏమిటితని గొపప్దనం? 
ఏమీలేదు. ఎందుకింతగా తపిసుత్నాన్రు. 
ఏమిటింతగా రోదిసుత్నాన్రు. ఏమిటింతటి ఔనన్తయ్ం ఏముందాయనలో. ఏమీలేదు. 
ఉషోదయాన లేచేవాడు. మటిట్వాసన తెలిసినవాడు. ఎండలో వానలో చలిలో శరీరానిన్ వంచినవాడు. 
భూమిని నమిమ్నవాడు, భూమికై పెరిగినవాడు. 
అతని గొపప్దనం కాదు వీరందరిని కదిలించింది. అతని సామానయ్తవ్ం. అతను మనుషులిన్ పేర్మించాడు. 

పశువులిన్ పేర్మించాడు. మటిట్నీ, నీటీనీ పేర్మించాడు. 
తన సేవ్దబిందువుల వితత్నాలు చలిల్ పంటలు పండించాడు. 
అతనికి మిగిలిందేమీలేదు. 
అనంతమైన తృపిత్ తపప్. 
ఆయనలోని మంచినీ, చెడునూ అరధ్ం చేసుకోవాలంటే... 
పర్తిమనిషీ భూషయయ్ కావాలి. 
భూషయయ్ను కూరోచ్పెటిట్ సాన్నం చేయించారు. 
తరవ్త 'యాతర్' మొదలైంది. అది అలా సాగుతూ వెళిళ్ంది. 
ఆయన పేర్మించిన సేవ్దం చిందించిన ఆయన పొలం దగగ్ర ఆగిపోయింది. 
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గంగాధర ఉదేవ్గంతో చూసుత్నాన్డు. రావ పిలిచాడు. 
"నానన్ బూడిదగా మారటం నాకిషట్ంలేదు." 
"మరేం చేదాద్ం?" 
"ఈ పొలం హృదయంలో ఈ మటిట్తోపాటు ఆయనిన్ పదిలపరుచుకుందాం." 
"నీ యిషట్ం" 
అకక్డ గోతిని తవువ్తునాన్రు. 
అది సంపర్దాయమో కాదో ఎవరూ ఆలోచించలా ఆ గోతిలో ఆయనిన్ పడుకోపెటాట్క మటిట్ ఆయనిన్ సప్ృశించింది. 

మటిట్ ఆయనిన్ కపేప్సింది. 
మనుషులందరూ దీనవదనాలోత్ చూసుత్ండగా 
రావ తలెతాత్డు. ఆ కళుళ్ వరిష్ంచటంలేదు. 
"ఇపుప్డా పొలం భూషయయ్గారిది.. ఇది నాదికాదు. ఆయన జీవితంలో ఎందుకోసం ఆరాటపడాడ్డో. ఆయన 

కలలేమిటో నేను చెపప్లేను. ఈ పొలానిన్ ఆయన జాన్పక చిహన్ంగా. ఈ ఊరికి అంకితం చేసుత్నాన్ను. అందులో ఏం 
చేయాలో, ఈ ఊరికి ఏం చేయాలో తవ్రలోనే మీ అందరికీ చెబుతాను." 

తిరిగి అందరూ విషాదవదనాలతో వెనకిక్ తిరిగారు. 
రావ అలా కూరుచ్ండిపోయాడు. 
గంగాధర చాలాసేపటి తరావ్త కదిలించాడు. 
"సాంబశివరావ... పద.. అమమ్ ఎదురుచూసుత్ంటుంది." 
  
                                         ( )  
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