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చినన్పుప్డు నాయనమమ్ చినన్ నవారు మంచం మీద ముడుచుకుని కూరుచ్నేది. కింద కుంపటిలో ఎరర్గా బొగుగ్ల 

నెగడు వుండేది. అందరం ఆ మంచం మీదకి చేరేవాళళ్ం. "నాయనీ కథ చెపప్వా?" అంటూ కౌగలించుకుని 
కూరుచ్నేవాళళ్ం. వెచచ్గా కుంపటినే కౌగిలించుకుని కూరుచ్నన్టుల్ వుండేది. ఆవిడ ఏ భకత్శిరియాళుడి కథో, సతీ సుకనయ్ 
కథో చెపేప్ది. 

"ఏం బాలేదు నాయినీ వేరేది చెపూప్" అనేదానిన్. 
చినన్పప్టినుండీ దేవుడంటే భయం, లేదా మొగుడు కోసం ఎంతటి తాయ్గం అయినా చెయయ్డం నాకు నచేచ్ది కాదు. 

కానీ నాయనమమ్ని కౌగిలించుకుని కూరోచ్డం నచేచ్ది. నా పైన అకక్యయ్లూ, అనన్యయ్లూ కూడా వెచచ్దనం కోసం అదే 
మంచం మీదకి చేరేవాళుళ్. 

ఇంతలో అమమ్ ముంత ఖరూజ్రమో, దార్క్ష పండల్ పొటల్మో తెచిచ్ నాయనమమ్కి ఇచేచ్ది. ఆవిడ పొటల్ం విపిప్, మా 
అందరికీ  తలా నాలుగూ ఇచేచ్సరికి పొటల్ం ఖాళీ. మేమే తలో పండూ ఆవిడ బోసి నోటికి అందించేవాళళ్ం. 

ఆ మంచం మీద చుటూట్ మునిమనవలతో వికోట్రియా మహారాణిలా వుండేది దరప్ంగా ఆవిడ. 
మా లక్షమ్కక్ ఆవిడని ఆట పటిట్ంచడానికి "నాయనీ ఠింగ అంటూ సినిమాలోలా  తల పకక్కి వాలిచ్  పడిపోయినటుల్ 

చేసేది. పడుకునాన్విడ లేచి వచిచ్, తొడపాశం పెటిట్ "భడవా! ననేన్ ఆట పటిట్సాత్వా? అంటూ 'ఖళ ఖళ' మని దగుగ్తూ వెళిళ్ 
పడుకునేది. లక్షమ్కక్ నవేవ్ది. అది అలాగే చేసుత్ందని తెలిసినా పర్తిసారీ ఆవిడ లేచి వచేచ్ది పాపం. 
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ముసలితనం అంటే, నిండా దుపప్టి కపుప్కుని, ఎండలో కూరుచ్ని ఆపదామపాహరాత్రం" అంటూ సోత్తార్లు 
చదువుకోవడం సాయంతర్ం వేళ మాలాగా అనన్ం తినకుండా ఏ ఫలహారమో, ఉపుప్పిండో చేసుకు తినడం మాతర్మే 
అనుకునేదానిన్.   

కళుళ్ మసకలు కమిమ్ ఎవరూ దగగ్రగా వచేచ్దాకా గురుత్ పటట్కపోవడం, చెవుల వినికిడి మందగించి, కేవలం 
అనిన్ంటికీ తల వూపి వూరుకోవడం, రాను రాను సాన్నానికీ, వాటికి కూడా ఒకరిమీద ఆధారపడడం, ఎవరైనా తలదువివ్ 
ముడేసినా, కాళళ్కి నూనె రాసినా కృతజఞ్తగా చూడడం, పళుళ్ లేక మెతత్గా వుడికించినవీ, నూరినవీ పెడితే ఆనందపడి 
చపప్రించడం ... ఇవనీన్ వృదాద్పయ్ం అని తెలిసేవి.  

కానీ వృదాద్పయ్ం అంటే... చినన్పప్టినుండీ మనం బజారోల్, సంతలో, పై ఊళళ్కి వెళిళ్నపుప్డూ ఎంతో ముచచ్ట పడూత్, 
ఆనంద పడూత్, ఎనోన్ సామానుల్ కొనుకుక్ంటామా? ఆపేక్షగా 'ఇది నా ఇలుల్' అని  ఓ ఇంటోల్ అమరుచ్కుంటాం. అలవికాని 
అనుబంధాలు ఏరప్రచుకుంటాం, మొకక్లతో, పిలల్లతో, బంధువులతో, సేన్హితులతో, అటకలు నిండిపోయేటంత పాత 
సామానుల్ వునాన్ మళీళ్ కొతత్ సామానుల్ కొంటాం. పాత బంధువులనందరినీ మరపింప చేసే కొతత్ చూటాట్లొసాత్రు. వాళేళ్ 
పిలల్లకు పెళిళ్ళుళ్ అయితే, పుటేట్ మనవలు. ఆ తరావ్త మునిమనవలు. ఈ కొతత్ బంధాలు మరీ మనసుకు చేరువవుతాయి. 
ఈ చేతుల మీద మూడుతరాల పిలల్లకి ఉగుగ్ పటిట్, నీళుళ్ పోసి పెంచినా,  ఈ కొతత్ చుటాట్లు చిరుర్న చీదినా, ఖళుళ్న దగిగ్నా, 
జవ్రం వచిచ్ కనున్ మూసుకుపడుకునాన్, పార్ణం కొటుట్కుపోతుంది.  

రామయయ్ తండిర్కి కొబబ్రికాయా, ఆంజనేయుడికి ఉపవాసం, వడిడ్కాసుల వాడికి, పదిరూపాయల మనియారడ్రూ! 
ఇలా ఆ బిడడ్ లేచి తిరిగేదాకా మొకుక్లూ, ఉపవాసాలూ నడుసాత్యి. అటకల మీదుండే, పెళిళ్ నాటి గంగాళాలూ, కొముమ్ 
చెంబులూ, రాగి పాతర్లూలాంటి పాత చుటాట్లకనాన్, ఈ కొతత్ పాతర్లు మెరుసూత్ జీవిత నాటక రంగం మీద 
మైమరపిసాత్యి. ఎంతో అనుబంధం పెనవేసుకునాన్క, ఇది నా మడి నా ఇలూల్ అనీన్ సరుద్కుని, పూలనారూ, కూరగాయ 
మడులూ, దేవుడి మందిరం, తులసికోటా, పాతర్ గార్మఫోనూ, భగవదీగ్త సాట్ండూ, పాత పడక కురీచ్, కాలు విరిగిన 
ముకాక్లు పీటా, చెవులు వూడిన పాత బకెటూట్, కిర కిర శబద్ం చేసే ఫానూ, సేట్షన లనీన్ కలిసిపోయి బొంగురు గొంతుతో 
"పోనీ హనుమా, నేటికి నిలుమా... బడలిక తీరా. రేపు పొమామ్" అని ఎమమ్.ఎస. రామారావుగారి గొంతు పలికే రేడియో, 
అటట్ చిరిగిపోయి, కాయితాలు జేగురు రంగుకి తిరిగిన చినన్పుప్డు చదివిన తొలి యవవ్నపు అనుభూతులిన్ బహుమతిచిచ్న 
నవలా, పిలకల జడతో సూక్లోల్ తీయించుకునన్ ఫోటో, చకార్లు లేని పాత రాయ్లీ సైకిలూ, తిరగని గోడ గడియారం 
ఒకపుప్డు ఒక వెలుగు వెలిగిన హరికెన లాంతరూ, గోడకి మీటతో దిగేసిన కాఫీ పొడి ఆడే మిషనూ, వంకీకి గుచిచ్న 
ఉతత్రాల గుతీత్, పాత పడిన చిలకొక్యాయ్, ఎవరూ అకక్రేల్దనుకునన్ పాత భోషాణం వాటిలో దాచుకునన్ పుసత్కాలూ 
పుసత్కాలలో నెమలీకలూ, జీవితపు పర్తి ఘటాట్నికీ సాకీష్భూతమైన ఫోటోలు గమ తో అతికించుకునన్ ఆలబ్మ. 
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 రామేశవ్రంలో రాగి చెంబూ, బృందావనంలో కొనన్ 'బాకీ బిహారీ బాబు' విగర్హం, ఆగార్లో కొనన్ తాజ మహల, 
ఆఖరి పిలాల్డు వాయించిన విరిగిన మురళీ, పెదద్ పిలల్ ఆడిన ఏక తారా, చినన్దాని వెండి ఉగుగ్ గినెన్, పెదాద్డి బొడుడ్ 
వూడినపుప్డు తాయెతుత్ వేసి చేయించిన వెండి మొలతాడూ, పెళళ్వగానే ఆయన కొనన్ బినీన్ జారెజ్ట చీరా... అతత్గారు ఇచిచ్న 
రాచిపప్లూ, అమమ్ పసుపు కుంకుమలు ఇచిచ్న నెమలి కుంకుమ భరిణా, పండకిక్ వెళేత్ చినన్నన్యయ్ గాజుల మలారం 
మలల్యయ్ని పిలిపించి వేయించిన చెమీక్ గాజులూ, పదోతరగతి పాసయినపుప్డు నానన్గారిచిచ్న ఫౌంటెన పెనూన్... 
మొదటిసారి  వాకిటోల్ పోసట్ మేన గిరాటు వేసి వెళిళ్న, పసుపు పచచ్ రంగులో పేర్మలేఖా, సినిమా హాల ముందు కొనుకుక్నన్ 
'దసరాబులోల్డు' పాటల పుసత్కం అనీన్ ఆ భోషాణంలో పెటిట్ తాళం పెటిట్, ఆ జాఞ్పకాలని ఎవరూ చూడకుండా, తెరిచి 
చూసుకుని, మళీళ్ మరుగున పడేసూత్, ఇనేన్ళుళ్ గడిపాక, ఇపుప్డు... 

'సోన్' పౌడర రాసిన నునన్టి చెకిక్ళుళ్ ముడతలు పడి, వేళాళ్డుతుంటే, తలంటుకుంటే 'వీశడు కుంకుడు కాయలు 
కావాలి' అని మూతి తిపిప్న అతత్గారు, అసూయ పడడ్ బారెడు కురులు, వేలి ముడికి అందక, మొకక్జొనన్ పొతుత్పై పీచులా 
బంగారు రంగులో నాలుగు పరకలు మిగిలాకా, ఒంటికి  చూసిన చీరలాల్ కటాట్క, ఇపుప్డు బటట్ మోయలేని భారమైపోయి, 
ఒంగిన నడుం, ఆనని చూపుతో ఏదో వినపడని పిలుపుకోసం ఆశగా కంటికి చెయియ్ అడడ్ం పెటుట్కుని, పగలూ రాతీర్ ఎదురు 
చూసే వేళ హఠాతుత్గా కాబూలీవాలా అపుప్కటట్మనన్టుల్, ఇంటి యజమాని, ఇలుల్ ఖాళీ చెయయ్మని, ఉతత్రువ్లు ఇచిచ్నటుల్ ఈ 
గూడు, గుబుళుళ్ గుండెడు జాఞ్పకాలు.. అనీన్ వదిలేసి ఖాళీ చెయయ్మంటే ఎలా? 

సహసర్ పునన్ములు చూసిన మేల తలపుల, గుండె బీరువాని వదిలి, గూడు ఖాళీ చేసి పొమమ్ంటే, కలిగే ఆవేదన, 
బాధ, నిసప్ృహ, నిరేవ్దం, ఇవనీన్ వృదాద్పయ్ం. 

కళళ్జోడు ఎకక్డో పెటిట్న గురుత్. మందుబిళళ్ వేసుకునాన్మో లేదో గురుత్ రాదు. ఎవరో మాటాల్డుత్నాన్రు. ఆనవాలు 
పటట్లేక పోతాం. ఎనోన్ కీరత్నలు పాడిన కంఠంలోంచి శబద్ం అతి కషట్ం మీద వసుత్ంది. రాతిర్ళుళ్ నిదర్పటట్దు. పగలు ఎంతకీ 
తరగదు. పని చేసుకునే వారికి కాలికీ చేతికీ అడుడ్. చినన్ పిలల్లు ఆడుకునే బొమమ్లలో ఒకటిగా మారి. 

 ఏవీ పోగొటుట్కునన్ ఆ జాఞ్పకాలు? 
చెయియ్ పటుట్కుని నడిచిన సేన్హితులు? 
 ఒంటిమీద ముడతలుగా మారిన తీపీ, బాధా అనుభవాలు? 
  బావులాల్ంటి  ఎండిన కళుళ్. 
పండిన తలపులాల్ంటి కురులు. 
మీటి మీటి రాగాలింకిన వీణలాంటి ఒంగిన నడుం... 



   

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                  e÷]Ã  2023 

   4  ¥cÓM|j Ec^Â ¥q_jOqj÷ 

దారంతా గోతులతో గొపుప్లతో   వుండడం వలల్ కొంగున కటుట్కునన్ మూటలోంచి ఒకొక్కక్టిగా రాలిపోయిన 
బంధాలు.. 

వసంతంలో చిగుళూళ్ కోయిల పాటా, రాలిన ఆకూ, రాసిన కవితా,.. అనీన్ వదిలేసి నీ కొర్తత్ ఇంటికి వసుత్నాన్ను 
పర్భూ. పాలేవీ? ఇంకిపోకముందే పొంగించాలి.  

ఆ సిథ్తే వృదాద్పయ్ం అంటే. 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
            

https://www.youtube.com/watch?v=ERaaX_IulS4 
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