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(öGHÀ GS¸TdOq¸PyFLk ÄÂfH¸Ôo O~$cÓj.. 
¥xÂï GSOqEcÓj, ¥xÂï GSO~$cÓj, 

 ¥xÂï GSOqTdÓj, ®¸¥xÂï ÄOqTdÓj, MLj¿¥xÂï ÄadÍ »¤CcÓj.. 
MnOqfS GS¸TdOq¸Py GS¿$qMLjÓj..!) 

"సావ్తంతర్య్ం వచిచ్ ఇనేన్ళళ్యాయ్క కూడా ఇంకా ఇలాంటి ఊళుళ్ ఉనాన్యేంటా అని అనుకుంటునాన్వా?" 
చకచకా అడుగులేసుత్నన్ ముసలాయన అడిగాడు. 

ఎగాజ్కట్ గా ఆ మాటలు కాకపోయినా పర్శాంత అదే మనసులో అనుకుంటునాన్డు. 
అతనికి తండిర్ మీద కోపంగా ఉంది. ఈ ఊరి అమామ్యిని పెళిళ్చేసుకోవడం పర్శాంత కి అసలు ఇషట్ంలేదు. 

ముపైప్ ఏళళ్ తరావ్త ఆయన తన బాలయ్మితుర్డిన్ ఓ రైలు పర్యాణంలో కలిసాడు. 'ఎకక్డో చూసినటుల్ందే' అనుకుని 
అరగంట సంభాషణ తరావ్త ఒకరొన్కరు గురుత్పటిట్ ఆనందించారు. 

ఆ ఆనందం తన పాలిట శాపమైందని పర్శాంత అనుకునాన్డు. తన మితుర్డి కూతురిన్ కోడలు చేసుకోవాలిస్ందే 
అని ఆయన పటుట్పటాట్డు. ఎవరీన్ పేర్మించకపోయినా పర్శాంత కి పెళిళ్మీద కొనిన్ కలలు, కోరికలు ఉనాన్యి. సిటీలో 
పుటిట్ పెరిగి చదువుకునన్ అమామ్యి ఇంగీల్ష మాటాల్డే అమామ్యి, ఉదోయ్గం చేసే అమామ్యి కావాలనుకునాన్డు. మొదటిది 
సహజంగా అందమైన అమామ్యి కావాలనేదే. 

కాని పలెల్టూరులో బిఏ తెలుగు చదువుకునన్ అమామ్యిని చేసుకొనాలిస్ందే అని తండిర్ పటుట్పటట్డంతో అతనికి 
పెళిళ్ మీదే విరకిత్ పుటిట్ంది. 'ఒకక్ జీతంతో బతకడం కషట్ం నానాన్ ' అని అపప్టికీ ఆయనిన్ కనివ్నస్ చేసే పర్యతన్ం చేసాడు 
కాని ఆయన వినలేదు. పైగా 'పెళిళ్ని కమరిష్యల గా చూడకూడదని' గంట ఉపనాయ్సం చెపాప్డు. 

"అంతా నీ ఇషట్మే అనాన్క ఇంక పెళిళ్చూపులు ఎందుకు? డైరెకట్ గా పెళిళ్ చేసెయ. ఒకవేళ చూసి పిలల్ బాలేదనాన్ 
నువువ్ ఒపుప్కోవుగా" నిరిల్పత్ంగా చెపాప్డు. 
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"ఆ పిలల్కి నినున్ చూడాలని ఉండదా? ఎపుప్డూ నీవైపునించే ఆలోచిసాత్వు" ఆయన మరో ఉపనాయ్సం చెపాప్డు. 
తీరా పెళిళ్చూపులకి బయలుదేరే సమయానికి ఆయన మెటుల్ దిగుతూ పడిపోయాడు. కుడికాలు పార్కచ్రైంది. 
"వాళుళ్ అనిన్ ఏరాప్టుల్ చేసుకుని ఎదురు చూసూత్ంటారు. నువెవ్ళుళ్" ఆయన అంత బాధలోనూ చెపాప్డు. 
"నినిన్లా వదిలేసి ఎలా నానాన్?" 
"అమమ్ ఉందిగా. నువెవ్ళుళ్" 
"అమమ్కూడా రాకుండా ఒకక్డినీ వెళళ్డం..." 
"అమెరికా పోయొచిచ్నవాడికి కీష్రసాగరం వెళళ్డానికి భయమా? నీ వేషాలు కటిట్పెటిట్ బయలుదేరు. రైలు 

టైమౌతోంది" ఆయన అరిచాడు. 
"మరోసారి వసాత్మని వాళళ్కి ఫోన చెయ నానన్" ధైరయ్ం కూడదీసుకుని చెపాప్డు. 
ఆయన మాటాల్డకుండా తీక్షణంగా చూసాడు. పర్శాత మారు మాటాల్డకుండా ఏర బేగ తీసుకునాన్డు. 

PPP 
రైలు దిగి చుటూట్ చూసాడు. జనసంచారం లేదు. దూరంగా వెళిళ్పోతునన్ రైలుని చూసేత్ దిగులేసింది. బయటి 

పర్పంచంతో సంబంధం తెగిపోయినటుల్గా అనిపించింది. తనకోసం ఎవరూ రాలేదు. కనచూపు మేరలో ఊరేదీ 
కనపడటంలేదు. ఎటువెళాళ్లి? ఎలా వెళాళ్లి? 

"ఎకక్డికి?" 
ఆ పర్శన్ విని తిరిగి చూసాడు. డెబైబ్ పై బడడ్ ముసలాయన. అదే రైలు దిగినటుల్నాన్డు. చేతిలో సంచి ఉంది. 
"కీష్రసాగరం" చెపాప్డు. 
"నాతోరా. నేనూ అకక్డికే" ఆయన చక చకా నడవసాగాడు. 
పర్శాంత ఆయన వెనక నడుసూత్ అడిగాడు. 
"చుటుట్పకక్ల ఊరేదీ కనపడటంలేదు?" 
"అవును ఏడుమైళుళ్ నడవాలి" 
"ఏడు మైళాళ్?" పర్శాంత నిరాఘ్ంతపోయాడు. 
"అవును. బాట బాగుండదు. బండుల్, రికాష్లు ఉండవు. నడకే" ఆయన చెపాప్డు. 
ఈ విషయం చెపప్ని తండిర్ మీద, తండిర్ సేన్హితుడి మీద పర్శాంత కి అమిత ఆగర్హం కలిగింది. 
సనన్టి మటిట్బాట. అటూ ఇటూ పొలాలు. నారుమడి. నిండానీళుళ్. కాలు జారితే ఆ బురదలో పడడమే. జాగర్తత్గా 

అడుగులో అడుగులేసూత్ నడుసుత్నాన్డు. చకచకా వెళేళ్ ముసలాయన ఇతని అవసథ్ గమనించి నెమమ్దిగా నడవడం 
మొదలుపెటాట్డు. 
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"ఆదివాసులు ఎలా నడుసాత్రో? తెలుసా?" ఆయన అడిగాడు. 
"తెలీదు" 
"ఒకరి వెనక ఒకరు నడుసాత్రు. ఇపుప్డు మనమూ అంతే పకక్ పకక్న నడవడానికి సరిపోదు. బురదలో పడతాం. 

భేతాళుడు చెపిప్నటుల్ మారాగ్యాసం తెలీకుండా నీకో కథ చెపప్నా?" 
ఆయన అడిగాడు. 
"భేతాళుడు ఎవరు?" 
"చినన్పుప్డు చందమామలోల్ బేతాళ కథలు చదవలేదా?" 
"లేదు. నాకు తెలుగు చదవడం రాదు. బాగా చినన్పుప్డు టివిలో వికర్మ భేతాళ చూసాకాని గురుత్లేదు" పర్శాంత 

చెపాప్డు. 
"ఓ" ఆయన నిరాశగా చెపాప్డు. 
"కథ చెపాత్ననాన్రుగా చెపప్ండి" 
"కథలు వదుద్లేకాని జీవితం గురించి మాటాల్డుకుందాం." 
"జీవితమ్ గురించా?" పర్శాంత ఆశచ్రయ్ంగా అడిగాడు. 
"అవును. మన గురించి మా ఊళోళ్ ఎలాంటి ఆఫీసు, డేమ, ఆసుపతిర్, పోలీస సేట్షన లాంటివి లేవు. కాబటిట్ నువువ్ 

గవరన్మెంట పనిమీద రాలేదు. టీచర లాగా కనపడటంలేదు. చుటాట్లింటికి వసుత్నాన్వా?" ఆయన పర్శిన్ంచాడు. 
"మా నానన్ ఫెర్ండింటికి" పర్శాంత పొడిగా చెపాప్డు. 
"మరి నానన్ రాలేదే?" 
"ఆయన కాలు ఫార్కచ్రైంది" విసుగాగ్ చెపాప్డు. 
"సరే. సరే. నీకు నా పర్శన్లు చిరాగాగ్ ఉనన్టుల్నాన్య" ఆయన మౌనం వహించాడు. 
ఐదు నిమిషాలు నడక తరావ్త పర్శాంత అడిగాడు. 
"జీవితం గురించి చెపాత్ననాన్రు?" 
"నీకు విసుగాగ్ ఉంటుందేమో" 
"లేదు. చెపప్ండి" 
ఆ వృదుధ్డు ఒక క్షణం ఆగి వెనకిక్ తిరిగి పర్శాంత ని చూసి నవువ్తూ అడిగాడు. 
"నా మానాన నేను చెపుప్కుంటూ పోతాను. మరి నువువ్ వింటునాన్వో లేదో నాకెలా తెలుసుత్ంది? నిమిష 

నిమిషానికి వెనకిక్ తిరిగి చూడలేనుగా?" 
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"లేదు లేదు వింటాను. చెపప్ండి. మీరనాన్రుగా మారాగ్యాసం తెలీకుండా అని." 
"నీకు మారాగ్యాసం అంటే అరధ్ం తెలుసా?" 
"తెలుసు చెపప్ండి" 
"నేను దాకాష్యణిని పేర్మించాను. కాని సుభదర్ని పెళిళ్చేసుకోవాలిస్ వచిచ్ంది." అంత పెదాద్యన పేర్మించానని 

చెపితే పర్శాంత కి నవొవ్చిచ్ంది. 
"నువువ్ నవువ్తునాన్వు కదా? నేను నీ వయసు దాటివచాచ్నని గురుత్ంచుకో" ఆయన కూడా నవువ్తూ చెపాప్డు. 
"సారీ. చెపప్ండి" 
"ఏభై ఏళళ్ నాటిమాట. ఇపప్టి ధైరాయ్లు అపుప్డు లేవు. దాకాష్యణి పెళిళ్కి పందిరి వేయడం లాంటి సహాయాలు 

కూడా చేసాకాని బడబాగిన్ని గుండెలోల్ పెటుట్కునన్టుల్ందనుకో. ఆ అగిన్ ఇంకా ననున్ కాలుసోత్ంది" ఆయన గుండెలమీద 
రాసుకుని చెపాప్డు. అనుభూతులకీ, అదే ఫీలింగస్ కి కాల పరిమితి లేదుకదా! ఆ తరావ్త రెండేళళ్కి దాకాష్యణిని మళీళ్ 
చూసాను. పురిటికొచిచ్నపుప్డు. మనిషి దరభ్పులల్లాగా అయిపోయింది. పొటట్ ఒకక్టే కనిపిసోత్ంది. పూలగుతిత్గా ఉండే 
దాకాష్యణి అలా మోడువారిన తీగలా ఉండటం చూసి తటుట్కోలేకపోయాను. అదే అడిగాను. 

"మీ అతాత్రు బాగా ఉనన్వాళళ్ని వినాన్ను. ఇలా అయిపోయావేమిటి? తిండిపెటట్డంలేదా?" 
"తిండికి కరువులేదు శివా" పేలవంగా నవివ్ంది. 
నాకు అరధ్ం కాలేదు. 'మరి దేనికి కరువు?' అడిగాను. 
"పేర్మకి. మంచి మాటకి అసలు మనిషి అనే గురిత్ంపుకి" 
నాకు అరధ్ం కాలేదు. తనే చెపిప్ంది. 
ననున్ ఒక మనిషిగా చూడరాయన. ననున్ పేర్మించరు." 
"పెళిళ్ చేసుకునాన్క పేర్మేంటి?" అనాలోచితంగా అడిగాను. 
"నువువ్ ఆ తపుప్ మాట మాటాల్డదుద్ శివా. మనిషికి పేర్మించేవారు లేకపోతే ఎంత కరువుగా ఉంటుందో తెలుసా? 

భారయ్ని పేర్మించడం ఏమిటి అనుకుంటారు నీలాంటి వాళుళ్. కొంతమంది ఆడవాళళ్కి కూడా అది అరధ్ంకాదు. కాని నాకు 
పేర్మ కావాలి శివా. ననున్ పేర్మించే భరత్ కావాలి. చీకటి రాతుర్ళుళ్ యాంతిర్కంగా దగగ్రకి తీసుకునేవాళుళ్కాదు 
వెలుతురులో ననిన్షట్పడేవారు. మొదటోల్ ఆయనకి చెపాప్ను. విచితర్ంగా చూసారు. కావాలిస్నంత తిను. కావలిస్ననిన్ నగలు 
కొనుకోక్ అనాన్రు. 
           దాకాష్యణి కంట నీరు కారిపోతోంది. 
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"కనీసం నువవ్యినా నీ భారయ్ని పేర్మించు శివా. మనిషిగా చూడు. బంగారాలకి, ఆసుత్లకే ఆడవాళుళ్ 'పరిమితం’ 
అనుకోకు" చెపిప్ంది. పదిరోజుల తరావ్త కానుప్ కషట్మై దాకాష్యణి పురిటోల్నే పోయింది. పుటిట్న బాబుకూడా వారం 
తరావ్త పోయాడు" ఆయన ఆగాడు. 

"అయోయ్" పర్శాంత అపర్యతన్ంగా చెపాప్డు. 
"ఆ తరావ్త రెండేళళ్కి పెళిళ్ చేసుకునాన్ను. దాకాష్యణి చెపిప్న పాఠం బాగా గురుత్ండిపోయింది. సుభదర్ని 

మనిషిగా చూసాను. పేర్మించాను. ఆమెతో కబురుల్ చెపాప్ను. ఆమే నాకు సరవ్సవ్ం అని తనకి అరధ్మయేయ్లా చేసాను. నా 
పర్వరత్నని అంతా ఎగతాళి చేసేవారు. పెళాళ్ం కొంగు పటుట్కుని తిరుగుతాడు అనేవారు. నేనవి పటిట్ంచుకోలేదు. నాకు నా 
జీవితం ముఖయ్ం. వాళళ్ కామెంటస్ కాదు. ఇనేన్ళళ్లో మేం దెబబ్లాడుకుంది లేదు. ఒకరినొకరు అరధ్ం చేసుకుని 
విలువిచుచ్కుంటే జీవితం హాయిగా ఉంటుంది.  

'అమమ్యయ్ పెళాళ్ం పుటిట్ంటికి వెళిళ్ంది. హాయిగా ఉండచుచ్ ఈ వారం రోజులు' అనుకునే మగాళళ్, 'అమమ్యయ్ 
కేంప కెళాళ్డు. పర్శాంతంగా ఉంటా నాలుగు రోజులు' అనుకునే ఆడవాళళ్ని చూసేత్ నాకు ఆశచ్రయ్ంగా ఉంటుంది. ఇదే 
దాకాష్యణి చెపిప్న పేర్మలేని తనం" ఆయన ఓ క్షణం ఆగి చెపాప్డు.  "నీకు పెళళ్యితే నీ భారయ్కి విలువివువ్. పేర్మించు. 
పెళిళ్ కాకపోతే ఆ అమామ్యిని మొదటిరోజు నించే ఇషట్పడు. కనీసం పెంపుడు కుకక్ని పేర్మించినటల్నాన్ పేర్మించు. 
వినడానికి కటువుగా  ఉనాన్ నాఉదేద్శం అరధ్మైందనుకుంటాను." 

"అరధ్మైంది. నాకింకా పెళిళ్కాలేదు" పర్శాంత చెపాప్డు. 
ఇదద్రూ కొదిద్ క్షణాలు మౌనంగా నడిచారు. 
"మీ పేరు శివా?" పర్శాంత అడిగాడు. 
"శివోతత్మరావు. అంతా శివా అనే అంటారు. మా సుభదర్ 'శివయాయ్' అంటుంది. నువువ్ పెళిళ్ చేసుకునే 

అమామ్యికి ఏ లక్షణాలుండాలి అనుకుంటునాన్వు?" 
పర్శాంత ఓ క్షణం ఆలోచించి చెపాప్డు. 
"కోరికలు వేరు. వాసత్వం వేరు. ఏదొసేత్ అది తీసుకుందామనుకుంటునాన్" 
"లవ ఫెయిలూయ్రా?" 
"కాదు. నేను ఎవరీన్ పేర్మించలేదు." 
దాదాపు పాతికేళళ్ కిర్తం నేను ఏదో పనిమీద గూడూరు వెళాళ్ను. పనైపోయింది. మా ఊరికి బసుస్లేదు. రైలెకాక్లి. 

సేట్షన కి నడుసుత్నాన్ను. నాకు కళుళ్ తిరిగినటల్యింది. షుగర తగిగ్ందనుకునాన్ను. సేట్షన లో ఏదైనా కొనుకుక్ని 
తినచచ్నుకుని రికాష్కోసం చూసాను. లేవు. నెమమ్దిగా నడవసాగాను. ఒక ఇంటి అరుగు మీదముగుగ్రమామ్యిలు కూరుచ్ని 
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చీరలకి ఫాలస్ కుటుట్కుంటూ కబురుల్ చెపుప్కుంటునాన్రు. అకక్డిదాకా రాగానే కిందపడిపోయాను. ఆ ముగుగ్రిలోని 
ఒకమామ్యి చీరని కిందపడేసి 'అయయ్యోయ్' అని పరిగెతుత్కుంటూ నా దగగ్రకి వచిచ్ంది. నా పంచె సరుధ్తూ 'మంచినీళుళ్ 
తెమమ్ని సేన్హితురాళళ్కి చెపిప్, ననున్ మెలల్గా లేవదీసి కూరోచ్పెటిట్ంది. 'నేను మెలిల్గా 'చకెక్ర' అనాన్ను. ఆ అమామ్యి 
'చకెక్ర డబాబ్ తీసుకురా' అని పెదద్గా అరిచి నేలమీద నాకు ఆసరాగా కూరుచ్ంది. సేన్హితురాళుళ్ చకెక్ర డబాబ్, 
మంచినీళళ్గాల్సులతో వచాచ్రు. ఆమె నా నోటోల్ గుపెప్డు పంచదార పోసి నీళుళ్ తాగించి, లేపి అరుగుమీద కూరోచ్పెటిట్ంది. 
ఓ అరగంట సేద తీరాక నేను రైలు సేట్షన కి వెళళ్లేదు. ఆ అమామ్యి ఇంటోల్కి వెళిళ్ వాళళ్ నానన్కి ననున్ పరిచయం 
చేసుకుని వాళళ్మామ్యిని మా ఇంటి కోడలుగా పంపమని అడిగాను. వాళుళ్ నిరాఘ్ంతపోయారు. నేను వాళళ్ కులగోతార్లు, 
ఆసిత్పాసుత్లు అడగలేదు. మా వివరాలు మాతర్ం చెపాప్ను. ఆ సాయంతర్ం బండికి ఆయన నాతో మా ఊరు వచిచ్ మా 
అబాబ్యిని, ఇలుల్ వాకిళళ్ని చూసాడు. రెండు నెలలోల్ పెళైళ్పోయింది. చకెక్ర చేసిన పెళిళ్" ఆయన నవావ్డు. 

"కేవలం అందుకే? మరి మీ అబాబ్యి మనసూఫ్రిత్గా ఒపుప్కునాన్డా?" పర్శాంత సందిగధ్ంగా అడిగాడు. ఈ 
నానన్లంతా ఇంతే అనిపించిందతనికి. 

"మా ఇంటోల్ అందరి మాటలకి అందరం విలువిసాత్మని చెపాప్గా. మా అబాబ్యి 'నీ ఇషట్ం నానాన్ అనాన్డంతే. 
భారయ్కి కావాలిస్న పర్ధాన అరహ్త గుండె కింద తడి, మానవతవ్ం. అదే హుయ్మానిటీ అకక్డునన్ ముగుగ్రమామ్యిలోల్ కేవలం 
ఈ అమామ్యి మాతర్మే ఎందుకు సప్ందించింది? కరుణ. అది లేకపోతే మనిషికి, రాతిబొమమ్కి తేడాలేదు. అంతకుముందు 
మా అబాబ్యి ఒక పెళిళ్చూపులకి వెళొళ్చిచ్ చెపాప్డు.'ఈ అమామ్యి మనకొదుద్ నానాన్. ఇంటి ముందుకి వచిచ్న బిచచ్గతెత్ని 
చాలా పెదద్ గొంతుతో వెళళ్కొటిట్ంది' మావాడూ నాలాంటివాడేనని నాకు ఆనందమేసింది. పెదద్ వయసులోని 
తలిల్తండుర్లని వచేచ్ అమామ్యి ఎలా చూసుకుంటుందో అనన్ భయం కురార్ళళ్కి ఉంటుందిగా. మరిపుప్డు మమమ్లిన్ 
చూసుకుంటోంది ఆ బంగారు తలేల్కదా? కాబటిట్ నువువ్ ఈ గుణానిన్ కూడా పరిగణనలోకి తీసుకో. అందమో, చదువో 
మాతర్మేకాదు." 

పర్శాంత ఎపుప్డూ ఈ కోణంలో ఆలోచించలేదు. నిజమేకదా అనుకునాన్డు. 
"తలిల్తండుర్లకి కూడా ఈ విషయంలో అభదర్తా భావం వుంటుంది. ఒకక్డే కొడుకైతే మరీ" 
తండిర్ సేన్హితుడి కూతురేన్ చేసుకోవలని ఎందుకనుకునాన్డో పర్శాంత కి అరధ్మైది. అవును తనెపుప్డు 

తనపరంగానే ఆలోచిసాత్డు. ఒక కొతత్ వయ్కిత్ ఇంటోల్కి వసేత్, ఎనిన్ మారుప్లుంటాయి అనుకునాన్డు. మంచివి 
ఆరోగయ్కరమైన మారుప్లైతే పరేల్దు. కానీ ఆయననన్టుల్ గుండెకింద తడి లేనివారు వసేత్? 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                  e÷]Ã 2023 

   7 GS¸TdOq¸Py GS¿$qMLjÓj 

"నీ తపుప్లకి ఎగతాళి చేయనివారు, నీ పొరపాటల్ని మనిన్ంచేవారు, నీ అభివృదిద్కోరేవారు నీ పేరెంటస్. వాళుళ్ 
చెపితే, వెంటనే నో అనకూడదు. ఓ క్షణం ఆలోచించాలి. మా ముసలాళళ్ తరపున మాటాల్డుతునాన్కదా?" ఆయన 
నవావ్డు. 

"లేదండి. మంచిమాటలే చెపాప్రు. ఈ ఏడుమైళళ్ దూరానిన్ నేనెపుప్డూ గురుత్ంచుకుంటాను" పర్శాంత వినయంగా 
చెపాప్డు. 

ఊరొచిచ్ంది. పకక్పకక్నే నడవసాగారు. 
"మా ఇలొల్చిచ్ంది. నువువ్ ఎవరింటికి వెళాళ్లి?" ఆయన అడిగాడు. 
పర్శాంత చెపిప్న పేరు విని చెపాప్డు. 
"తినన్గా వెళిళ్ ఎడం పకక్కి తిరుగు. ఇంటిముందు బంతిపూల మొకక్లు, కారబబ్ంతిపూలు ఉంటాయి. నీలం 

రంగు గేటు." 
"రైలొచిచ్ ఇంతసేపైంది. నువువ్ రాలేదని కంగారు పడుతునాన్. ఇంతాలసయ్ం ఏమిటి? ఇంక నువొవ్కక్డివే వెళొళ్దుద్ 

ఎకక్డికీ" ఓ వృదుద్రాలు ఆయనకి ఎదురొచిచ్ చేతిలోని సంచిని అందుకుంది. "అందుకుని అరుగుమీదే నుంచునాన్వా? ఈ 
బాబు నా అంత వేగంగా నడవలేడని మెలిల్గా నడిచా" ఆయన చెపాప్డు. 

పర్శాంత వంగి వాళిళ్దద్రి కాళళ్కీ దణణ్ం పెటిట్ చెపాప్డు. 
"నా పేరు పర్శాంత అండీ. అంతా బాగుంటే ఈసారి మీ ఊరు వచిచ్నపుప్డు మీ ఇంటికి వసాత్ను.” 
  

                               (MLÔoá GS¸¼¥qPy MLjOy GS¿$qMLj)                                         
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