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"అలానే చేదాద్ం" 
"కూరోచ్బెడితే ఎలా ఉంటుంది?" 
"చూదాద్ం. కూరోచ్బెడితే కొంచెం సేప్స వసుత్ంది" 
"వదుద్లే నేను వెనక కూరుచ్ంటాను. సవ్పాన్ సులోచనా ముందు కూరుచ్ంటారు" అనాన్డు రావ. 
"సరే ముందు కాఫీ తాగాక పని మొదలు పెడదాం" అనాన్డు గంగాధర. 
"నువువ్ తాగు" 
"నేను కాదు. అందరం తాగుతునాన్ం" అనాన్డు గంగాధర. 
ఎవరూ మాటాల్డలేదు. 
సులోచన అందరికీ కాఫీ కపుప్లు అందించింది. 
"ఇంక మొదలుపెడదాం" అనాన్డు గంగాధర. 
"గంగాధర ఒన మినిట" అంటూ పకక్కు తీసుకువెళాళ్డు రావ. 
"ఏమిటి?" అనాన్డు అరధ్ంకాక. 
"నీ కారులో డేడ బాడీని..." అంటూ ఆగిపోయాడు. 
"డెడ బాడీని... ఏమిటో చెపుప్" అనాన్డు. 
"అదే కారులో డెడ బాడీని అందరూ తీసుకు వెళళ్రు" 
"ఏంటీ రావ.. అంత సిలీల్గా మాటాల్డతావ. అది డేడ బాడీ మాతర్మేనా? ఆయన మహానుభావుడు. అంతకుమించి 

మనిషి" 
"నువువ్ ఇషట్పడి కొనుకుక్నన్ కారు" 
"అయితే శాశవ్తంగా ఉంటుందా? నో..." 
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'"అది కాదు సెంటిమెంట..." 
"వాట రావ. సెంటిమెంట అంటే అదా? ఇందాక ఫోన లో నినున్ సెంటిమెంటల గా ఆలోచిసుత్నాన్వా అనన్ందుకు 

నేనెంతగా బాధపడాడ్నో తెలుసా? అసలు ఈ రోజు ఈ పరిసిథ్తికి కారణం ఏమిటి? సెంటిమెంట లేకపోవటమేగా? మీ 
డాడీది సెంటిమెంట. గొపప్ సెంటిమెంట. ఆయన తన ఊరిని పేర్మించాడు. తన ఊరులో కాకుండా ఇంకెకక్డనాన్ 
చచిచ్పోతానేమో అని విలవిలలాడిపోయాడు. ఆయనంత బాధపడాలిస్న అవసరం ఏమిటి? తను విదేశాలు కాదుగా 
వచిచ్ంది. హైదరాబాద వచాచ్డు. అందులోనూ మన రాజధాని నగరం వచాచ్డు. 

వచిచ్ నేను మా ఊరే వెళాళ్లంటే అరధ్ం ఏమిటి? బాయ్డ సెంటిమెంటనేకదా? విశాల హృదయంలేనటేల్ కదా. 
ఓరకంగా ఆలోచిసేత్ అది నిజమే. కానీ తను పుటిట్ పెరిగిన ఊరుని గౌరవించలేనివాడు, పేర్మించనివాడు, కనన్తలిల్ని 
గౌరవించలేనివాడు విశాల పర్పంచానిన్ మాతర్ం ఏం గౌరవిసాత్డు? ముందా బాయ్డ థింకింగ లోకి వెళాళ్లంటే మొదటి 
మెటుట్ ఇది. నా కారు విషయం అంటావా? అదే అంతే జీవమునన్యేయ్ అందులో ఉండాలంటే ఎలా రాతిర్పూట కారు 
కిందపడి ఏమేం చసుత్నాన్యో మనం ఆలోచిసుత్నాన్మా?" 

"అదికాదు. గంగాధర సేన్హం వేరు. నా తండిర్ అయినంత మాతార్న నేను బలవంతం చేయకూడదు కదా" 
"అసలు మాకు అలాంటి ఆలోచన రాలా. ముందు ఆయనిన్ ఆ ఊరు ఎలా చేరాచ్లా అనేది ఆలోచించాం. 

ఆయనకి మనమేం చేసినా తెలియదు. మీ అమమ్గారు బాధపడినా చేయగలిగింది లేదు. అలా అని చెపిప్ మనం 
ఊరుకుంటునాన్మా మనిషి ఉనాన్ లేకపోయినా అతనితో అవసరం ఉనాన్ లేకపోయినా గౌరవించగలిగినాడు 
మనిషవుతాడు. అంతేగాని సేన్హంలో కూడా వాయ్పారం చూసేవాడూ... ముందొకమాటా.. వెనకోమాట చెపేప్వాడు 
సేన్హితుడు కూడా కాదు. అలాంటివాళుళ్ ముందు వాళళ్ని మోసం చేసుకుంటారు. నేను ననున్ నేను మోసం 
చేసుకునేవాడిన్ కాదు. నా కిషట్ం లేకపోతే ఇంతదూరం రాను." 

"థాంకూయ్ ... గంగాధర థాంకూయ్" అనాన్డు రావ. 
"ఇటాస్ల రైట ఇపప్టికే ఆలసయ్ం అయింది. కమాన" అనాన్డు. 
నలుగురూ పటిట్ అతయ్ంత జాగర్తత్గా కారు వెనకసీటోల్కి చేరాచ్రు శవానిన్. 
"ఓపని అయింది కమాన తవ్రగా రండి" అనాన్డు. 
సులోచన పనివారి చేతిలో డబుబ్లుంచి ఏదో చెపిప్ వచిచ్ంది. 
సులోచన వెనకిక్ వసాత్నంది. కాదనలేకపోయాడు రావ. 
సరుద్కుని కూరుచ్నాన్రు. 
కనీన్ళళ్తో వీడోక్లు చెపాప్రు పనిమనుషులు. 
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మహాపర్సాథ్నం ఆరంభమైంది.  
కారును ఏకాగర్తతో నడుపుతునాన్డు గంగాధర. 
అలవాటైన దారి. ఎపుప్డూ రోడల్నిండా జనం ఓ బారులో అందరూ వేగంగా పయనిసుత్ంటారు. మనుషులూ అంతే, 

కారూల్ అంతే. అలా ఆ పర్వాహం నిరంతరం సాగుతూనే వుంటుంది. ఏ నడిరేతిరి అనంతరమో కొనిన్ రాసాత్లు మాతర్ం 
మౌనంగా ఉంటాయి. అపుప్డు కూడా ఏదో ఒక వాహనం పరుగులు తీసూత్నే వుంటుంది. రోడల్నీన్ విశార్ంతి 
తీసుకుంటాయి. మరలా తెలల్వారబోతుంది. తిరిగి తను పర్యాణానికి అనువుగా నిలబడాలి. తన మీదుగా సంసక్ృతి 
పర్వహిసుత్ంటుంది. ఎవరెవరో నడిచివెళుత్నాన్రు. ఏ గుడిడ్వారో తడుముకుంటూ.  

ఆ వేగంలో ఎవరో ఒకరిన్ బలంగా ఢీకొంటారు. ఒకక్సారిగా శబద్ం.. పెదద్గా ఆరత్నాదం రోడడ్ంతా విసిరివేయబడడ్ 
అదద్ం ముకక్లు.. పారే రకత్ం కాలవ్లు. జనమంతా ఓ క్షణం అటు చూసాత్రు. కొందరు మాతర్ం ఓ క్షణం అటు చూసాత్రు. 
కొందరు మాతర్ం దగగ్రకొసాత్రు. మరికొందరు తొలిగిపోతుంటారు. కొదిద్ క్షణాలు కొదిద్ గంటలు అంతే. ఆ తరావ్త 
అకక్డేం జరిగిందో ఎవరికీ తెలియదు. తిరిగి మనుషులంతా పరుగులు తీసుత్ంటారు. 

ఏ సాయంకాలంలోనే కొంతమందికి తీరిక లభిసుత్ంది. తీరిక చేసుకుంటారు. వారి మనసులు బహుశా ఆహాల్దానిన్ 
కోరుకుంటాయి. అపప్టివరకూ గురిత్ంచని అందాలకోసం వెతుకుక్ంటారు. 

అందరూ నగరాలకు బతకటం కోసం వచిచ్నవారే. వచాచ్క రకరకాల సప్ందనలు కలిగిసుత్ంది నగరం. తను ఏదో 
కొతత్ది నేరుచ్కుంటాడు. నగరం ఓనిధి. తవువ్కోవటం చేతనవావ్లి. అది బహిరంగంగానే చేయవచుచ్ అయినా కొందరు 
ఆగిపోతారు. వారంతా చీకటికోసం వేచివుంటారు. అలా నిరంతరం ఏదో మూల చీకటి బలవంతంగా 
సృషట్ంచబడుతుంటుంది. ఆ చీకటోల్ మనుషుల కళుళ్ మెరుసుత్ంటాయి. 

వారి కళల్లోల్ లోహపు తళతళలు.. వారి కళళ్చుటూట్ కరెనీస్ మిలమిలలు. నగరమంటే డబుబ్. నగరమంటే భీభతస్ం. 
నగరమంటే కొందరికి తరిగిపోని నిధి.. 

అయినా సరే దూరం నుండి చూసుత్ంటే నగరం వెదజలేల్ మంటలు కనిపించవు. అవనీన్ కాంతులుగా అవనీన్ 
సవ్రగ్పు దావ్రాలుగా అనిపిసాత్యి. పర్జలంతా పర్వాహాలు పర్వాహాలుగా నగరాలోల్కి చొచుచ్కుపోతుంటారు. ఆ దావ్రాలు 
మూసుకుపోతాయి. లోపల ఏం జరుగుతుందో తెలియదు. తెలిసినా చాలా సవ్లప్ం.. 

ఒకోక్సారి నగరపు తలుపులు భళుళ్న తెరుచుకుంటాయి. కొదిద్మంది కిందపడడ్ గాజుముకక్లా చెలాల్ 
చెదురవుతారు. దూరం నుండి చూసేవారికి ఈ సూక్షమ్ దృశయ్ం కనిపించదు.   

వారికి పర్వాహాలే కనిపిసుత్ంటాయి. 
కూలిపోతునన్వేవీ కనిపించవు. 
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లోహాలు పిలుసుత్ంటాయి. వసుత్వులు పిలుసుత్ంటాయి. 
నగరాలే గొంతెతిత్ పిలుసుత్ంటాయి.   
లోహపు గుటట్లు తవువ్కునన్ పర్తివాడూ నగరం తనదే అనుకుంటాడు. నగరం తన పాదాకార్ంతం 

కావాలనుకుంటాడు. 
నగరాలు మాటాల్డవు. 
మనుషులే మాటాల్డతారు. 
మనుషులే నవువ్తారు. ఏడుసాత్రు. శర్మిసాత్రు. 
అందుకే నగరం తన సవ్ంతం అనుకునే పర్తివాడూ మనుషులందరూ తన సవ్ంతం అనుకుంటాడు. వారిని 

శారీరకంగా, మానసికంగా లొంగదీసుకోవాలనుకుంటాడు. నగరం నాజూకు తనానిన్ నేరుప్తుంది. రకరకాల మనుషులిన్ 
తెసుత్ంది. 

నగరం నా సవ్ంతం అనుకునేవాళుళ్ పర్తి చౌరసాత్లో వుంటారు.   
వాళళ్లోల్ వాళుళ్ తగాదాలు పడుతుంటారు. 
అవనీన్ నగరపు పర్జలవే అనుకునేలా చేసాత్రు. 
వాళేళ్ రోడల్కు విశార్ంతినిసాత్రు. 
వారే ఏ తీగలమీదో పరసప్రం సంభాషించుకుంటారు. 
వారే అమాంతం శాంతికాముకులవుతారు. ఒకక్సారిగా సథ్ంభించిన నగరం వొళుళ్ విరుచుకుంటుంది. 
తిరిగి రోడల్నీన్ కళకళలాడతాయి. ఏదో మూల ఎవడో ఒకడు ఉపనయ్సిసాత్డు. అకక్డో.. ఇకక్డో దుపప్టుల్ 

పంచుతారు.  
చిరిగిపోయినవీ, పాతబడడ్వీ అయిన బటట్లు మనుషుల పర్తిరూపంగా వీధులోల్కి నడిచి వసాత్యి. 
అవనీన్ గుటట్లుగా పోసాత్రు. 
మనుషులందరినీ వరసలోల్ నిలబెడతారు. 
అపుప్డు సమూహాలోత్ కూడిన పర్భువులు జనం శరీరాలమీద ఈ బటట్లు కపుప్తారు. ఇంకా అకక్డ గాయాలు 

మానవు. రకాత్లు ఆగవు. అయినా సరే శరీరం మీద ఏదో ఒకటి కపాప్లి. రకత్ం రంగు ఆ బటట్లకు కొతత్ రూపం ఇచిచ్నా 
ఫరావ్లేదు.  

భోరున ఏడుసుత్నవారిని కసురుకుంటారు. 
వారు దోసిళళ్తో నవువ్లు తెచిచ్ బలవంతంగా ముఖం మీద పూసాత్రు. 
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ఆ నవేవ్వాడు మనిషి కాదు. 
ఆ నవువ్ మనిషిది కాదు. 
వాడు ఎవడికోసమో గుండెనుండి ఉబికివసుత్నన్ దుఃఖానిన్ నవువ్గా మారుచ్తునాన్డు. 
తిరిగి సమూహాలు కదిలి వెళాత్యి. 
తరావ్త ఇంకోడు. 
అటుపిమమ్ట మరొకడు. 
అందరూ నగరాలిన్ సవ్ంతం చేసుకోవాలనుకునన్వారే. వారి నీడలిన్ చూసేత్ తమాషాగా ఉంటాయి. 
వారి నీడలు మనుషులవి కావు. 
మనుషులుగా వారెపుప్డో మరణించారు. ఇపుప్డు వారు ఎనన్యినా చెబుతారు.  
నగరాలు జనానివి అని మాతర్ం చెపప్రు. 
ఏమో ఎవరు చూసారు. 
ఈ జనమంతా ఒకక్సారిగా.. 
"ఈ నగరం ఎవరిది? వాడెవడు? వాడెందుకిది చేసుత్నాన్డు?  మనం ఎందుకిలా అవుతునాన్ం?" అంటూ తమను 

తాము పర్శిన్ంచుకుంటే, అపుప్డు రోడుల్ నిరామ్నుషయ్ం కావు. 
అవును మరి నగరం కొదరిది కాదు. నగరం అందరిదీనూ. 
గంగాధర కారును ఏకాగర్తతో నడుపుతునాన్డు. 
రోడెల్పుప్డూ వంటరివికావు. 
అవి వెళిళ్ రోడల్తోనే కలుసాత్యి. రోడుల్ చౌరసాత్లవుతాయి. అవి నాలుగు దికుక్లూ చూపిసాత్యి. 
గంగాధర నడుపుతునన్ కారు మెలల్గా ఆగిపోయింది. 
ఒకక్సారిగా అందరూ ఉలికిక్పడాడ్రు. వారి కళళ్ముందు కనిపిసుత్ందో దృశయ్ం. చౌరసాత్లో ఎరర్టి టోపీలు, వారి 

చేతులోల్ తుపాకులు. 
"కౌన హై" ఎవరో అరిచారు. 
గంగాధర ముఖం కందగడడ్లా అయింది. అంతరంగం హెచచ్రిసోత్ంది. 
"ఆవేశాలకు ఇది సమయం కాదు"  
"చూడండి.." 
"ఏంటయాయ్ చూసేది. బొకక్లో తోసాత్ం" 
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"కాలిచ్ పారెయాయ్లి కొడుకులిన్" ఎవరో అంటునాన్రు 
ఏంది ఇంతమంది బయలుదేరారు? ఎకక్డికి?" 
"మే చెపేప్ది కొంచెం వినండి. పీల్జ" 
"ఏం చెబుతావ" 
"మా పెదద్నానన్ చచిచ్పోయారు" 
"చచిచ్పోయాడా? ఏడ చచిచ్పోయాడు, ఎవరు చంపారు?" అరుసుత్నాన్డు. చౌరసాత్లో ఉనన్వారందరూ అకక్డ 

గుమిగూడారు. 
వాళుళ్ అదాద్లనుండి సవ్పన్కేసి ఆబగా చూసుత్నాన్రు. 
సాంబశివరావు మాటాల్డటంలేదు. అతనికి మాటలనీన్ వినిపిసుత్నాన్యి. తన తొడలమీద తన తండిర్ తల ఉంది. 
సులోచన కంగారుగా చూసోత్ంది. 
"ఇపుప్డేమవుతుందమామ్" అనే పర్శన్ సులోచన కంఠంలో సుడులు తిరుగుతోంది. అది బయటకు రావటంలేదు. 
"ముందు శవం చూడండిరా. చంపారో..  చచిచ్పోయాడో" 
ఎవరో వచాచ్రు, డోర తెరిచారు. 
"నువువ్ దిగుబే.. ఏంటీ దొరలాకూరుచ్నాన్వ" 
మెలల్గా తలను కిర్ందకు వాలిచ్ బయటకు వచాచ్డు. 
"నీకు వేరే చెపాప్లా?" అరిచాడు.  
బెదిరిపోతూ దిగింది సులోచన. 
కారు వెనకాల భూషయయ్గారి శవం. 
"ముసలాడే. ఎందుకు చచిచ్పోయాడు?"  
"తెలియదు" 
"ఎందుకు తెలియదు?" 
రావ గంగాధర కేసి చూశాడు. 
తను వారిసుత్నాన్డు. 
సులోచన తన బిడడ్ కేసి, కొంతమంది కేసి మారిచ్ మారిచ్ చూసోత్ంది. 
"ఎకక్డికి తీసుకుపోతునాన్రు" 
"మా ఊరికి" 
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"ఎందుకు?"  
"ఆయనిన్ అకక్డ దహనం చెయయ్టానికి" 
"ఇకక్డ చెయయ్రాదా" 
"కావలసిన వారందరూ అకక్డే ఉనాన్రు" 
"మరికక్డెందుకు పోయాడు" 
ఎవరో నవావ్రు. 
రావ గంగాధర కేసి చూశాడు. 
గంగాధర కి ఈ పరిసిథ్తిని భరించటం చాలా కషట్ంగా ఉంది. అయినా తపప్దు. తనకు తెలిసిన వారెవరూ 

కనపడటంలేదు. 
ఒకతనిన్ పకక్కు తీసుకు వెళాళ్డు. 
"చూడండి మేమేం బాధయ్తలేని వాళళ్ంకాదు. నాకు మీ డిపారట్ మెంట తో పరిచయాలునాన్యి. మీ డి.ఎస.పిగారు 

నాకు తెలుసు. మేం ఎంత అవసర కాకపోతే ఈ రిసక్ తీసుకుంటామో ఆలోచించండి." 
"మీకు పాస ఉందా?" 
"ఎలా ఉంటుంది? అసలు ఎపుప్డిచాచ్రు? కొంతమందికి ఇంకా కరూఫ్య్ గురించి తెలియదు. అయినా మీకు 

మేమలా కనిపిసుత్నాన్మా?"  
"అందరూ అంతే. ఎవడు దొంగో, ఎవడు గూండానో ఎవరికి తెలుసుదిద్?" 
"అయితే ఏమిటంటారు?" 
"మీ డికీక్ తెరవండి, చెక చెయాయ్లి" 
"కమాన రండి." 
డికీక్ తెరిచి అంతా సోదా చేశారు. 
తిరిగి డికీక్ మూశారు. 
"ఇంక మేం వెళొళ్చాచ్?" 
లావాటి వయ్కిత్ వచిచ్ చెపాప్డు. 
"ఏంటటాట్ చూసాత్రు? ఎటాట్ చచిచ్పోయాడో తెలియదంట. పోసట్ మారట్మ చేయించాల. అపుప్డయితే తెలుసుదిద్." 
"ఔ మలల్" అనాన్డింకో యువ కానిసేట్బుల. 
గంగాధర కింకా సహనం చూపించే మూడ ఉంది. 
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"ఇది చాలా దారుణం. మీకు తెలియదేమో మేం పెర్స కు చెందిన వాళళ్ం." 
"ఏం పెర్స భయ" 
"ఏదో ఒక పెర్స. అయినా మా తండిర్ని కోలోప్యి మేం ఏడుసుత్నాన్ం. ఈ ఊరినుండి ఎలా బయటపడటమా అని 

ఆరాటపడుతునాన్ం. ఇలాంటపుప్డు మీరునన్దెందుకు? మాకు సహాయం చెయయ్టానికా? హింసించటానికా?" 
"కాయ్ బే.. గడబిడ చేసుత్నాన్వ" అంటూ లాఠీని గుండెలకి ఆనించాడు. 
"నేనేం చెయయ్టంలేదు. మామాట వినమంటునాన్ను" ఇంగీల్ష లో చెపాప్డు. రావ ముందుకు రాబోయాడు. 
"రావ.. నువెవ్ళిళ్ డాడీ దగగ్ర కూరోచ్ నేను మాటాల్డి వసాత్ను" అనాన్డు. 
రావ మాటాల్డకుండా ముందుకు నడిచాడు. 
"ఇపుప్డేం చేసాత్రు?" అనాన్డు. 
"ఏం చెయయ్ం, ముందు సేట్షన కయితే పద" 
గంగాధర ఓ నిరణ్యానికొచిచ్నటుల్గా  
"సరే పదండి" అనాన్డు. 
అతని తెగింపు చూశాక ఎవరూ ముందుకు కదలాల్. ఒకతను మాతర్ం ముందుకు వచిచ్ 
"భాయ సాబ" అంటూ పకక్కు పిలుచుకు వెళాళ్డు. 
"ఏమిటి?" 
"గొడవలు దేనికి సాబ" 
"ఎవరయాయ్ గొడవ చేసింది. ముందునుంచి మా మాట వినిపించుకోరేమిటి?" 
"సిట్ర్కట్ గా ఉండమని పైనుండి చంపేసుత్నాన్రు" 
"అవును మరి ఉండాలి. అయితే మాలాంటివారిని ఇబబ్ంది పెటట్డమా సిట్ర్కట్ అంటే." 
"ఇబబ్ంది ఎందుకు సాబ." 
"మరి సేట్షన కి పదమంటే ఏంటి?  పోసట్ మారట్ం చేయాలంటే అరధ్ం ఏమిటి? మీకు అనుమానం వసేత్ కారంతా 

సోదా చేసుకోండి. అంతేగాని ఇలా చేయటం మీకేకాదు అసలు మనుషులు చెయయ్కూడదు" 
"పోనీండి సార. మీరే ఏదో ఒకటి చూడండి" 
"ఏం చూడమంటావ. ననేన్ంచేయమంటావో చెపుప్." 
"వాడంతే సాబ. వాడికి డబుబ్లు పడాలి. నినన్టినుంచి రోడుడ్మీద మనిషి దొరకటంలా" 
"ఆ ముకక్ ముందే చెపొప్చుచ్గా" 
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"ఎటాట్ సెబుతాం. అయయ్నీన్ మీకు తెలియాల" అంటూ నవావ్డు. ఆ నవువ్ చూసుత్ంటే చిరాకుగా ఉంది. 
"ఏం కావాలో చెపుప్" 
"చూసుత్నాన్రుగా చాలామంది ఉనాన్ం. చాయ నీళుళ్ కూడా దొరకవు" 
"రెండు వందలిసాత్ను.. సరేనా?" 
"అనాయ్యం సార. ఇంతమందునాన్ం" 
"అంటే మీ అందరికీ తలా పదివేలివవ్మంటావా?" 
"ఏంటి సాబ జోకులేసాత్రు?" అనాన్డు. 
"మరేంటి నువువ్ చెపుప్ 
"ఇపుప్డు ఇది లేకపోతే దారిపొడుగునా డబుబ్లు చలుల్కుపోరా సాబ" గంగాధర అతని కళళ్లోకి సూటిగా 

చూశాడు. 
అతని ముఖంలో సిగూగ్, అభిమానం, సంకోచంలాంటివేం కనిపించటంలేదు. మనుషులు ఇంతగా దిగజారుతారని 

తనకి తెలియదు. ముందునన్ అసహయ్ం తొలిగిపోయి వారి మీద జాలి కలిగింది. 
"సరే ఓ పని చేసాత్ మీ అందరికీ కలిపి వెయియ్రూపాయలిసాత్ను చాలా"  
అతని కళుళ్ మిలమిలలాడాయి. 
 
                               (   )  
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