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ĺȳóɄ �ɬĴ�ĝ ŇɄ �Ĉ Ǜô� అȀ�ǖǝ 
అ�ǽƤ అp�ȴ´ � ��� Ȋ�Ɇó�Ĉ ణ 

(ĴĈ p�Ƥ ¢pŦ� ȀpŦ ĺ�ʉňpȊ) 
15 

అతని కథల సంపుటి అచచ్యి వచిచ్ంది. పబిల్షర పైకానికి బదులు వంద కాపీలు పంపించాడు. మధుబాబుకు 
ఎగిర్మెంటులాంటిది ఏమీ లేకపోవటం వలన మాటాల్డటానికి అవకాశం లేకపోయింది. అయినా మొదటిసారిగా పుసత్కం 
వెలువడిన మోజులో వుండబటిట్ అంత పటిట్ంచుకోనూ లేదు, తన ముఖయ్ సేన్హితులందరికీ పుసత్కాలు పోసుట్లో 

��Ķ ĳ��ʊpǪ ɰǬĶÛpƧ ȲpǬĶȏ��ȵ ȯ�ɮǾ Ɓɬ�p. ĳǾ ��Ķ ĳ��ʊpǯȰƫķƷ ǚɘ�Ǿ 
అ¢ï¡å ʊë ǖ. 
��Ⱥ� ĳɫ�ȀĶǽîƺ - అȺǽƺ. Ʒ�å Ɇ ĳɫ�ȀĶǽîƺ - అȺǽƺ. ȍɆ �Ĉ Ľôǘɚ ĳɫ�ȀĶǽîƺ 
- �ȦpŦȂ´ .
ĳǿ అ�ǾĴ ȿǱ ĳɫɘ. అ�Ȃîpǝ�pǪ  sɃǴpťɆ. Ɓɬ�pɟĴ ఎp�ɋ ʌp�Ʌ�ǎɚ �Ĉ ɱɶpťɆ. అ�Ǿ 
ŨƧå  ȍĈ � £ª��pɟ ȍĈ �. ĳǾ s ȍĈ � అ�Ǿî ¢ïɄüpūǯŇǾ అ�ª¡å �pǘƸî ū�ɝǬ. 
���p ɮpǪ - �Ȟñ ɮpǪ - ĵɄê  ɮpǪ - అpǕ ɮǽîɆ ĳǾ...? 
అ�Ǿ��ù  ſȜɘĴ ſɘɝǬ. 
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పంపించేశాడు. ఇంకా మెడికల కాలేజిలోని సేన్హితులందరికీ పంచి పెటేట్శాడు. కొనిన్ పుసత్కాలు గదిలో వుంటే 
పరిచయసుథ్లు వచిచ్నపుప్డు చూసి పటుట్కుపోయారు. మొతత్ం మీద కాసిని రోజులోల్ అనీన్  పూరత్యినాయి. 

పతిర్కలోల్ సమీక్షలు మెచుచ్కుంటూనే వచాచ్యి. కాని లోకంలో ఓ రకం మనుషులుంటారు. అందరూ అవుననన్ 
దానిన్ కాదనటం వాళళ్కో సరదా. లేకపోతే మరి పర్తేయ్కత ఏమిటి?  అలాగే ఓ విమరశ్క మహాశయుడునాన్డు. ఆయన 
సాహితయ్ంలో వివిధ శాఖలూ తాకిచూసి, ఎందులోనూ ఉచచ్సిథ్తికి రాలేక, చివరకు విమరశ్లు రాయటం పార్రంభించాడు. 
అదృషట్ం బాగుండి విమరశ్కుడిగా పేరు వచిచ్ంది. ఇంకేం? మానవుడికి నిరంకుశతవ్ం హెచిచ్ంది. ఐన దానిగురించి, కాని 
దాని గురించీ చితత్ం వొచిచ్నటుల్ రాయటం మొదలుపెటాట్డు. ఎవవ్రికీ కనిపించని ఆకరష్ణ ఆయనకు కనబడుతుంది. 
అందరూ అభినందించిన దాంటోల్ ఆయనకనీన్ తపుప్ల కుపప్లూ మధుబాబు కథల సంపుటిని గురించి ఓ పతిర్కలో రాసూత్ 
"ఇందులో మెచుచ్కోవాలిస్న సమాచారం ఏమీలేదు. బొతిత్గా అనుభవ శూనయ్ంగా వునాన్యి అని రాశాడు. మధుబాబుకు 
వళుళ్మండింది. కాని ఏమి చేసాత్డు. దిగమిర్ంగి ఊరుకునాన్డు. 

అతనికి చినన్ వయసులో పేరు పర్ఖాయ్తులు వసూత్ండటం, చకక్గా రాయగలగటం, అతని తపుప్కాదు. కాని 
వయసులో చినన్ కావటం "అనుభవం లేదు" అని విమరిశ్ంచటానికి అదను దొరికింది అసూయపరులకు. 

పర్జలంతా వేనోళళ్ బాగుందని కొనియాడిన అతని నవలని గురించి రాసూత్ "అసప్షట్ంగా వుంది. మసక మసగాగ్ 
వుంది. మొతత్ం మీద ఓ మాదిరిగా వుంది" అంటాడా విమరశ్కుడు. 

అతని ఆగడం అంతటితో సమసిపోలేదు. అతని కరమ్ంకాలి అదే రోజులలో రేడియోలో "నేటి తెలుగు 
సాహితయ్రీతులు" అని ఓ పర్సంగం వచిచ్ంది. ఆ పర్సంగం చదివినాయన వయసులోనూ, అనుభవంలోనూ, 
విజాఞ్నంలోనూ చాలా పెదద్వాడు. ఆయన మధుబాబు కథలనీ, నవలనీ ఉదహరిసూత్ ఈ యువకుడు సరికొతత్ పోకడలతో 
కలానిన్ కదిలిసుత్నాన్డు. అని మెచుచ్కునాన్డు. దానిన్ గురించి ఓ వాయ్సం రాసిపారేసూత్ విమరశ్కుడు "ఫలానా ఆయనిన్ 
గురించి పర్సంగంలో ఉదహరించలేదు. ఫలానా యీయనిన్ గురించి ఉదహరించలేదు. వాళుళ్ ఎంత గొపప్వాళుళ్? కాని 
మొనన్ వొచిచ్న మధుబాబుని గురించి మాతర్ం అనవసరంగా పేరొక్నాన్రు వెళళ్బోసుకునాన్డు. 

ఇదీ విమరశ్కుడి వాయ్సాల విలువ. 
PPP 

 యూనివరిశ్టీ పరీక్షలు దెయయ్ంలా సమీపిసుత్నాన్యి. అసలే మెడికల కాలేజి విదాయ్రుధ్లు మిగతా వాయ్పకాలనీన్ 
పెటుట్కోకుండా ఎడల్లా పని చేసాత్రు. ఈ పరీక్షల సమయంలో వాళుళ్ పడే శర్మ, చెందే కంగారూ హృదయ విదారకంగా 
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వుంటుంది. అటు పొర్ఫెసరుల్ గుకక్తిపుప్కోనియయ్కుండా పని చేయిసూత్ కావలసిననిన్ అకిష్ంతలు వేసూత్ వుంటారు. ఇటు 
గదులకి వచిచ్ ఒకడిని చూసి ఒకడు పోటీ, అసూయపడి చదివేసూత్ వుంటారు. ఓ మాదిరి సవ్తంతర్ భావాలునన్వాడు ఈ 
వాతావరణం భరించటం కషట్ం. "ఇందులోకి ఎందుకు వచాచ్నురా భగవంతుడా?" అని మధుబాబు విచారించిన క్షణాలు 
లేకపోలేదు. అతనేమిటి? ఇలా పర్తి మెడికల సూట్డెంటూ ఎపుప్డో ఒకపుప్డు అనుకుంటూనే వుంటాడు. 

ఈసారి ఏకాగర్త కుదరటం కషట్ంగా వుంది. కథల సంపుటి వెలువడటం, నవల, ఆ పర్చారం, పేరు, ఉతత్రాలు 
అనుభూతి మనసుని  చకక్లిగింతలు పెటట్గా తరచు వాటిని గురించిన తియయ్ని తలంపులే రాసాగినై. ఒక వైపునుంచి 
పరీక్షల భయం అధికమైపోతోంది. ఎటాల్గయినా పాయ్సయి తీరాలనన్ పటుట్దల హెచచ్సాగింది. పర్కక్ విదాయ్రుధ్లిన్ 
చూసుత్ంటే ఎకక్డలేని ఉదేర్కం వసోత్ంది. రాతిర్ంబవళుళ్ బలల్ముందునుంచి లేవకుండా చదివేయసాగాడు. అసలే మనిషి 
దురభ్లుడు. ఈ మానసికాందోళన, శర్మ అతడిన్ మరింత బలహీనుడిన్ చేయసాగినై. ఆరోగయ్ం పాడుకాసాగింది. వేళకు 
భోజనం వుండేదికాదు, అసలు ఏమనాన్ తిందమనాన్ సహించేది కాదు.   కాఫీలు తెగ తార్గుతూండేవాడు. రాతిర్ళుళ్ నిదర్ 
వసోత్ంటే అరికటట్టానికి టాబెల్టస్ తెచిచ్ వేసుకునేవాడు. ముఖంలో కాంతి హరించిపోసాగింది. కరత్వయ్ పాలనలో మనసు 
మటుకు ఉజవ్లంగా పర్కాశిసూత్ వుండేది. 

చివరకు పరీక్ష రోజు రానే వచిచ్ంది. ఆ వేళ ఎనాటమీ పేపర. అంతకుముందు రెండు రోజులు కనున్ 
మూయకుండా చదివాడు. ఆ రోజు కూడా చేతిలో పుసత్కం పెటుట్కుని గదిలో అటూ యిటూ తిరుగుతూ తెలల్వారూల్ 
చదువుతూనే వునాన్డు. ఏడుగంటలకలాల్ కాఫీ తార్గి, సాన్నం చేసి కాలేజీకి వెళాళ్డు. 

పేపరుల్ ఇచాచ్రు. గగబా కొటుట్కుంటునన్ గుండెతో మధుబాబు అందుకునాన్డు. అతనికళుళ్ ఆనందంతో మిలమిల 
మెరిశాయి. అనీన్ తెలిసిన పర్శన్లే. అతను తలవొంచుకుని రాయటానికి ఉపకర్మించాడు. 

అయిదు నిమిషాలు గడిచాయి. 
ఎందుకో చేతులు వొణుకుతునాన్యి. తన అక్షరాలు తనకే కనబడటంలేదు. అతనికి అరధ్ంకాలేదు. 

అయోమయంగా వుంది. ఓ నిమిషం ఊరుకుని నిరల్క్షయ్ంగా వుండటానికి మళీళ్ పర్యతిన్ంచాడు. కాని వొణుకు ఇంకా 
ఎకుక్వవుతోంది. కడుపులో, గుండెలోల్ ఏదో మంట. కళుళ్ చీకటుల్ కర్ముమ్తునాన్యి. తలలో ఏమిటో గిరుర్న 
తిరుగుతునన్టుల్గా వుంది. కళుళ్ మూసుకుని "ఏమిటిది భగవాన" అనుకునాన్డు. ఇలా ఎపుప్డూ లేదు. ఎనన్డూ లేదు. 
కళుళ్ తెరిచాడు. లాభంలేదు. బలవంతంగా మూసుకుపోతునాన్యి. వాచర ని పిలిచి తన సిథ్తి చెబుదామనుకునాన్డు. 
శకిత్నంతా కూడదీసుకుని లేచి నిలోచ్బోయాడు. అంతే, సప్ృహతపిప్ కిర్ందపడిపోయాడు. 
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తెలివి వచేచ్సరికి తన గదిలో వునాన్డు. పర్కక్న కాలేజీలో పనిచేసే డాకట్రు ఒకరూ, ఇదద్రు ఎటెండర లూ వునాన్రు.  
"ఏమీలేదు. అంత యెకుక్వగా ఎందుకు చదవాలి? ఎగాజ్మినేషన హాలోల్ ఫెయింట అయి పడిపోయావు" అనాన్డు డాకట్ర. 

"అరె ..ఆ.. నా ఎగాజ్మినేషన. ఇపుప్డు వెళిళ్ రాసాత్ను." 
డాకట్ర "ఇంకేమిటి? ఓ అరగంటలో టైము అయిపోతుంది. బాగా రెసుట్ తీసుకో. జరిపోయినదానికి విచారించకు. 

అయిందేదో అయిపోయింది. ఎటాల్ వుంటుంది వొంటోల్? అనాన్డు. 
మధుబాబు హతాశుడై "నెలలతరబడి పడిన శర్మ అంతా బూడిదపాలై పోయింది" అని గొణుకుక్నాన్డు. అతనికి 

ఏడుపు వచిచ్ంది. 
"ఎటాల్ వుంది?" 
"చాలా బాగుంది.. చాలా బాగుంది." 
ఎటెండర తో కాఫీ తెపిప్ంచుకుని తాగమనీ, సాయంతర్ం వసాత్నని చెపిప్ డాకట్ర వెళిళ్పోయాడు. మధుబాబు 

మంచానికి అంటుకుని వుండిపోయాడు. యెంత శర్మ యెంత శర్మ. అతని గుండె పగిలిపోతోంది. 
కొంతసేపటికి పరీక్ష రాయటం ముగించిన మిగతా విదాయ్రుధ్లు వచిచ్ అతనిన్ ఓదారచ్సాగారు. అతనెవరికీ 

సమాధానం చెపప్లేదు. మౌనంగా ఊరుకునాన్డు ఆలోచిసూత్.  
కాని ఈ సంఘటన అంతటితో సమసిపోలేదు. సాయంతార్నికలాల్ అతనికి జవ్రం వచిచ్ంది. మరునాటికి కూడా 

తగగ్కపోయేసరికి హాసప్టల లో జాయిన చేశారు. మిగతా విదాయ్రుధ్లు వాళళ్ ఇంటికి రాసాత్నంటే మధుబాబు వదద్ని 
వారించాడు. హాసప్టల కి వచిచ్ పదిరోజులయింది. టెంపరేచర తగగ్టంలేదు. రోజూ నూరు, నూట ఒకటి అలా వుంటూనే 
వుంది. చివరకు డాకట్రల్కు అనుమానం వొచిచ్ ఎకస్రే తీయించి "టి.బి" అనాన్రు. 

మధుబాబుకు గుండెలవిసిపోయాయి. 
"తక్షణం ఇంటికి వెళిళ్పోవాలి. ఏడాదిదాకా చదువు డిస కంటినూయ్ చేసి ఆరోగాయ్నిన్ పొందాలి" ఇది డాకట్రిల్చిచ్న 

తీరుప్. 
ఇంటికి ఉతత్రం రాయలేదు. ఆ రాతిర్ సామానంతా తీసుకుని మితుర్ల సహాయంతో రైలు యెకాక్డు. టెర్యిన 

మెలిల్గా కదిలి, వేగంగా విజయవాడ వైపు పరిగెతత్సాగింది. 
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పైన బెరుత్మీద పడుకుని మధుబాబు శూనయ్ంలోకి చూసూత్ ఆలోచించసాగాడు. "టి.బి" ఇతరులకి వచిచ్నపుప్డు 
"అయోయ్" అని నిటూట్రేచ్ "టి.బి", తన కథలోల్ పాతర్లకు వచిచ్న టి.బి." 

అతని కళళ్నుండి నీళుళ్ కారసాగాయి. 
16 

సుందరమమ్గారు కొయయ్బారిపోయినారు. విశవ్నాధరావుగారి గుండెలో ములుల్ విరిగినటల్యింది. 
సామానుతో సహా ఇంటిముందు బండిదిగిన కొడుకుని చూసి  ఆయన పరీక్షలు అయిపోయి కాబటిట్ వచాచ్డని 

భావించాడు మొదట. కాని లోపలకి పర్వేశించిన కుమారుడి చికిక్ శలయ్మైన అవతారం చూడగానే కంపితుడై "ఇదేమిటి?" 
అని గొణిగాడు. 

"నాకు టి.బి నానన్గారూ." 
PPP 

విశవ్నాధరవుగారు ఊళోళ్ని టి.బి సెప్షలిసుట్ని తీసుకొచిచ్ మధు  బాబుని పరీక్ష చేయించాడు. శానిటోరియంకి 
పోవాలనివుంది మధుబాబుకు. డాకట్ర అలా సలహాయిసేత్ బాగుండునని ఆశించసాగాడు. కాని ఆయన "ఇంకా పిర్లిమినరీ 
సేట్జెస లోనే వుంది. అనవసరంగా ఇంజెక్షనూల్ అవీ ఇవవ్టం ఇషట్ంలేదు. ఆరునెలలు కంపీల్ట గా బెడ రెసుట్ ఇవవ్ండి. మంచి 
పొర్టీన ఫుడ ఇవవ్ండి. టానికస్ రాసి ఇసాత్ను" అని మధుబాబు భుజం తటిట్ "ఏమీ బెంగపడకోయి. అసలు దీని గురించి 
ఆలోచించకు. జీవితానిన్ గురించి ఆపట్ మిసిట్క గా తీసుకో. అనన్టుట్ నీకేమైనా హాబీస వునాన్యా?" 

"కథలూ అవీ రాసూత్ వుంటాడండి" అనాన్రు విశవ్నాధరావుగారు.  
"భేష ఇంకేం సాహితయ్ పిర్యుడివనన్మాట. మనసుని యెకుక్వ అలసట చెందనియయ్కుండా నీకిషట్ం వచిచ్న 

పుసత్కాలు చదువుకో. పరిమితంగా రాసుకో. చికాకు కలిగించే ఏ విషయానిన్ గురించీ ఆలోచించక. సట్డీస ఓ ఏడాది పోతే 
పోనియ. దానిన్ గురించి దిగులుపడక. ఆరునెలలోల్ ఎలా తయారౌతావో చూడు." 

ఆయన వెళిళ్పోయాడు. కొడుకు దిగులుపడుతునాన్డని తండిర్ సావ్ంతన వచనాలు పకలసాగాడు. మధుబాబుకు 
ఇంతకాలం ఇంటోల్ ఈ దారుణ జీవితం గడపటం యెటాల్గా అనన్ చింత ఎకుక్వయింది. ఏ మదనపలోల్, పోయి 
శానిటోరియంలో జాయిన అయితే అకక్డి పర్శాంతత, వాతవరణం యెంత ఆహాల్దకరంగా వుంటుంది. కాని ఇది జరగదు. 
అతను నిటూట్రాచ్డు. 
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పర్పంచంలో బాగా మేపవలసిన వాడెవడయాయ్ అంటే టి.బి పేషెంటు. 
ఉదయం నిదర్లేచినపప్టినుంచీ కారయ్కర్మమంతా తిండి గురించే. 
రెండు కోడిగుర్డూల్, పావుశేరు పాలతో కారయ్కర్మం ఆరంభమౌతుంది. తరువాత మంచం మీద పడుకోవటం. 

పదకొండు గంటలకు భోజనం. వంటకాలలో ఏ మాతర్ం కారం వుండకూడదు. అనన్ం తడిసి ముదద్యేటటుల్ నెయియ్ 
గుమమ్రించుకోవాలి. మళీళ్ మధాయ్హన్ం రెండు గంటలకలాల్ గాల్సుడు పళళ్రసం. నాలుగింటికలాల్ పావుశేరు పాలూ, 
దాంతో పాటు బలమైన ఆహారం, ఏడుగంటలకు భోజనం,  పడుకోబోయే ముందు పాలు. 

ఇవిగాక ఇంకా టానికుక్లూ, అవీ వీలయినపుప్డలాల్ తీసుకుంటూ వుండటమే పని. 
మధుబాబు విసిగిపోతునాన్డు. తిండికోసం బర్తుకుతునన్టుట్గా వుంది. విశాఖపటన్ంలో చేరాక కాఫీ ఒకటి బాగా 

అలవాటయిపోయింది. 
ఆది లేకపోతే ఇపుప్డు పార్ణసంకటంగా వుంది. తండిర్ చూడకుండా తలిల్ని బర్తిమాలి రోజుకి ఒకటి రెండు 

సారులు కాఫీ తాగేసూత్ వుండేవాడు. 
జబబ్యితే అనుకునన్ంత భయంకరంగా లేదు. కాని రోజులు గడవటం దుసస్హంగా వుంది. తల అంతా వివిధ 

ఆలోచనలతో గజిబిజిగా వుండేది. కాబటిట్ ఏమయినా పుసత్కాలు చదువుదామనాన్ బుదిద్పుటేట్దికాదు. వార్యడానికి అసలు 
మనసుపోయేది కాదు. సాయంతార్లు తరచూ ఉమాపతి వసూత్ండేవాడు. ఇంకా ఒకరిదద్రు సేన్హితులు వసూత్ండేవాళుళ్. 
సాధారణంగా రేడియో పెటుట్కుని సినిమా పాటలు వింటూ వుండేవాడు. లేకపోతే పిలల్లతో కలిసి కేరం బోరుడ్ 
ఆడుతూండేవాడు. ఎవరితో ఎకుక్వ మాటాల్డేవాడు కాదు. విశవ్నాధరావుగారికి కొడుకు దీనసిథ్తి చూసేత్ బాధగా వుండేది. 
కథలు రాసుకో కూడదటార్. ఎపుప్డూ ఆలోచిసూత్ కూరుచ్ంటే మనసు పాడౌతుంది. హాయిగా రాసుకో అనేవాడు. రాతిర్ళుళ్ 
ఓ గంటసేపు ఆయనా, సుందరమమ్గారు, మధుబాబూ కలసి పేకాట ఆడేవాళుళ్. మధుబాబు సేన్హితుడి దగగ్ర  బుల బుల 
తరంగ ఒకటివుంది. వీలయితే అది వాయించటం నేరుచ్కోవాలని చాలాకాలం నుంచీ అతడి కోరిక. కాని తండిర్ 
కోపప్డతాడని అణుచుకునేవాడు. ఇపుప్డు తండిర్ ఏమీ అనలేడాయె. అందుకని షేన్హితుడితో అది తెపిప్ంచుకుని టింగ 
టింగ మని తిపప్లు పడుతూండేవాడు. 

ఇంత చేసుత్నాన్ జీవితం నిసాస్రంగా వుండేది. విధి తనని దగా చేసినటుల్ నిరంతరం తపన పడుతూండేవాడు. ఎంత 
చేసినా యీ నాలుగు గోడలు దాటి బయటకు పోయే వీలు లేదు. ఓ రకం చెరసాల. ఏ  అరధ్రాతర్పుప్డో మెలుకువ వచేచ్ది. 
ఉలికిపడేవాడు. మళీళ్ నిదర్పటేట్దికాదు. ఎనోన్ ఆలోచనుల్. 
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ఈ భూమీమ్ద బాధించే వాళెళ్వరంటే బంధువులు. మెడికల కోరస్ చదువుతునన్ కురార్డు ఇలా ఇంటోల్ నెలల తరబడి 
కూరుచ్నేసరికి ముఖయ్ బంధువులోల్నూ ఇరుగు పొరుగులోల్నూ సంచలనం కలిగింది. ఇంటికి ఎవరైనా వసూత్ంటేనే తన 
గురించి పర్శిన్సాత్డేమోనని భయంగా వుండేది మధుబాబుకు. సరిగాగ్ అలాగే జరిగేది. “మధు వచాచ్టట్ కదే సుందరం” 
అంటూ ఎకక్డినుంచో ఎవరో ఊడిపడటం, కాసేపు ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెపిప్ "కాలేజికి సెలవులేమిటి?" అని 
ఆరాదియయ్టం ఇదీ వరస. 
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