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ĺȳóɄ �ɬĴ�ĝ ŇɄ �Ĉ Ǜô� అȀ�ǖǝ 
అ�ǽƤ అp�ȴ´ � ��� Ȋ�Ɇó�Ĉ ణ 

(ĴĈ p�Ƥ ¢pŦ� ȀpŦ ĺ�ʉňpȊ) 
  మరునాడు సాయంతర్ం ఏమీ తోచక తెలుగు సినిమాకు వెళాళ్డు మధుబాబు. ఆ సినిమాలో హీరోయిన వేషం 

వేసిన ఆమెను చూడగానే షాక తినన్టల్యింది. అతనికి బాగా సనిన్హితమైన వయ్కిత్ ఎవరో. ఎవరా ఎవరా అని మతి 
పాడుచేసుకునాన్డు. బయటకు వచిచ్ వాల పోసట్ర మీదవునన్ పేరు చూశాడు. పరిచితమైనది కాదే. మళీళ్ లోపలకు వచిచ్ 
కూరుచ్నాన్డు. ఒహ. రజని. అవును ఆమె రజని. తనూ, అకాక్ బడినుంచి వసూత్ంటే చినన్పుప్డు పిలిచి బిసెక్టూల్ కాఫీ ఇచిచ్ 
ఆపాయ్యత పర్దరిశ్ంచిన అందగతెత్. అకక్డనుంచి వెళిళ్పోయాక ఆమె ఉనికి ఏమీ తెలియలేదు. కర్మంగా ఆమె గురించి 

��Ķ ĳ��ʊpǪ ɰǬĶÛpƧ ȲpǬĶȏ��ȵ ȯ�ɮǾ Ɓɬ�p. ĳǾ ��Ķ ĳ��ʊpǯȰƫķƷ ǚɘ�Ǿ 
అ¢ï¡å ʊë ǖ. 
��Ⱥ� ĳɫ�ȀĶǽîƺ - అȺǽƺ. Ʒ�å Ɇ ĳɫ�ȀĶǽîƺ - అȺǽƺ. ȍɆ �Ĉ Ľôǘɚ ĳɫ�ȀĶǽîƺ 
- �ȦpŦȂ´ .
ĳǿ అ�ǾĴ ȿǱ ĳɫɘ. అ�Ȃîpǝ�pǪ  sɃǴpťɆ. Ɓɬ�pɟĴ ఎp�ɋ ʌp�Ʌ�ǎɚ �Ĉ ɱɶpťɆ. అ�Ǿ 
ŨƧå  ȍĈ � £ª��pɟ ȍĈ �. ĳǾ s ȍĈ � అ�Ǿî ¢ïɄüpūǯŇǾ అ�ª¡å �pǘƸî ū�ɝǬ. 
���p ɮpǪ - �Ȟñ ɮpǪ - ĵɄê  ɮpǪ - అpǕ ɮǽîɆ ĳǾ...? 
అ�Ǿ��ù  ſȜɘĴ ſɘɝǬ. 
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కూడా మరచిపోయాడు. ఇపుప్డు సినిమాలో చేరిందనన్మాట. ఈ రెండు మూడు సంవతస్రాలు ఎకక్డ వుందో, ఎటాల్ 
గడిపిందో అతనికి హృదయం ఆరర్ద్మైంది. ముగుద్డయి చూడసాగాడు. అపప్టికనన్ అందంగా పొంకంగా వుంది. ఎంత 
బాగా నటిసోత్ందో. ఆమెని చూడాలనీ కలుసుకోవాలనీ అతనికి ఆవేశం కలిగింది. 

ఆ రాతిర్ ఇంటికి వొచిచ్ ఆమెని గురించే ఆలోచిసూత్ పడుకునాన్డు. జీవితం నిజంగా చితర్మైనదే. ఒకొక్కక్ వయ్కిత్ 
పురోగమనంలో ఎనిన్ మలుపులు. 

వీటనిన్టి మధాయ్ ఏదో రాయాలనన్ ఆరాటం దానికి సవ్రూపం ఇవవ్లేని అసప్షట్త. అతనిన్ వేధించసాగాయి. 
ఒకపుప్డు ఎంత తేలిగాగ్. సునాయాసంగా రాసేవాడు, ఆలోచన కూడా శర్మ అనిపించేది కాదు. కొంత పేరు 

వసుత్నన్ తరుణంలో ఇంచుమించు రాయటం మానుకునాన్డు. తనని రచయితగా కర్మేపీ అంతా మరచిపోతారేమో. 
అతనికి భయం వేసింది. 

మరునాడు పొర్దుద్నన్ ఇంటికి వచిచ్న వారపతిర్క తిరగేసోత్ంటే అందులో ఓ పర్కటన కనబడింది. నవలల 
పోటీయట. ఉతాస్హంగా వివరాలనీన్ చదివాడు. అతనికి ఉదేర్కం కలిగింది, రాయాలి. రాయాలి. 

సామాజిక ఇతివృతత్ం తీసుకోవాలిట. 
అనుకోకుండా ఆ మధాయ్హన్ము అతను రాయటం మొదలు పెటాట్డు. అంతా ఊహాగానమే, ఓ మధయ్ తరగతి 

కుటుంబానిన్ తీసుకునాన్డు. తండీర్, తలీల్, కొడుకులూ, కూతుళూళ్ వాళళ్ పర్తేయ్క సవ్భావాలు. 
అతని కలం సాగిపోతోంది. 
ఓ పదిరోజులోల్ సగం నవల తయారయింది. మొదట గజిబిజిగా, ఏమిటోగా వునన్ భావాలకు ఇపుప్డో ఆకృతి 

ఏరప్డింది. పాతర్లను విశిషట్ంగా మలచగలుగుతునాన్డు. లోపలకు పర్వేశం దొరికినకొదీద్, పరిధిని విశాలం చేసుకుంటూ, 
సేవ్చచ్గా తడుములాట లేకుండా రాసుకు పోసాగాడు. తనకు తెలియని సంగతులు కూడా అందులోకి దొరుల్కు 
రాసాగాయి. 

ఓ రోజు ఉదయం మధుబాబుని వెతుకుక్ంటూ ఓ పెదద్ మనిషివాళళ్ ఇంటికి వొచాచ్డు. ఆయనిన్ అంతవరకూ 
ఎపుప్డూ చూడలేదు. అందుచేత తెలల్బోయి, ఆయనిన్ కూరోచ్బెటిట్ పర్శాన్రధ్కంగా చూశాడు.  
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ఆయన తనకి తాను పరిచయం చేసుకునాన్డు. ఈ మధయ్ హైదరాబాద నుంచి పర్చురితమౌతునన్ కొతత్ వారపతిర్క 
సంపాదకులలో ఒకరు. పనిమీద ఈ ఊరువచిచ్ మధుబాబు ఇకక్డ వునాన్డని తెలుసుకుని చూడడానికి వచాచ్డుట. ఆ 
పతిర్క గురించి మధుబాబుకు తెలుసు, కొతత్గా సాథ్పిత మయినా వృదిద్లోకి వసోత్ంది. ఫీచరస్ బాగుంటునాన్యి. 

"మంచి సీరియల ఏమయినా పార్రంభించాలని వుందండీ, తవ్రగాకూడా మొదలెటాట్లి. కాని మంచి నవల 
వునన్టుల్ండి యెలా పుటుట్కు వసుత్ంది? మీరు నవలలేమయినా రాసారా?" అనడిగాడు సంపాదకుడు. 

అసలు పతిర్క తాలుకు సంపాదకుడు తనని గురించి తెలుసుకుని రావటమే గొపప్గా వుంది మధుబాబుకు. ఈ 
పర్శన్ మరీ ఉతాస్హం రేకెతిత్ంచింది. 

"ఒకటి రాసుత్నాన్నండి. ఇంకా పేరు పెటట్లేదు. సగం వరకూ పూరత్యింది" అనాన్డు. 
"ఏదో పటర్ండి చూదాద్ం" అనాన్డాయన ఆతృతగా. 
ఎందుచేతో మధుబాబు రచనలంటే ఆయనకి గురి వునన్టుల్ంది. అతను తెచిచ్న పుసత్కం విపిప్ చూసూత్ండగానే 

ముఖం వికసించింది. "ఇది మేము పర్చురిసాత్మండీ" అనాన్డు పదినిమిషాలు పరిశీలించాక తల యెతిత్. 
మధుబాబు దిగార్భ్ంతుడై "ఇంకా పూరిత్కాలేదండి" అనాన్డు. 
"ఫరావ్లేదు. మీరు పూరిత్చేసూత్ండండి. ఈలోగా మేము ఎడవ్ర టైజ చేసూత్ వుంటాము. రేపటిలోగా నవల 

టైటిల కూడా ఆలోచించి వుంచండి." 
మధుబాబు సంతోషంతో ఉకిక్రి బికిక్రి అయినా అతని మనసింకా, ఆ పర్ముఖ వారపతిర్క నడిపిసూత్నన్ పోటీమీద 

కొంచెం వుంది. 
"అసలు యిది నేను పోటీకని మొదలుపెటాట్నండి" అనాన్డు కొంచెం జంకుతూ. 
కాని సంపాదకుడు మాంచి ఉతాస్హం మీద ఉనాన్డు. "అబేబ్ మీరింకా అలా అనకండి. ఇది మేమే పర్చురించాలి. 

పోటీలో యిచేచ్ బహుమతి కనాన్ యెకుక్వే యిసాత్ం సరేనా?" అనాన్డు బలవంతం చేసూత్. 
మధుబాబు తల ఊపాడు. 
తను మరునాడు మళీళ్ వసాత్ననీ, యీ సిర్క్పుట్ తీసుకువెళిళ్ ఇవాళంతా చదువుతానని. మరునాటికి నవలపేరు 

ఆలోచించి ఉంచమనీ చెపిప్ ఆయన వెళిళ్పోయాడు. 
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మధుబాబుకి కర్మంగా ఉదేర్కం చలాల్రి సంకోచం పటుట్కుంది. ఒకవేళ ఆ సంపాదకుడు తొందరపాటుతో తనమీద 
అంత నమమ్కం వుంచాడేమో? తాను తూగుతాడో? తూగడో? 

సాయంతర్ం ఈ సంగతి ఉమాపతికి చెపాప్డు. 
ఉమాపతి వయ్వహారం దగగ్ర నికక్చిచ్గా వుండే మనిషి. 
"డబుబ్ ఎంత ఇసాత్డో ఖచిచ్తంగా తేలుచ్కునాన్రా? అది ముఖయ్ం. మొహమాట పడబోకండి" అనాన్డు. 
మధుబాబుకు ఈ సలహా నచచ్లేదు. మనిషికి మనిషికీ మధయ్ మృదుపూరవ్కమైన సంబంధ బాంధవాయ్లు 

వుండాలిగాని వయ్వహార పక్షంగా వుండకూడదని అతని ఉదేద్శం. మౌనంగా ఊరుకునాన్డు. 
మరుసటి వారం ఆ హైదరాబాద వీకీల్లో రాబోతునన్ మధుబాబు నవలని గురించి పెదద్ ఎతుత్న పర్కటన పడింది. 

తెలుగు సారసవ్తంలో విశిషట్ సాథ్నానిన్ పొందగల నవల అని భరోసా యిసుత్నాన్రు సంపాదకులు. 
అతనికి సిగుగ్వేసింది. తనని వీళుళ్ యెకక్డికో ఈడుచ్కు పోతునాన్రు. అసలు యీ నవలోల్ తాను అనుకుని చేసిన 

గటిట్ పర్యతన్మేమీలేదు. అంత గొపప్తనం ఏమీలేదనికూడా నమమ్కం. ఈ విషయం వెలల్డి అయాక పతిర్కాధిపతులూ, 
పాఠకులు కూడా తనని తిటుట్కుంటారు. 

అతనికి భయం వెయయ్సాగింది. 
అతని కలం ఇపుప్డు వణుకుతోంది. అటాల్నే మరి పదిహేను రోజులు శర్దద్గా కూరుచ్ని నవల పూరిత్ 

అయిందనిపించి పోసుట్ చేసేసి "హమమ్యయ్" అని నిటూట్రాచ్డు. 
కొదిద్రోజులోల్ అసలు సంపాదకుడి దగగ్రున్ంచి అతనికో లేఖ వచిచ్ంది. సీరియల మరో రెండుమూడు వారాలోల్ 

ఆరంభించనునాన్రట.  తమకి యెంతో నచిచ్ందట, అభినందిసూత్ ఉజవ్లమైన భవిషయ్త కాంకిష్సూత్ రాశాడు. 
"అంతా పిచిచ్వాళేళ్" అనుకునాన్డు మధుబాబు నిటూట్రిచ్. 

14 
సెలవులు గడిచి మళీళ్ విశాఖపటన్ం వచేచ్శాడు. మళీళ్ యీ శాసనాలు, నిబంధనలూ, నిరబ్ంధ జీవితం. 
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కాని వారం వారం అతనికి గొపప్ ఊరట కలుగుతోంది. సీరియల గా వసోత్నన్ నవలని చదువుకుంటూ 
వుండటంవలల్. మొదటివారం అతని ఫోటోతో బాటూ అతనిన్ గురించి పొగుడూత్ కొంత రాశారు. అలాంటి రచయిత 
తెలుగులో ఉనన్ందుకు గరివ్ంచాలి అని ఆలిట్మేటమ. అతడు లజిజ్తుడైనాడు. 

మొదటి వారం పర్చురితమైన రెండు అధాయ్లూ చదువుకోగానే అతనికి చపప్గా వునన్టల్నిపించింది. తాను 
అనుకునన్ వాతవరణం బలీయమైన సృషిట్ కనబడలేదు. నిరాశ, విరకిత్ కలిగాయి. కాని ఒకరోజు ఆగి మళీళ్ చదువుకోగానే 
బాగునన్టేల్ అనిపించింది. కొతత్ సొబగులు గోచరించ సాగాయి. 

ఇది మొదటి పర్యతన్ం. ఎలావుందో యెవరినైనా అడుగుదామని మహా ఉబలాటపడాడ్డు. కాని నోరు విడిచి 
యెవరినడిగినా ఏమయినా అనుకుని పోతారేమో. బాగా లేదంటే? ఊరుకునాన్డు. 

కాని ఒకక్ మెడికల కాలేజి విదాయ్రుధ్లేకాదు, యూనివరిశ్టీలో మిగతా విదాయ్రుధ్లుకూడా ఆ సీరియల ని ఆసకిత్తో 
చదవసాగారు. మధు బాబు అకక్డి సూట్డెంటేనని అందరికీ తెలిసిపోయింది. అతని ఫోటో కూడా పర్చురించబటిట్ యితనే 
అని తేలిగాగ్ గురుత్పటట్సాగారు కూడా. 

నాలుగయిదు వారాలు గడిచేసరికి అతని నవల బాగా పర్చారంలోకి వచిచ్ంది. ఆ పతిర్క అమమ్కం కూడా 
విపరీతంగా పెరిగింది. అతని నవల పండితులూ, పామరులూ అంతా చదవసాగారు. కొతమంది విదాయ్రుధ్లు పర్తయ్క్షంగా 
వచిచ్ అభినందించసాగారు. 

ఈలోగా విజయవాడనుంచి ఓ పబిల్షర అతని కథలు ఓ సంపుటంగా వేసాత్నని ఉతత్రం రాశాడు. అతని కథల 
కటింగస్ అనీన్ పదిలంగా అతని దగగ్రే వునాన్యి. వాటిని పంపించేసి ఈ విషయం ఉమాపతికి తెలియబరిచాడు, ఉమాపతి 
జవాబు రాసూత్ టరమస్ ఖచిచ్తంగా మటాల్డుకొమమ్ని సలహా ఇచాచ్డు. 

మొదట ఇనిన్ వారాలు పర్చురితమవుతుందని అనుకోలేదు మధుబాబు తన నవలగురించి. మూడునెలలు 
గడిచేసరికి దాదాపు సగం పూరత్యింది. అతనికి ఆశచ్రయ్మనిపించింది. ఇంత పెదద్ నవల, ఇనిన్ సమసయ్లతో, ఇనిన్ 
పాతర్లతో, అంత సవ్లప్వయ్వధిలో తాను ఎలా వార్యగలిగాడు? అతనికి నమమ్బుదిద్ కావటంలేదు. 

PPP 
మొతాత్నికి ఆరునెలలు గడిచేసరికి అతని నవల పర్చురణ పూరత్యింది. ఏదో పోగొటుట్కునన్టుల్ దిగులు కలిగింది 

అతనికి. వెలితిగా ఉంది.  
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ఈ వెలితిని తీరుసూత్ అతనికి లేఖలు శరపరంపరలుగా రాసాగినై. అతనికి విచితర్ంగా వుంది. తెలుగుదేశంలో 
రచయితలకు ఇలా ఉతత్రాలు రాసేవాళుళ్నాన్రని అతనిపుప్డు పర్తయ్క్షంగా తెలుసుకుంటునాన్డు. తన నవల అంతగా 
కదిపిందా పర్జలని? తనలో ఏముంది? తనకసలు ఏం తెలుసునని? 

అతనికి రాసినవాళళ్లో విదాయ్రుధ్లూ, విదాయ్రిధ్నులూ, డాకట్రూల్, పీల్డరుల్, వివిధ మనసత్తవ్ంగలవాళుళ్ అందరూ 
వునాన్రు. ఒకొక్కక్రూ ఒకొక్కక్ కోణంలో రాసేవారు. ఇవనీన్ ఇవతలవుంచి మూడు నాలుగు ఉతత్రాలు అతనిన్ 
కదిపివేశాయి. 

"..నా జీవితం గురించే రాశారనుకుంటునాన్ను. అనురాధ పాతర్నాదే. ఎంత పరిశీలన మీది? 
చదువుతునన్ంతసేపూ ఏడుసూత్నే వునాన్ను - అభాగిని" అని ఒక ఉతత్రం. 

"అటా యిటా అనన్ సందిగధ్ంలో సతమతమవుతూనన్ నాకు మీ నవల చకక్ని పరయ్వసానం చూపించింది. 
అనన్యాయ్, అవును. మీరు నాకు అనన్యేయ్? లేకపోతే ఇంత మంచి సలహా ఎందుకు యిసాత్రు? అపరిచిత" 

ఇటాల్ వునాన్యి ఉతత్రాలు. 
తను ఇంటోల్ కూరుచ్ని రాసినవి ఒకొక్కక్రి జీవితానికి యింత సనిన్హితంగా సంభవిసుత్నన్వా? ఇది తన 

అదృషట్మా? ఏమిటో వైపరీతయ్ం?" 
అతని కనున్లోల్ నీళుళ్ నిలిచాయి. 

                                       (ĺ�ʉňpȊ �ūà Ȃ�ɟ) 
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