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s/o అ�ó 
�ŊÝ ȇƤ �ǩó�ĩ 

(1999  sp�Ĉ Ƈôǖ  ǫȇ�ɢ �Ĉ Ǜô� ¢pŦ�) 
మే నెల ఎండ తీవర్ంగా వుంది. పనెన్ండేళళ్ చలపతి కొడుకు పిండివంటల పళెళ్ం పటుట్కుని 

కావు..కావు..మంటునాన్డు పీలగొంతుతో. 
నాతోపాటు సుమతి అనన్, మా కాలేజీ లెకచ్రరిల్దద్రూ, పకక్ ఇళళ్వాళొళ్క నలుగురూ, చలపతి బంధువులు మరో 

ఇదద్రు ముగుగ్రు అందరం నిరిల్ల్పత్ంగా నిలబడి వునాన్ం. పకక్నే జంగం దేవరకూడా. 
శిథిలమైనవి, పాతవి, కొతత్వి. రకరకాల సమాధులు సమ్శానమంతటా పరుచుకుని వైరాగాయ్నికి గురి చేసుత్నాన్యి. 
ఇకక్డి శవాలకు, సమాధులకు పర్కృతి పర్సాదించిన కాపలా అనన్టుల్ పచచ్ని పెదద్ పెదద్ కొమమ్లు విశాలంగా 

పరుచుకునన్ మరిర్చెటుల్, నేరేడు చెటుల్ విసురు గాలితో ఊగిపోతునాన్యి. 
నేను మామూలుగా అయితే ఇంతసేపు ఎండలో నిలబడలేను. 
"రాను రాను ఎండలు మండిపోతునాన్యిరా చలపతీ" అంటూ పర్తి వేసవి పార్రంభంలోనూ చలపతితో అనేవాణిణ్. 
"ఎండ తీక్షణతలో పెదద్ తేడా వుండదురా! ఆ పిలల్లు చూడు. నువువ్ భరించలేనంటునన్ ఎండలో ఎంత కులాసాగా 

ఆడుకుంటునాన్రో. రాను రాను మనకే శరీర సామరధ్య్ం సనన్గిలుల్తోంది" అంటూ వేసవి తాపానిన్ విశేల్షిసూత్ చలపతి 
అనడం గురొత్సుత్ంది నాకు. 

ఇపుప్డనడానికి ఎండవుంది గాని, చలపతి లేడు. 
పర్తిసారి చెపిప్ వీడోక్లు తీసుకునే చలపతి ఈసారి. మొనన్ రాతిర్ నిదర్లొనే పోయాడు. 
నినన్నే ఇకక్డే ఈ సమ్శానంలోనే దహనమయాయ్డు చలపతి. 
'దహనమయాయ్డ'ని అనడం చలపతికి అనాయ్యం చేసినటల్వుతుందేమోనని అనిపిసుత్ంది నాకు. 
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చలపతి మబుబ్గా, మంకుగా అనిపిసాత్డందరికీ వాడి భారయ్ సుమతికి కూడా. 
కానీ చలపతి నివురుగపిప్న నిపుప్. 
నడుసుత్నాన్, నిలబడి మాటాల్డుతునాన్ వాడొక అగిన్కీల. వాడొక దగధ్ దేహం.  
నినన్టినుంచి నేనేం చేయాలో పాలు పోవడంలేదు. నలబై  రెండేళళ్ వయసులో పది పనెన్ండుసారుల్ కళళ్నీళుళ్ 

పెటుట్కునాన్ను. వాడి శవానిన్ పాడెపైనుండి భుజానికెతుత్కుంటుంటే సుమతి వాడిమీద పడి విలపించింది. 
నాకా అవకాశం ఇవవ్ని సుమతిపై అసూయతో, పర్పంచం మగవాడికి నేరిప్న గాంభీరయ్ం ముసుగులో నేనూ 

రోదించాను. 
ఒరే చలపతి నువువ్ లేని కషాట్నీన్, నువువ్లేని భయానిన్ ఇపుప్డిక ఎవరితో పంచుకునేదిరా చలపతీ. 
పర్తిదినం నీతో గడిపిన కాలానిన్. ఉదయాలనీ, సాయంతార్లనీ, ఆలోచనలనీ, నవువ్నీ, సేన్హమాధురాయ్నీన్ ఇకపై 

ఎవరి సానిన్హితయ్ంలో గడపాలో చెపప్రా చలపతీ. అంటూ పాడె నిలిపి పర్శిన్ంచాలనుకునాన్ను. 
పాడె పైకి లేసుత్నన్పుప్డు పదిమందీ 'గోవిందా..గోవిందా' అంటుంటే నేను గటిట్గా కళుళ్మూసుకుని 

"చలపతీ..చలపతీ" అని మనసులో మూలిగాను. 
మా అమమ్ పోయినపుప్డు నేను దుఃఖించలేదంటే మీరు నమమ్క పోవచుచ్. మా అమమ్ పాలిచిచ్ పెంచిందేగాని నా 

కొచేచ్ సవాలక్ష సందేహాలు తీరచ్లేదు. అవి తీరిచ్నవాడు చలపతి. మీకు చెపుప్కోలేని కషాట్లలో ననున్ ఓదారిచ్నవాడు 
చలపతి. 

ఒకనాడనాన్డు సేన్హం గురించి చెబుతూ అపుప్డొక కుటుంబం నగరం నదిబొడుడ్న చారిమ్నార పైనుంచి దూకి 
ఆతమ్హతయ్ చేసుకుందే అపుప్డు... 

"శంకరం మనిషికి ఆసుత్లుపోనీ, తలిల్దండుర్లు పోనీ, పిలల్లూ భారాయ్కూడా పోనీ. వీరందరినీ తీసిపెటుట్. వీళేళ్ం 
చేయలేరురా. జీవితానిన్ విశేల్షించి ఓదారేచ్ ఒకక్ సేన్హితుడుంటే చాలురా. మనిషి ఆతమ్హతయ్ చేసుకునే పరిసిథ్తులు 
దరిదాపులకు కూడా రావు. కషాట్లిన్ కకిక్నపుప్డు దోసిలిపటేట్ సేన్హితుడుంటే చాలురా. ఆతమ్హతయ్లే కాదురా హతయ్లు, 
రేప లు చేసే వాళళ్ పరిసిథ్తీ అంతేరా! ఇలాంటి వాళళ్ంతా కసితో, యావతో రగిలిపోతుంటారు. బరువైన గడిడ్మోపు 
మోసుత్నన్ రైతు కూలీలా దించి తిరిగి తలకెతేత్ వారికోసం దేవులాడుతూ వుంటారు వాళుళ్. ఎవరూ దొరకలేదనుకో. 
మరాన్డు పేపరోల్ మనం హతయ్ గురించో, రేప గురించో చదువుతాం. నేనైతే నేరసుత్ల ఒంటరితనానికి జాలి పడతాను. 
సమాజంలో కూడు, కొంప దొరకక్పోతే పోనీ. సేన్హమూ కరువైపోతుందిరా" 

"నేనంటునన్ది అవసరం కోసమో, అపుప్లకోసమో, పకిక్ంటివాడనో, పకక్ సీటు వాడనో కాదు" 
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"లక్షయ్ం ఒకక్టైనంత మాతర్న గొపప్ సేన్హమంటే నేను నమమ్ను. విపల్వకారులైనా సరే, ఆపుత్ల నొకరిని 
అటిట్పెటుట్కోవాలి. లేకుంటే పాతికేళళ్ విపల్వం కోసం పని చేసినా ఆ తరావ్త సంవతస్రం విదోర్హిగా మారవచుచ్. వాళుళ్ 
ఆతమ్ విమరశ్ గురించి మాటాల్డవచుచ్. ఆతమ్ విమరశ్ మనిషిని ఓదారిచ్ సావ్ంతన పరుసుత్ందని నాకు నమమ్కం లేదు. 
అందుకే భినన్ లకాష్య్లతో సైతం నిలబడేది యేదయితే వుందో అదే గొపప్ సేన్హం. ఏమంటే వీడు అవతలి వాడికి పూరిత్గా 
సహకరిసాత్డు. వీడి లక్షయ్ం అవతలి వాడిన్ కాపాడుకోవటం. అలాంటి వారిని పర్తివారూ వెతుకోక్వాలి. సతరీలైనా 
పురుషులైనా అపుప్డిక తనిన్ తాను కాపాడుకునన్టేట్" అంటూ ముగించాడు. 

చలపతి ఉనన్నాన్ళూళ్ నాకొక పెదద్ ధీమా. నా పర్తి చినన్ సమసయ్నీ వాడికి చెపుప్కునేవాణిణ్. మంచిగాని చెడుగాని 
వాడు చెపిప్ందే వేదం. నా మంచి కోరేవాడు మరొకడు లేడని నాకు తెలుసు. కాని వాడిపుప్డు లేడు. పర్పంచానిన్ 
పరిశీలించడం నాకు నేను చేసుకోవాలిక. 

ఒరే! చలపతీ ననున్ అవిటివాడిన్ చేసి వెళిళ్పోతావురా! నా కళళ్ను నీటి గుంటలు చేసి వెళిళ్పొతావురా? దింపుడు 
కలల్ంలో సైతం నీవనన్టుట్ ఆపుత్ణిణ్. నేను పిలిచినా పలకకుండా  వుంటావురా!. 

డెత సరిట్ఫికెట వివరాలకోసం చితర్గుపుత్డట. పిలవడంతో నేను తేరుకునాన్ను. బహుశా యాభై పైబడడ్ 
వయసుంటుందేమో? పెదద్ నేరేడు చెటుట్నీడలో ఎవరిదో సమాధిపై కూరుచ్ని ఇటు చూసుత్నాన్డు. 

ఎవరో అనాన్రు ననున్ వెళళ్మని.  
ఇవాళ చినన్ కరమ్ని తెలుసు గనుక అడిగినటుట్నాన్డు. 
"నినన్నేగదా చనిపోయింది." 
"మొనన్రాతిర్. నిదర్లోనే" నేనేదో హిపాన్టిక సిథ్తిలో సమాధానమిసుత్నాన్ననిపిసుత్ంది. 
తేదీ వేసుకుని "అంటే సహజమరణమా?" అనడిగాడు. 
"అవును" అనడానికిగాని, "ఆ" అనడానికిగాని నాకు నోరు రాక తల ఊపాను. 
"పేరు" 
"చలపతి.. ఆతమ్కూరు చలపతి" 
"తండిర్ పేరు" బాంబు పేలింది. 
చలపతి రూపు దిదుద్కుని ననున్ పర్శిన్సుత్నన్టుట్గా వుంది. 
"చూడార్! శంకరం. వీడు ఈ నాకొడుకు. ననున్ చచిచ్నా వదలేల్దు" అని గటిట్గా కౌగలించుకుని ఏడుసుత్నన్టుల్గా 

అనిపించింది. 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                @|æÁ˝Ÿ  2024 
  

   4 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

బర్తికి వుండగా అయిదారేళుళ్ కిర్తం చలపతి వెకిక్ వెకిక్ ఏడుసూత్ ననున్ గాఢాలింగనం చేసుకునన్ సందరభ్ం తెరలా 
మెదిలించి నాకళళ్ముందు. 

ఆరోజు సుదినమో, దురిద్నమో నేను చెపప్లేను. 
నా పిర్యుడు, నా మితుర్డు నా గురుడు - సహచరుడు అలా ఏడవడం. నా ఆసరాతో ననున్ కౌగలించుకుని 

విలపించడం దురిద్నం కాక మరేమిటి? 
మా సేన్హం మరింత చేరువై మధురమై వికసించినందుకు అది సుదినమనీ అనిపించేది. 
ఆరోజు వాడికి 'విదయ్బోధనా పదధ్తులు' అనుకుంటాను. వాడి థీసిస కి డాకట్రేట వచిచ్ంది. మేమిదద్రం ఒక 

కాలేజీలో లెకచ్రరస్ గా చేసుత్నాన్ం. హైసూక్లు నాటి పరిచయం నిరివ్ఘన్ంగా కొనసాగుతోంది. 
ఫంక్షన రోజు చలపతితో నేనూ తిరుపతి వెళాళ్ను. 
సభికులతో ఆడిటోరియం నిండిపోయింది. తిరుమలలో దైవకారయ్ం నిమితత్ం వచిచ్న రాషట్రపతి పర్తేయ్క 

ఆహావ్నితులుగా హాజరయిన కారయ్కర్మం అది. 
సభికుల హరష్ధావ్నాల మధయ్, రాషట్రపతి చేతులమీదుగా ఫోటో పాల్ష లను మించి మెరుపులాంటి కళళ్తో పటాట్, ఫైల 

పుచుచ్కుని నా పకక్న వచిచ్ కూరుచ్నాన్డు చలపతి.  
వాడు కూచోబోయే ముందు కరచాలనం కోసం అందించిన చేయనివాడు కూరుచ్నాన్ వదలలేదు. 
అరనిమిషం తరావ్త మెలిల్గా నా చేయి విడిపించుకుని ఫైల తెరచి సరిట్ఫికెట తీసి చూసుకునాన్డు. 
బహుశా రెండు లైనుల్ చదివాడో లేదో లెకక్ తపొప్చిచ్న కాగితంలా వుండ చేసేశాడు దానిన్. 
నేనది గర్హించి, "చలపతీ" అనాన్ను. 
అపప్టికే ఎరర్గా వాడికళుళ్. 
ఆ కళళ్నిండా కనీన్ళుళ్. 
'దా బయటకి వెళదాం' అంటూ జబబ్ పటుట్కుని లేపాను. సేట్జ పై ఎవరో ఏదో మాటాల్డుతునాన్రు. చలపతీ, నేనూ 

గమనించే సిథ్తిలో లేము. 
ఇదద్రం అలా సేట్డియం నుంచి బయటకు కదిలాం. 
మధయ్లో ఎకక్డా ఆగలేదు, మాటాల్డుకోనూలేదు. లైబర్రీ మెటల్ దగగ్రకొచిచ్ కూరుచ్నాన్ం. 
"చలపతీ ఏమైంది?" అనాన్ను నేను కూరుచ్ంటూ. 
"చూడరా! ఈ పర్పంచం ననున్ వేటాడి చంపుతోందిరా సునిన్తంగాను, పటుట్దలగాను వునన్వాడు ఈ పర్పంచంలో 

బతికేందుకు అరుహ్డు కాడేమోననిపిసోత్ందిరా" అని, వుండజేసిన పటాట్ కాగితానిన్ విపిప్ ఇసూత్,  
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"చదువు" అనాన్డు. 
నేను మెలిల్గా చదవసాగాను. 
ఎసీవ్ యూనివరిశ్టీ 
ఫేకలీట్ ఆఫ.. 
దిసీజ టు సరిట్ఫై దట శీర్ ఆతమ్కూరు చలపతిరావు సనాన్ఫ ఆతమ్కూరు రంగనాథరావు. అంతవరకే చదివాను. 
బదద్లయాయ్డు చలపతి. 
"వీడే! ఆ నా కొడుకు వీడేరా ననున్ చినన్పప్టున్ంచి ఈ క్షణం వరకు చితర్వధ చేసుత్నన్ శతుర్వు. వీడు చావడు. 

ననొన్కక్సారి చంపడు.  వీడెపుప్డో తుపుకుక్న మా అమమ్పై ఊసిన ఉమిమ్కే విలువనిచిచ్ నా తలిల్ లాలనని, పేర్మని, ఆమె నా 
పెంపకానికై పడడ్ శర్మని ఈ పర్పంచం నా మెడల మీదెకిక్ అవహేళన చేసుత్నన్టుల్ంటుంది. 

వీడెపుప్డో ముపప్యయ్దేళళ్ కిర్తం మోసం చేశాడు. ఆవిడకు కడుపుచేసి రెండేళుళ్ కాపురం చేశాడు. వెళిళ్పోయాడు. 
అవకాశం, తెలివి వునన్ పర్తివాడూ ఇతరులను తరతరాలుగా అందిన మేరకు ఏదో రకంగా దోచుకుంటూనే వునాన్డు. 
అందుకు నేను బాధపడను. కానీ వాడీనాటికీ మా అమమ్పై పెతత్నం చెలాయిసూత్నే వునాన్డు. 

మా అమమ్ తాను విసత్రుల్ కుటిట్ అరాధ్కలితో ననున్ చదివిసుత్నన్నాటినుండి గవరన్మెంటు కాలేజీ లెకచ్రర గా నెలకు 
పదివేలు సంపాదిసుత్నన్ ఈనాటికీ నిదర్లేచి ముందుగా వాడు కటిట్న తాళిని కళళ్కదుద్కుంటుంది. తలుచ్కుంటేనే రకత్ం 
పొంగుతుందిరా. 

మా అమమ్నలా ఒకసారి తెలల్వారుఝామున చూశాను. 
ఆవిడ అమాయకతవ్నికి జాలి. 
ఆవిడ మూరఖ్తావ్నికి కోపం. 
దోర్హులపై సైతం ఆవిడ ఆరాధనకి పేర్మ. 
ముపేప్టగా కలసి ననున్ ముటట్డించాయి. నేనా రోజంతా తీవర్ంగా ఆలోచించాను. 
జైలు అనన్దానికి అరధ్ం తెలిసింది. 
పకిష్కి పంజరమొకక్టే జైలు - మనిషికి అంతరంగంలో చాలా జైళుళ్నాన్యి. 
మా అమమ్ మానవ జాతిలో దోర్హియైన ఒక మగాడినే చూసింది. కొంతకాలమైనా వాడినే భరించింది, 

అనుభవించింది. మరో మగవాడినీ, వాడితో సేన్హానీన్, పరిచయానీన్, ఆలోచననీ, పర్యోగానీన్ పంచుకుని తానెరగదు. 
మెళోళ్ తాళి, ఒళోళ్ ననున్ అంటగటిట్ వాడెళళ్టంతో మా అమమ్ యవవ్నమంటే తెలియకుండానే జీవించింది. 
ననున్ అది మరీ బాధించింది. 
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నా పెళళ్యినపప్టినుంచి ఈనాటికీ సుమతీ, నేనూ కలుసుకోవడం కూడా ఏదో దొంగ తిండి తినన్టేట్ వుంటుంది. 
ఐ మీన అమమ్కు దొరకని తిండి నేను తినన్టుట్. 

అవతలి గదిలో అమమ్ ఒంటరి ఆలోచనలు. 
ఆవిడ తాళి తీయదు. నొసటన, పాపిటోల్ ఆ కుంకుమ బొటుల్మానదు. మానమని నేను చెపప్లేను. ఎందుకంటే నేను 

మా అమమ్ను చూసినపుప్డంతా అమమ్కంటే ముందు వాడు గురుత్కొసాత్డు. 
మా అమమ్ కషట్పడి పెంచి, నేను యిషట్పడి చదివి పాసైన మారక్ లిసూట్ చూసేత్.. 
నా అసిత్తవ్ం - గురిత్ంపు - వీడి దావ్రానా అనిపిసుత్ంది. 
వాడు వదిలిన ఒకక్ కణానికి కోటల్ కణాలను తన శరీరం నుంచి పోగుచేసి నాకు రూపునిచిచ్న మా 

అమమ్నెందుకురా గురిత్ంచ నిరాకరిసాత్రు. 
మనలిన్ కనన్దెవరార్ 
నిదర్కు జోకొటిట్ందెవరార్ 
కోడి పిలల్లు, కుకక్పిలల్లు ఎవరి బిడడ్లుగా గురిత్ంపు నేను ఇంటరీమ్డియట లో చేరేపుప్డు .. 
నీకు తెలియదు. 
తండిర్ పేరునన్ కాలం దగగ్ర, తండిర్ని కొటిట్ తలిల్ పేరు దిదిద్ మా అమమ్ పేరు రాశాను. 
"ఇకక్డడిగింది తండిర్ పేరు. అపిల్కేషనస్ లో నీ యిషట్మొచిచ్న కాలమస్, నీ యిషట్మొచిచ్న జవాబులు కాదు 

రాయాలిస్ంది" అనాన్డు  ఎల.డి.సి 
నేనమాయకంగా, "మా అమమ్ పేరు రాయకూడదా" అనాన్ను. 
మీ నాయన లేడా చచిచ్పోయినా ఫరావ్లేదు. మీ నానన్ పేరే రాయమనాన్డు. 
వాసత్వం చెపిప్ మా అమమ్ను జాలికి, అవమానానికి గురిచేయడం యిషట్ంలేక అలాగే ఈనా కొడుకు పేరే రాసి 

వచేచ్శాను. 
"శంకరం వీడు నీడలా కాదు. నిపుప్ల సెగలా వెంటాడుతునాన్డురా ననున్." 
"నేను మా అమమ్ కొడుకుగా పర్కటించుకుంటానంటే ఎందుకురా ఈ పర్పంచం వొపుప్కోదు" అంటూ ననున్ 

కావలించుకుని నా భుజాలపై సోలిపోయాడు చలపతి. 
మళీళ్ చితర్గుపుత్డు అడిగాడు. 
"అయాయ్! తమరు దుఃఖంలో వునన్టుట్నాన్రు. మిమమ్లిన్ ఈ చలపతిగారి తండిర్ పేరడిగాను" అనాన్డు. 
కళుళ్ తుడుచుకుని అడిగాను. 
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"తలిల్ పేరు రాయకూడదా" 
అతను వివరణాతమ్కంగా అనాన్డు. 
"ఈయన పర్భుతోవ్దోయ్గి అయితే భారయ్కో, పిలల్లకో ఇదవసరం అవుతుంది. ఒకక్ అక్షరం తపుప్పోయినా 

వారసులకు ఉదోయ్గం రాదు" 
"లేదు ఈయన భారయ్కు ఉదోయ్గం అవసరం" అనాన్ను. 
“అయితే యికక్డ అడిగినటుట్ రాయడం మంచిది." 
"సరే రాయండి. ఆతమ్కూరు రంగనాథరావు" వణుకుతూ అనాన్ను. 
ఆ తరావ్త అతడేవో అడిగాడు. 
నేను చెపాప్ను. 
నా చేతికో కాగితం యిచిచ్ ఆశగా, అనవసరంగా చూశాడు. 
అతనికో వంద యిచిచ్ - కాగితం చదువుకుంటూ అనుకునాన్ను. 
"ఒరే చలపతీ, ననున్ క్షమించరా ఈ కాగితాలతో పనేముందిరా! నువువ్ మీ అమమ్ కొడుకువే లేరా అందరం అమమ్ 

కొడుకులమేరా!"  
ఇలా అనుకుంటూ గటిట్గా కళుళ్ మూసుకునాన్డు. 
నా చీకటి కళళ్లో చలపతి రూపం... ననున్ కావిలించుకుని ఏడుసూత్... 
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