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పుటిట్న పర్తిమనిషికీ ఓ సోట్రీ వుంటుంది. దాంటోల్వాడో, లేక ఆమో హీరో, లేదా హీరోయిన. తన కథలో కూడా 

తనుకాకుండా, పకక్వాడు హీరో అయి, తను సైడ కిక గా వుండేవాళుళ్ తకుక్వ వుంటారు. వాడు, చేసే పనులు అనీన్ వాడికి 
పెదద్యాయ్క చెపుప్కోడానికి గొపప్లుగా ఉంటాయి. 

మా సందానీని తీసుకోండి, చాలా పేద కుటుంబం, తండిర్కి ఇదద్రు భారయ్లు, తముమ్ళుళ్, చెలెల్ళుళ్, పడుకోడానికి 
పకాక్, తినడానికి సరైన తిండీ వుండేది కాదు. అయినా చెపుప్కోడానికి బోలెడు సంగతులు. 

"నేను మురికి కాలవలో చేపలు పటేట్వాడిని నా దసీత్లో. 
 నేను కిందపడేసిన బీడీ ముకక్లనీన్ ఏరుకుని కాలేచ్వాడిని, మా అమీమ్జాన కి తెలీకుండా. 
 ఆమె పాన దాన లోంచి పైసలు దొంగతనం చేసేవాడిని.  
బేల్డ తో సవ్రూపరాణి జడకోసినా ఎనక బెంచీలో కూరుచ్ని. 
 నేను సూక్లల్ టీచర ల తోని దెబబ్లు తినని దినంలేదు. 
 నా మోకాళళ్కి చెపుప్లు తొడగచుచ్. నీల డౌన చేసి చేసి ...గటల్ అయిపోయినయ.  
నా బిజిలీ అనే మేకపిలల్ని పానంగా పెంచుకునాన్. బిజిలీ నా అడుగుల సపుప్డు గురుత్పటిట్ అరుసుత్ండె. 
 ఏ.వీ రమణీ అమమ్మమ్ మడికటుట్కుని మాగాయ ముకక్లు ఎండపెడేత్, నేను కొనిన్ ముకక్లు లాగూ జేబుల దాసోక్ని 

పరిగెతేత్వోడిని. 
 రంగనాధం సార సైకిల చకర్ంల దినాం, గాలి తీసేసి ఆయన బడికి లేట వచేచ్టటుల్ చేసేటోడిన్.  
హెడ మాసట్ర ని అయితే సచిచ్పోయిండని పుకార లేపినా.. అందరూ నమేమ్సి ఇసూక్ల కి శెలవు ఇచేచ్సిండుర్..." 
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ఇటాల్ చినన్పప్టి నాన డీటైల లో అశవ్తాధ్మ శీలం వరిణ్ంపుడు అంటే ఎసేస్ ఆనస్ర రాసినటుల్ వాడి శీలం గురించీ, వాడి 
చేషట్ల గురించీ సినిమా తీసేంత మేటర చెపప్గలడు. వాడి కబురల్ కోసం ఎపుప్డూ  చుటూట్ నలుగురు గుంపుగా వుండేవారు. 
వాడి కథకి వాడు హీరో. వాడి మంచిపనులు కూడా వునాన్యి. తలిల్ కోసం, తోడపుటిట్నవాళళ్కోసం, చినన్తనంలోనే శెలవలోల్ 
సైకిల షాప లో పనిచేసి డబుబ్లు సంపాదించడం సవితి తలిల్ని తండిర్ కొడుత్ంటే, అడుడ్గా వెళిళ్, ఆ దెబబ్లు వీడు 
తినడం..ఇలాంటివి. వాడు పెదద్యి పిలల్లు పుటాట్క, కథలు కథలుగా తన బాలయ్ంలో లీలలనిన్ చెపుప్కునే వుంటాడు. 
ఎకక్డునాన్డోగానీ. 

మా సూక్లోల్ ఐదవతరగతిలో టీవీ హేమమాలిని అని ఒకతిత్ వుండేది. అది మేతస్ టీచర సులోచనారాణిగారి 
అమామ్యి. అదే దాని పర్తేయ్కత. కళళ్నిండా పుసులు గారుతూ వచేచ్ది. టీచర కూతురని దానికి అటూ, ఇటూ నలుగురు 
ఎపుప్డూ, ఏం చెపితే ఆ పని చెయయ్డానికి వుండేవారు. అందులో నేనూ ఒకదానిన్. మన చినన్పప్టి కథలో మనమే 
చెలికతెత్లుగా వుండడం, దాని గురించి మాటాల్డడం ఆశచ్రయ్ంగా వుందికదూ. హేమ ఎరర్ గౌన వేసుకొసేత్ అందరూ "నువువ్ 
వాణిశీర్లా వునాన్వ" అనేవారు. వాణిశీర్ అంత పొటిట్ ఎరర్గౌను ఎందులో  వేసుకుందో? సులోచనా టీచర పాపం పొటిట్గా 
నలల్గా అమమ్వారి మచచ్లతో వుండేవారు.  

 హేమతో మిగతావాళుళ్ "సులోచనా టీచర అచుచ్ సినిమాలోల్ సావితిర్లా వుంటుంది" అని ఉబేబ్సేవారు. అమమ్ ఎలా 
వునాన్ బానే వుంటుంది. కానీ మిగతా వాళుళ్ అతిగా పొగుడుతుంటే "అబదద్ం సావితిర్ ఇలా వుండదు" అని అరిచి 
చెపాప్లనిపించేది. పైగా ఆవిడ మా తొడమీద కండ వూడివచేచ్టుల్ తొడపాశాలు పెటేట్ది. చీటికీ మాటికీ పెదద్ బెతత్ంతో కొటేట్ది. 
వాళళ్ అమామ్యి అలల్రిచేసినా, హోం వరక్ వెయయ్కపోయినా ఏమీ అనేదికాదు. కాల్స లో కొంచెం అందంగా వునన్ పిలల్లిన్ 
చూసేత్ తెగ కొటేట్ది. అందుకే ఆవిడ నాకు అసస్లు బాగుండేది కాదు. కీర్సుత్మణీ టీచర దేవతలా కనిపించేది. ఎందుకంటే 
ఆవిడ డార్యింగ టీచర అయినా, కథలు చెపేప్ది. చిరునవువ్తో మాతో మాటాల్డేది. ఆ వయసులో అలా వుంటే అందంగా 
కనిపించేవారు. 

హేమమాలిని "మా తాతగారు జమిందారు. పెదద్ మామిడితోట వుంది, గంపల కొదీద్ మావిడి పండుల్ పంపిసాత్రు. 
నాకు పుటిట్న రోజుకి పటుట్ పరికిణీ కుటిట్సుత్ంది మా అమమ్. శెలవలోల్ మేం బొంబాయి వెళాళ్ం. టార్ంలో తిరిగాం. మా 
మావయయ్కి పడవంత కారు వుంది" ఇలా ఎనెన్నోన్ గొపప్లు చెపుత్ంటే, వినోలియా దానికి పుసత్కంలో పేపర పర ర న చింపి, 
విసినికరర్ చేసి విసిరేది. సందానీగాడు బేల్డ తో కోసి మావిడికాయ ముకక్లు ఉపుప్ అదిద్ నోటికి అందించేవాడు. వాడిచేతిలో 
విషుణ్ చకర్ంలా ఎపుప్డూ బేల్డ వుండేది. దాంతో ఎనోన్ పనులు చేసేవాడు. 

సులోచనా టీచర మమమ్లిన్ "లెకక్లు రాకపోతే నాలుగిళళ్లోల్ అంటుల్ తోముకుంటారే వీధులు వూడుచ్కుంటారు" అని 
తిటేట్ది. పెదద్యాయ్క ఓసారి హేమమాలిని చాలా దయనీయమైన సిథ్తిలో నాకు కనిపించి "ఏదైనా పని వుంటే చెపుప్.. ఆయా 
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పని అయినా.." అంది. మనసంతా పాడైపోయింది. వాళళ్ అమమ్ వునన్పుప్డు దానిన్ నిజంగానే రాజకుమారిత్లా చూసింది. 
అది పదోకాల్స లో మేం ఎకస్ కరష్న కి వెళేత్, కిర్సట్ఫర గాడితో, చేతులు పటుట్కుని డూయ్యెటుల్ పాడూత్, నీళళ్లోల్ పడిపోతే, నానా 
కషట్ం అయింది పైకి తీయడం. ఆ తరావ్త ఇంటర మీడియెట ఫెయిల అయి ఆ కిర్సోట్ఫర తోనే పారిపోయిందని వినాన్ను. 

మా అందరినీ, చరమ్ం వూడేటుల్ కొటిట్, బుదిద్ చెపాప్లనుకునన్ సులోచనా టీచర, దానిన్న్ ఒకసారైనా అదుపులో 
పెడితే.. ఇలా నాకు మా సూట్డియో బయట చిరుగుల చీరలో కనపడేదికాదు. అఫ కోరస్ దానికి పని చూసాను. ఇపుప్డు 
బాగానే వుంది.(అసలు పేరు ఇది కాదు అనుకోండి) 

ఇటాల్ చినన్పుప్డు ఒక గాయ్ంగ ని వెంటేసుకుని తిరుగుతూ, పోరంబోకు పనులు చేసేవారు చాలామంది, రౌడీలుగా 
వుండేవారు, బుదిద్గా అయి సాదాసీదాగా ఎకక్డో మరాయ్దగా ఉదోయ్గం చేసుకుంటూ వుంటారు. కొందరు అతి మంచి 
బాలుడిలా నునన్గా నూనె రాసుకుని దువువ్కుని, సార రాగానే బెతత్ం అందించి, బాల్క బోరడ్ డసట్ర తో నిగనిగా తుడిచేసి వీలైతే 
సార బటట్తలకి కూడా నూనె రాసి నిగనిగా తుడిచేసి, ఆయన చెకక్కురీచ్ తన చొకాక్తో తుడిచేసి, ఆయనలేనపుప్డు 
అందరిమీదా అజమాయిషీ చేసి, మానిటరింగ చేసి, బుదిధ్గా కనిపించేవాళుళ్, కొతత్దాసులుగా మారి పెదద్యాయ్క, లాండ 
దందాలు సెటిల చేసూత్ వుండివుండొచుచ్. ఏమైనా కావచుచ్. ఎటైనా మారచుచ్ జీవితాలు. 

సీర్క్న పేల్లో మనం పెరిగి పెదద్వుతూంటే, మనకి కనిపించని కేరెకట్ర ఒకటి మన వెంటే   అంటి పెటుట్కుని వుంటుంది. 
అదే విధి. ఒకోక్సారి సడెన సర పైరజ లు ఇసూత్ వుంటుంది. పేపర లో అతి పెదద్ కుంభకోణం చేసి రెండొందల కోటుల్ సాక్ం 
చేసిన సంజయ మాలాయ్ అనన్ పేరు, ఫోటో చూసి "అరె వీడు మా కాల్సులో సనాయ్సిరావ కదూ" అని మనం  గురుత్ 
పటెట్యయ్చుచ్.. నిలువెతుత్ హోరిడ్ంగ లో, పాలాభిషేకాలు చేసుత్నన్ హీరో పోసట్ర ని చూసి "వీడు మా పాలు పోసే నరిస్ముమ్లు 
కొడుకు యాదిగాడు" అని మనం విసుత్పోవచుచ్.  

అలాగే నేను నిరామ్లానంద బాబా ఆశర్మానికి వెళిళ్, ఆ బాబానీ, పకక్నునన్ మాతాజీని చూసి గురుత్ పటేట్సి "ఈయన 
మా తెలుగు మాసాట్రు పర్సాదరావుగారు, ఆ మాతజీ మా పకక్ సూక్ల లో కుటుట్ టీచర శీలవతి, ఈయన పెళిళ్చేసుకునన్ 
కుసుమకుమారి టీచర నీ, ఐదుగురు పిలల్లీన్ వదిలేసి వచిచ్, బాబాగా మారి ఇకక్డ శీలవతి మాతాజీతో ఆశర్మ జీవితంలో 
ఎకరాలు ఎకరాలు మావిడితోట కబాజ్ చేశాడు ఆశర్మం పేరిట" అని మా అమమ్తో చెపాప్ను. 

"తపుప్ కళుళ్ పోతాయి" అని చెంపలు వేసుకుంది అమమ్. 
"మీరు మా పర్సాదరావు మాసాట్రు కదూ" అంటే ఆయన ననున్ గురుత్పటిట్ కళవెళ పడాడ్డు. ఎందుకు గురుత్పటట్డూ? 

నోటస్ లు కరెక్షన వంకతో ఆడపిలల్లని దగగ్రగా చూసూత్, కాళుళ్ తొకక్డం, బుగగ్లు గిలల్డం చేసేవాడు మా ఏడోతరగతిలోనే. 
అలాంటి చరితర్ ఆయనది. 

 "బాబాగారు మౌన ముదర్లోకి వెళేళ్ టైం అయింది ఇంక వెళిళ్ రండి " అంది శీలవతి. 
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"మీరూ తెలుసు మేడం. మీరు పాపం డిర్లుల్ మాసట్ర బాబూరావ సార పెళాళ్ం కదూ" అనాన్ను. 
మొహం ముటముటా పెటుట్కుని "సాధు సనాయ్సినుల పూరావ్శర్మం గురించి మాటాల్డకూడదు" అంది. 
"పూరావ్శర్మంలో రేకుల ఇలుల్. ఈ ఆశర్మం బావుందిగా ఫైవ సాట్ర హోటల లా. ఏ.సీలూ, పాలరాతి ఫోల్రింగ.." 

అనాన్ను. 
ఆవిడ ఆయన చెయియ్పటుట్కుని లాగి మరి తీసుకుపోయింది. విసినికరర్తో పకక్న నిలబడడ్ శిషుయ్లు, మమమ్లిన్ 

ఆల మోసట్ బయటకి తోసారు. 
విధి చేయు వింతలెనోన్ కదా! 
అసలు పర్తివాడికీ ఓ సోట్రీ. దానిని పదిమందితో గోల్రిఫై చేసి చెపుప్కోవాలనే కోరికా చినన్పప్టి నుండీ వుంటుంది. 

కానీ దేశనాయకులకో, సినిమా ఏకట్రల్కో, కిర్కెట పేల్యర లకో, ఇంకా పర్తిభావంతమైన కళాకారులకో, తమ హీరోయిజం 
గురించి గొపప్లు చెపుకోడానికి ఇంటరూవ్య్లలో ఆసాక్రం దొరికేది. కానీ పర్సుత్త పరిసిథ్తులలో ఫేస బుక లూ, యూ 
టూయ్బ లూ వచాచ్క పర్తివాడికీ, ఒక వాల్గో, బాల్గో తెరిచి, తన గొపప్లు చెపుప్కోడానికి అవకాశం వచిచ్ంది. 

 ఈ మధయ్ నేనొకతని వాల్గ చూసాను యూటూయ్బ లో. పాటలు రాసి రాప సాంగస్ తన ఫెర్ండ తో కలిసి 
పాడుతునాన్డు. ఆ పాటలనిండా బూతులు. ఎవరో బూతులు అభయ్ంతరకరంగా వునాన్యి అంటే "క్షమించండి బోర్.. 
బూతులు లేకుండా మా అమామ్ నాయినా తోటికూడా మాటాల్డలేను" అని సినిస్యర గా జవాబిచాచ్డు ఆ కామెంట కి. 

ఆ అమామ్నానన్లు ఇచిచ్న జనమ్ సంసాక్రానికి పర్ణామాలు. వాల్గ సాట్రట్ చేసినపప్టినుండీ అతనూ, అతని ఫెర్ండ కలసి 
తాగుతూ వుంటారు. బీర బాటిల మధయ్ మధయ్లో ఐదేళళ్ తన కొడుకు నోటి దగగ్ర దాకా తీసుకెళిళ్, "వదుద్రా.. ఎదగడానికి 
ఎందుకురా తొందరా? ఇంకో పనెన్ండేళుళ్ పోతే ఎటాల్గో తాగాలిస్ందే" అని నవువ్తాడు. పెళాళ్ం కూడా నవువ్తుంది. ఆమె 
కూడా సాఫట్ వేర ఇంజనీర.  అతను కూడా ఇంజనీర అమెరికాలో. అతని తలిల్ ఆమెల్ట, లేదా చికెన ఫైర చేసి అందిసూత్ 
వుంటుంది. అతనూ తన చినన్తనంలో చేసిన హీరోయిక ఏకట్ ల గురించి చెపూత్ వుంటాడు.       

దొంగతనాలూ, అబదాద్లు ఎటాల్ చెపిప్ తండిర్ దగగ్ర డబుబ్లు తీసుకునేవాడూ, అమామ్యిలని ఎలా 
ఏడిపించేవాడూలాంటివి. ఇలా చెపుప్కోడానికి పర్తి పనికిరానివాడికీ సోషల మీడియా ఒక వేదికిచిచ్ంది. ఏదైనా 
మాటాల్డొచుచ్, ఏమైనా చెయొయ్చుచ్. వాడింటోల్ మందుపారీట్లు, మాడిపోయిన అటూల్, పెళాళ్ం తిటూల్. .. కావేవీ సోషల 
మీడియాకి అనరహ్ం. 

నాకు ఒక కోరిక. ఈ యూటూయ్బ దాంటోల్  అప లోడ చేసే పర్తి వీడియోకీ కనీసం పది డాలరుల్ చెలిల్ంచాలనే రూలు 
పెటాట్లని. అపుప్డైనా సగానికి సగం మంది చెతత్ పెటేట్వాళుళ్ కంటోర్ల అవుతారు. 
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'ఇక లేరు' అనేది ఛానెల పేరుట. పొదుద్నేన్ 'పవన కళాయ్ణ ఇక లేరు, జయసుధ ఇకలేరు', అని వూయ్స 
సంపాదించడానికి పెటేట్ పనికి రాని వాళుళ్ కంటోర్ల అవుతారు. 

ఇటాల్ పర్తివాడికీ ఓ సోట్రీ.. దానికి వాడు హీరో.. ఖరమ్కాలి చూసే మనం.. ఇది ఈ దశాబద్ంలో సాధించిన పర్గతి. 
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