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 ఆఖరి క్షణాల అంపశయయ్ మీద.. మృతుయ్ముఖంలో ఉనన్ నీ నుదుటి మీద ఏ వయ్కిత్ సప్రశ్ అయితే నీ 
మరణబాధను పోగొటిట్, నినున్ నువువ్ మరిచ్పోయేలా చేసి, ఆ క్షణంలో కూడా నీకు దివాయ్నందానిన్ పర్సాదించగలదో, ఆ 
వయ్కిత్కీ నీకూ గల అనుబంధమే పేర్మ!!  

******** 
                 కనస్లిట్ంగ రూం లో కూరుచ్ని ఉనాన్డు డాకట్ర విశవ్పతి. ఎదురుగా కూరుచ్ని టేబిల 

మీదునన్ రిపోరుట్లిన్ తదేకంగా చూసుత్నాన్డు డాకట్ర కౌశిక. ఇదద్రికీ అనిపిసుత్నన్ది ఒకటే... తాము ఎనిన్ సారుల్ చూసినా అవే 
రిపోరుట్లు....ఒకక్ అక్షరం కూడా మారదు! పేర్మించే హృదయానికే గనక మానవాతీత శకుత్లుంటే, ఆ అక్షరాలనిన్టినీ 
తారుమారు చెయయ్డం రెపప్పాటు పని!!  

********** 
                  ఎరర్టి పూల పూల గౌను వేసుకుని వెనెన్ల బొమమ్కి ఎరర్ మందారాలు అలంకరించినటుట్ 

ముదుద్గా ఉంది కౌముది. నాలుగేళల్ కూతురిన్ ఏడాది వయసు ఎకుక్వ చెపిప్ సూక్లోల్ చేరేచ్శాడు నరసింహం.  
  "ఎందుకయాయ్ అంత తొందరా" అంటే, "అది బావని వదిలి ఉండదుటయాయ్. వాడు సూక్లుకి 

వెళుతూంటే ఒహటే ఏడుపు. "నాతో బాటు సూక్లుకి పంపెయ మావయాయ్" అని వాడే ఉపాయం చెపాప్డు. నాలుగు 
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రోజులు అలవాటయే దాకా మేషాట్రితో చెపిప్ తన దగగ్రే కూచోబెటుట్కుంటాటట్. తరావ్త నెమమ్దిగా దాని కాల్సుకి పంపిసాత్టట్. 
నాదేం లేదయాయ్.. అంతా వాడే చూసుకుంటాడు. వాడెలా చెబితే అలా.. "అంటూ గరవ్ంగా చెపుప్కొచాచ్డు.  

  "బావుందయాయ్...ఇపప్టిన్ంచే పెళాల్నిన్ చూసుకుంటునాన్డు నీ అలుల్డు!" 
 "వాడి కోసం పుటిట్, వాడి కోసమే పెరుగుతునన్దానిన్ వాడు కాకపోతే మరెవడు చూసాత్డయాయ్... 

భలేవాడివే" 
          ఐదో కాల్సు చదువుతునన్ విశవ్పతి చెయియ్ పటుట్కుని హాయిగా సూక్లుకి వెళిల్పోయింది కౌముది. 

మొదటిరోజు సూక్లుకి వచేచ్ వాళుల్ ఏడిచ్నటుట్ ఏడవక పోగా, బావ పకక్నే కూరుచ్ని పలక మీద బావ రాసిచిచ్న అక్షరాలు 
దిదుద్తునన్ కౌముదిని మురిపెంగా చూశారు టీచరుల్. "బావ పకక్నుంటే నరకానికైనా నవువ్తూ వెళిపోతుందీ పిలల్" 
అనుకుని నవువ్కునాన్రు. ఆ బావా - మరదలూ వెయియ్నొన్కక్ కాలానికీ జంటగానే ఉండాలని మనసారా దీవించారు.  

              నరసింహం, జగపతి బాలయ్ం నుంచీ పార్ణసేన్హితులు. తన చెలెల్లు సుమతిని జగపతికిచిచ్ 
పెళిల్ చేసి, సేన్హానిన్ బంధుతవ్ంగా మారుచ్కునాన్డు నరసింహం. ఇదద్రివీ ఇరుగుపొరుగు ఇళుల్. మధయ్లో గోడే అడడ్ం. 
సుమతి పెళిల్ చేసుకుని పొరుగింటికి వెళాల్క, ఆ సరిహదుద్ గోడ కూడా కూలేచ్సి, సుమతి పుటిట్ంటినీ అతిత్ంటినీ ఏకం 
చేసేశారు సేన్హితులు. తొమిమ్ది నెలల పొటట్తో కూడా హాయిగా అకక్డికీ ఇకక్డికీ తిరిగేది సుమతి. మరో రెండేళుల్ 
గడిచేసరికి బుజిజ్ విశవ్పతి "మాయాయ్" అంటూ బుడిబుడి నడకలు నడుసూత్ ఆ ఇంటికీ ఈ ఇంటికీ రాకపోకలు 
సాగించాడు. వాడి లేత పాదాలు మురికి అవుతాయని, కందిపోతాయని రెండిళల్నీ కలుపుతూ నునన్ని సిమెంటు బాట 
వేయించారు సేన్హితులు. పనివాళుల్ ఆ బాట రోజూ కడిగి ముగుగ్లు పెటేట్వారు. బాటకి అటూ ఇటూ ఉనన్ పొగడ చెటుల్ 
కృషణ్ పాదాలిన్ చూసి మురిసిపోతూ ఒతుత్గా పూలు రాలేచ్వి. ఆ పూబాట మీద రాకుమారుడిలా తిరుగుతునన్ విశవ్పతికి 
ఐదేళల్ వయసొచేచ్సరికి ఈ ఇంటోల్ శీర్ మహాలకిష్ కేరుమంది.  

               పెళిల్ మాట వాయిదా వేసూత్ హాయిగా తిరుగుతునన్ నరసింహానిన్ ఎవరో అడిగారు, "నువువ్ 
పెళిల్ చేసుకోకపోతే మరి నీ అలుల్డికి పిలల్ ఎకక్డినుంచొసుత్ందయాయ్?! ఎవరో కనన్ పిలల్ని కటట్బెడతావా.."అని  

          ఛెళుల్న కొటిట్నటట్యింది నరసింహానికి. ఒకక్సారిగా ఈ లోకంలో పడాడ్డు. నెల తిరిగేసరికి పేదింటి 
పిలల్ అయినా ఉతత్మురాలని పేరుబడడ్ లకిష్ మెడలో తాళి కటేట్శాడు. తమకి పుటట్బోయే కూతురు విశవ్పతికి కాబోయే 
ఇలాల్లని, అందుకు ఇషట్మైతేనే తనని మనువాడమని చెపిప్ మరీ మంగళసూతర్ం ముడేశాడు.  

             పునన్మి చందుర్ణిణ్ చూసి పొంగి పొంగి పర్వహించే సముదర్ంలా ఆ సేన్హితుల మనసులోల్ 
పొంగి పొరేల్ సేన్హాభిమానానిన్ చూసేత్ లకిష్కి ఎపుప్డూ ముచచ్టే.  ఇపుప్డు తను కూడా ఆ పర్వాహంలో ఒక అలలా 
ఇమిడిపోబోతునన్ందుకు పరమానందపడింది. చినాన్రి విశవ్పతికి ఆజనామ్ంతమూ తోడు కాబోయే బుజాజ్యిని తన 
కడుపున పుటిట్ంచమని భగవంతుణిణ్ వేడుకుంటూ భరత్ చేతుల మధయ్ ఒదిగిపోయింది!  
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                విశవ్పతి ఐదో పుటిట్న రోజు అయిన పదిహేను రోజులకి పాలకడలిలోంచి అపుప్డే 
ఉదభ్వించిన శీర్ మహాలకిష్లా "తొలుకారు మెఱుఁగు కైవడి తళతళయని మేను మెఱయ, ధగధగ యనుచున" నరసింహం 
దంపతులకు పాపాయి పుటిట్ంది. మేనగోడలి అందానికి పులకరించిపోతూ పాపకు "కౌముది" అని పిర్యమారా పేరు 
పెటిట్ంది సుమతి. "అంటే వెనెన్ల అని అరథ్ం. నా కోడలు వెనెన్ల బొమమ్ లా ఉంది" అని నలుగురికీ చెపిప్ంది.  

               చదువులో కూడా తెలివిగానే ఉంది కౌముది. ఐదో ఏడు నిండేసరికి రెండో 
కాల్సులోకొచేచ్సింది. అలల్రి కూడా పెరిగింది. కౌముదిని సూక్లుకి తీసుకువెళల్డం, తీసుకురావడం గొపప్ తలనొపిప్గా 
తయారైంది విశవ్పతికి. తినన్గా నడవదు. దారిలో కోడిపిలల్ కనిపించినా సరే దాని వెనక పరుగు తీసుత్ంది. తినన్గా 
నడవమని చెపిప్ చెపిప్ విసిగెతిత్పోయాడు విశవ్పతి. ఓరోజు మేకపిలల్ కోసం పరిగెడుతూ, ఎదురుగా వసుత్నన్ సైకిల ని 
గుదెద్యయ్బోయింది. సమయానికి సైకిల మీదునన్తను సైకిల ఆపెయయ్డంతో పర్మాదం తపిప్ంది. సైకిలతను కౌముదిని 
తిటిట్  వెళిల్పోయాడు. దాంతో  విశవ్పతి, కోపం పటట్లేక కౌముదిని ఒకక్టేశాడు.  

            ఏనాడూ లేనిది దెబబ్ తినేసరికి కౌముదికి విపరీతమైన  ఉకోర్షం వచిచ్ంది.  
   "ననున్ కొడతావా... అతత్తో చెపాత్నుండు" అంటూ మరుక్షణంలో తూనీగలా పరుగు లంకించుకుని, 

ఐదు నిమిషాలోల్ ఇలుల్ చేరి, ఆయాసపడుతూనే అతత్కి బావ మీద కంపైల్ంట ఇచేచ్సింది.  
             కొడుకు కౌముదిని కొటాట్డనేసరికి సుమతి తెలల్బోయింది. నెమమ్దిగా ఏం జరిగిందో ఏమిటో 

కౌముదిని అడుగుతూ ఉండగానే విశవ్పతి వచాచ్డు. కొడుకు అంతా వివరంగా చెపాప్క, సుమతి మేనగోడలిన్ దగగ్రకి 
తీసుకుని లాలిసూత్, "బావకి కంగారేసిందే. నీ మీద పేర్మతో గాభరా పడి కొటాట్డు. అంతే” అంటూ సరిద్ చెపప్బోయింది.  

   అతత్ మాటకి కౌముది కోరగా చూసి, "పేర్మతో కొటాట్డా... పేర్మతో ఎవరైనా ముదుద్ పెటుట్కుంటారతాత్... 
కొటట్రు!" అంది.  

    ఆ మాటలు వింటూనే తలీల్కొడుకూ బితత్రపోయారు! పదేళుల్ నిండిన విశవ్పతి, అపర్యతన్ంగా "ఛీ" 
అనాన్డు.  

  "చూశావా... బావ మళీల్ ఛీ అంటునాన్డు ననున్! మావయయ్కి చెపాత్" కౌముది పరిగెతిత్ంది.  
  తలీల్ కొడుకూ ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకునాన్రు!!  
  మరో ఐదేళల్ తరావ్త, మంచి రాయ్ంక తో టెనత్ పాసైన విశవ్పతిని రెసిడెనిష్యల కాలేజీలో చేరచ్డానికి 

ఏరాప్టల్నీన్ పూరత్యాయి. తెలాల్రే పర్యాణం.  
  రాతిర్ పది గంటల వేళపుప్డు, విశవ్పతి దగగ్రకొచిచ్ంది కౌముది.  
  "బావా, ఇదిగో నానన్ నీకోసం కొతత్ వాచీ తెచాచ్డు." అంటూ చెయియ్ చాపింది.  
  తన పర్యాణం దగగ్రైనపప్టినుంచీ కౌముది డల గా ఉండటం గమనిసూత్నే ఉనాన్డు విశవ్పతి.  
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  "అవునా... మావయయ్కి నేనంటే పేర్మ కాబోలు. పేర్మతో ముదుద్ పెటుట్కుంటారని తెలుసు గానీ వాచీలూ 
అవీ కొంటారని తెలీదు." అనాన్డు.  

  పసిమిరంగులో ఉనన్ కౌముది మొహం సింధూరం పూసినటుట్ ఎరర్బడింది.  
 "బాబోయ, నీకు కోపం వచిచ్నటుట్ంది. కొటట్కేం... అసలే నేను మళీల్ ఆరెన్లల్ దాకా రాను" అనాన్డు తనే  
  ఆ మాట వినగానే కలువరేకులాల్ంటి కౌముది కళుల్ నీళల్తో నిండిపోయాయి.  
 "నాకు తెలుసు. ఈ ఆరెన్లల్లో నీకు బోలెడంతమంది ఫెర్ండస్వుతారని కూడా తెలుసు." అంటూ గిరుకుక్న 

వెనకిక్ తిరిగి వెళిల్పోబోయింది.  
 గబుకుక్న చెయియ్ జాపి కౌముదిని పటుట్కునాన్డు విశవ్పతి. దగగ్రగా వచిచ్ బుగగ్ మీద గటిట్గా ముదుద్ 

పెటుట్కుని, "పిచిచ్ పిచిచ్ ఆలోచనలు పెటుట్కోకుండా బాగా చదువుకో. నేను నీకు ఉతత్రాలు రాసూత్ ఉంటాను. జవాబు 
రాయి. నాకూక్డా పేర్మతో ఓ ముదుద్ ఇచేచ్సి వెళుల్" అనాన్డు.  

    పదకొండేళల్ కౌముది కళుల్ నక్షతార్లాల్ వెలిగాయి. నూనూగు మీసాలూ, గడడ్ంతో కొతత్ కళ పుంజుకునన్ 
బావ మొహానిన్ తృపిత్గా చూసి, బుగగ్ మీద అంటీ అంటనటుట్ పెదవులు ఆనిచ్ ముదుద్ పెటిట్, వెనకిక్ తిరిగి చూడకుండా 
పారిపోయింది.  

                                                               ************ 
  "ఏవిఁటీ... పదకొండేళల్ పిలల్ చేత ముదుద్ పెటిట్సుత్నాన్వా? మతి ఉండే రాసుత్నాన్వా.. నువువ్ రాసుత్నన్ది 

యాభై ఏళల్ కిందటి సంగతి. ఒంటిమీద తెలివి ఉంచుకో!" 
"యాభై ఏళల్ కిందటిది కాబటేట్ బుగగ్ మీద.. అదీ అంటీ అంటనటుట్ పెటిట్ంచాను. అదే ఈ క్షణం సంగతైతే 

లిప లాక పెటిట్ ఉండేవాణిణ్!" 
"రామ రామా... " 
"శీర్పాద సుబర్హమ్ణయ్శాసిత్ గారి కథలేమైనా చదివావా" 
 "కావలసిననిన్.. " 
 "అవనీన్ వదుద్ గానీ, కనాయ్కాలే యతాన్దవ్రితా" చదివావా?!  
 "చదివా...ను!" 
 "అపుప్డే  నీరసపడిపోయింది నీ మాట. సరే, విను. శాసిత్గారు కాలం చేసే అరవై ఏళుల్ దాటింది. మనకి 

సావ్తంతర్య్ం రాక ముందు కాలం నాటి కథ అది. కథానాయిక రంగనాయిక నాయకుడితో పేర్మలో పడే వేళకి ఆమె 
వయసు అచచ్ంగా పదకొండేళుల్. దొర విచారణ సాగిసూత్ండగా ఆమె చెబుతునన్ మాటలు విని, తన పదకొండేళల్ కూతురు 
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కూడా ఇలాగే ఏ కురార్డితోనైనా మాటలు కలిపి "చెడిపోతోం"దేమోనని సరిక్లు భయపడతాడు. అవునా.. అది డెబైభ్ ఏళల్ 
కిర్తం వాతావరణం. ఐదారేళల్ కిర్తం వారత్లోల్ సంచలనం సృషిట్ంచిన అమృత గురుత్ందా?!" 

 "ఆఁ" 
 "సూక్లు సాధ్యిలోనే బాయ ఫెర్ండ లేని ఆడపిలాల్, గరల్ ఫెర్ండ లేని మొగపిలాల్డూ లేరని ఢంకా బజాయించి 

చెపిప్ంది అమృత. ఆ పిలల్ మాటలు అంత వాసత్వాలు కాబటేట్ రామ గోపాల వరమ్ సినిమా కూడా తీసేశాడు. అవునా.. 
కాదా..?!" 

 "అయితే ఏమిటంటావు..?!" 
 "ఏమీ లేదు. అషట్ వరాష్త భవేతక్నాయ్" అని పెదద్వాళుల్ ఊరికే చెపప్లేదు. ఎగబాకే సిధ్తికి ఎదిగిన తీగకి 

మనం వెదుళల్తో చకక్ని పందిరి వేసేత్ అది అందంగా దాని మీద అలుల్కుంటుంది. అలా వదిలేసేత్ నేల మీదా, ముళల్కంచెల 
మీదా, బురద మీదా కూడా పాకుతుంది." 

 "అయితే ఇపుప్డు ఏమిటంటావు నువువ్?! బాలయ్ వివాహాలిన్ పునరుదధ్రించాలంటావా?!" 
"ఆ మాట అంటూ నేను కథ రాసేత్, మంచి ఎడిటర అయితే నా కథని చెతత్ బుటట్ లో పడేసాత్డు. కోపిషిట్ 

ఎడిటర అయితే, నా కథ పబిల్ష చేసి, పాఠకులిన్ నా మీదికి ఉసి గొలుప్తాడు. అంచేత అలాంటి పని ఎపుప్డూ చెయయ్ను. 
దొండకాయ కూర కోసమో, దొరకని సినిమా టికెక్టల్ కోసమో కూడా పోటాల్డుకుని, కోరుట్కెకిక్ విడాకులు తీసుకుంటునన్ 
జంటలునన్ ఈ రోజులోల్, లేత వయసు నుంచీ మమతలిన్ అలుల్కుంటే ఎలా ఉంటుందో, ఆ నాటి మనుషులూ 
మమకారాలూ ఎలా ఉండేవో కొంచెం చెపాప్లనిపించింది. ఉబుసుపోని కథే అనుకో... నాకు వేరే పనీ పాటూ లేవుగా.. 
అందుకని రాసుకుంటునాన్ను." 

 " సరేలే. ..చదూ. విశవ్పతికీ కౌముదికీ పెళిల్ చేసే ఉంటావు. బావామరదళల్కి పెళిల్ చేసేత్ ఏవుంది... 
పురటాలి విసత్టోల్ నలుపెకిక్న పాతావకాయ ముకక్! కానీ.. " 

"పెటట్వలసిన తీరులో పెడితే మరసటేడుకూక్డా పిర్యురాలి నెమోమ్విలా ఎరెర్రర్గా చవులూరిసుత్ంది 
ఆవకాయ! బాలింత పతాయ్నికూక్డా భేషుగాగ్ పనికొసుత్ంది." 

"ఓహో... చూదాద్ం అదేవిఁటో.. కానీ" 
                                                          ************** 
"బావొచేచ్సుత్నాన్డు. పెళిల్కి ముహూరత్ం పెటిట్ంచెయయ్మనాన్టట్.. " సిగుగ్, ఆనందం కలిసి కలనేత చీరలా 

మొహం మెరుసూత్ండగా చెపిప్ంది కౌముది.  
  "ఏంటో... బావతో పెళిల్కి ఇంత మురిసిపోతునాన్వు. పాత చింతపండూ బావామరదళల్ పెళీల్ ఒకటే!" 

కించిత నిరసనగా అంది రమణి.  
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  తను విశవ్పతి ఊసెతిత్నపుప్డలాల్ సేన్హితురాలు ఇలా మాటాల్డటం కౌముదికి అలవాటే. "ఆధునికంగా 
బతుకుతా"నంటూ పదిసారుల్ చెపేప్ రమణి ఈ మధేయ్ ఒక కిర్సిట్యన ని పేర్మిసుత్నాన్నని చెబుతోంది. పేర్మకి ఏ అడుడ్గోడలూ 
ఉండవంటూ బలల్లు విరకొక్డుతోంది.  

 రమణి ధోరణి అలవాటైనా ఈసారి ఎందుకో ఊరుకోలేకపోయింది కౌముది.  
  "ఊఁ... పేర్మిసేత్ బావుంటుందా..?!" మామూలుగా అడిగింది.  
"చాలా.. చాలా బావుంటుంది!" మెరుసుత్నన్ కళల్తో ఆనందంగా చెపిప్ంది రమణి.  
 "మొనన్ నా పుటిట్నరోజున డేవిడ సినిమాకి తీసికెళాల్డు. సినిమాలో హీరో, హీరోయిన ఫసట్ నైట 

సీనొచేచ్సరికి గబుకుక్న ననున్ ముదుద్ పెటేట్సుకునాన్డు. అలాంటి దొంగ ముదుద్లు ఎంత బావుంటాయో.. " 
పరవశించిపోతోంది రమణి.  

"అవునా... అదే పదహారేళల్ వయసులో అయితే..?!" 
"వావ... అదుభ్తంగా ఉంటుంది" 
"నా ఇంటర రిజలట్స్ వచిచ్న రోజున ఇకక్డే ఉనాన్డు బావ. అపప్టికి తన మెడిసిన ధరడ్ ఇయర అయింది. 

సెలవులకి వచాచ్డు. నేను ఫసుట్ కాల్స లో మంచి రాయ్ంక తో పాసైనటుట్ తెలియగానే మా అతత్ ననున్ గటిట్గా కౌగలించుకుని 
ముదుద్ పెటుట్కుంది. ఆ తరావ్త సాయంతర్ం ఎవరి పనులోల్ వాళుల్ండగా బావ ననున్ గదిలోకి లాకెక్ళిల్ ముదుద్ పెటుట్కునాన్డు. 
తన మీసాలు గుచుచ్కుని నా ఒళుల్ ఎలా జలదరించిందో తలుచ్కుంటే ఈ క్షణంలో కూడా మళీల్ జలదరిసుత్ంది ఒళుల్. ముదుద్ 
పెటుట్కుని, "పేర్మతో పెటిట్న ముదుద్" అంటూ ఏడిపించాడు. ఎపుప్డో ఐదేళల్ వయసులో "పేర్మతో ముదుద్ పెటుట్కుంటారు 
గాని కొటట్రు" అనాన్నట. అందుకని "పేర్మతో ముదుద్" అని ఏడిపిసాత్డు." 

   నోరు తెరుచుకుని వింది రమణి!  
"అపుప్డే ఏమైంది... నేను బిఎసీస్ సెకెండియర లో ఉండగా అరకు టూర వెళాల్ం. అపప్టికి బావ ఢిలీల్ 

ఎయిమస్ లో పీజీ పరీక్షలు ముగించుకుని వచాచ్డు. ననున్ అరకు వెళల్నిచిచ్, వెనకాలే తను కారేసుకుని వచాచ్డు. మా 
మేడమ కి చెపిప్, పరిమ్షన తీసుకుని ఇదద్రం రహసయ్ంగా అనంతగిరి వెళిల్పోయాం. అకక్డ రెండు రోజుల పాటు కాటేజీ 
తీసుకుని అన మేరీడ లవరస్ ధిర్ల అనుభవించాం. ఒకే మంచం మీద పడుకునాన్, గుండెలోల్ దాచుకోవడమే గాని హదుద్ 
మీరని సంసాక్రం బావది!" 

    రమణి కళాల్రప్డం కూడా మరిచ్పోయింది!  
  కౌముది ఇంకా చెబుతూనే ఉంది.. " నా చేత తొలి అక్షరం దిదిద్ంచింది బావ. నాకు చినన్పుప్డు సైకిలు, 

బిఎసీస్లో ఉండగా కారు నేరిప్ంది బావ. ఎమెమ్సీస్ పూరత్యే దాకా నాకు  చదువులో ఎపుప్డు ఏ డౌట వచిచ్నా తీరిచ్ంది 
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బావ. తనకి తెలియనిదైతే తన ఫెర్ండస్ చేత చెపిప్ంచేవాడు. నా పెదవులకి తొలిసారి లిప సిట్క దిదిద్ంది బావ. నాకు సౌందరయ్ 
సాధనాలనీన్ తనే కొని తెచేచ్వాడు. ఇపుప్డు పెళిల్కి నాకు మేకప బాకస్ లండన నించి తనే తెసుత్నాన్డు!" 

  రమణి మాటాల్డలేదు!  
  కౌముది కొనసాగించింది... "ఇవనీన్ ఒక ఎతుత్. మేనరికం కాబటిట్ మాకు పుటట్బోయే పిలల్లు ఎలా 

ఉంటారో అని రెండేళల్ కిందటే బల్డ టెసుట్లవీ చేయించాడు. ఏమాతర్ం అనుకూలంగా లేకపోయినా పిలల్లిన్ కనే పర్సకేత్ 
లేదని మా పెదద్వాళుల్ నలుగురికీ ఖచిచ్తంగా చెపాప్డు. అయితే భగవంతుని దయ వలల్ మా ఆరోగాయ్లు మాకు 
అనుకూలంగానే ఉనాన్యి. అయినా సరే, వైదయ్ సదుపాయాలు చాలా బావుంటాయని మాకు ఒక బిడడ్ పుటేట్వరకూ లండన 
లోనే కొనసాగడానికి నిశచ్యించుకునాన్డు. నాకు పాస పోరట్ ఎపుప్డో వచేచ్సింది. వీసాకి అపిల్కేషన పెటాట్ను. పెళల్వగానే 
నేను కూడా లండన వెళిల్పోతునాన్ను. లోకంలో మిగిలిన బావామరదళల్ందరూ ఎలా ఉంటారో నాకు తెలీదు. మా బావ 
మాతర్ం నాకు బాలయ్ సేన్హితుడు, మారగ్దరిశ్, గురువు, పిర్యుడు, భరత్ !! నేను కూడా తనకి అంతేనని నాకు తెలుసు!!" 

                                                       ************* 
 లేత గులాబీ రంగులో ఉనన్ ఆమె అరచేతులోల్ ముతాయ్ల తలంబార్లు కెంపులాల్ మెరిశాయి! అతడి కొంటె 

నవువ్ల వాడికి ఆమె బుగగ్లు బల్ష చేసినటుట్ ఎరర్బడాడ్యి. మంగళసూతర్ంతో తనని బంధించి, భరత్గా తొలిసారి తన పకక్న 
కూరుచ్నన్ అతడు, ఆమెకి, "నిను మౌళి దాలిచ్ మృతుయ్ంజయమూరిత్నై  జమునితో తొడగొటిట్ సవాలు సేతునా... " 
అంటునన్టుట్ కనిపించాడు. తన ముందు తొలిసారిగా తల వంచుకుని కూరుచ్నన్ నెచెచ్లి అతడికి, "నీతోటే ఉంటాను 
నాయుడు బావా.. నీ మాటే యింటాను నాయుడు బావా" అంటునన్ ఎంకిలా కనిపించింది. తమ కలలు పండిన శుభవేళ, 
నూతన దంపతులు కౌముది - విశవ్పతి ఇదద్రీన్ ఆనందంగా ఆశీరవ్దించారు పెదద్లు నలుగురూ!! 

                      మరో మూడేళల్ తరావ్త లండన లోని కీవ్నస్ హాసిప్టల లోంచి పండంటి కొడుకును 
ఎతుత్కుని ఆనందంతో పొంగిపోతూ బైటికొచిచ్ కారెకిక్ంది కౌముది, మిసెస డాకట్ర విశవ్పతి!!  

     చాలా సంవతస్రాల తరావ్త.......  
                   అతడి కౌగిలిలో ఒదిగిపోయి,కళుల్ మూసుకుని ఆ సానిన్హితయ్పు మాధురాయ్నిన్ నిశశ్బద్ంగా 

ఆసావ్దిసోత్ందామె! ఆ ఇంతి మనసు కూడా అంతే నిశశ్బద్ంగా అతడి గుండెతో గుసగుసలాడుతోంది...  
  "ఏడంతసుత్లమేడలు నాకెందుకూ?! నా నెనరు వెచచ్ని కాపురం నా చుటూట్ అలుల్కునన్ నీ చేతుల 

పొదరింటోల్నే కదా! సౌందరయ్ సాధనాలేమీ నాకకక్రలేదు... వలపు మధువులు చిందే నీ పెదవులు నా దేహానన్ంతటినీ 
అమృతంతో పర్కాష్ళిసాత్యి. తొలిపొదుద్ వేళ, ఆకాశంలో  మిగిలిన ఒంటరి నక్షతర్ం, ననున్ వీడని నా తుంటరి తోడుని 
చూసి ఎంత కుళుల్కుంటోందో చూశావా?! ఇదిగో ఈ వరాష్కాలపు రాతిర్, పిడుగును పేలిచ్ ననున్ 
భయపెటాట్లనుకుంటోంది. నీ గుండెకు చేరువగా ఉనన్ నా చెవులకు నీ గుండె పిలుపు తపప్ మరేమీ వినబడదని దానికి 
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తెలీదు పాపం! దేవుడు సైతం ననున్ చూసి నీరసపడుతునాన్డు.. నా భకీత్, నా పార్రధ్నా నా పూజా నా నోమూ అనీన్ నా 
పేర్మైకమూరిత్కే కదా! వేరే దేవుడెందుకూ నాకు?!"  

                  ఫోన మోగింది.  
     పిర్యురాలి సానిన్ధయ్ంలో ఇహలోకానిన్ మరిచ్పోయిన అతడు ఉలికిపాటుగా కదిలి, తపప్నిసరిగా 

విడివడి, టేబిల మీద ఉనన్ సెల అందుకునాన్డు.  
"డాడీ... " అవతలి నుంచి ఏడుపు దిగమింగుతునన్టుట్ సప్షట్ంగా తెలిసింది.  
"కౌశీ...." 
".........." నిశశ్బద్ం!!  
        డాకట్ర విశవ్పతికి అరధ్మైంది.  
"వసుత్నాన్ను...!" కుల్పత్ంగా జవాబు చెపిప్ ఫోన ఆఫ చేశాడు.  
     చిరునవువ్తో చూసోత్ంది కౌముది.  
                     కొంతమందికి ఏ రోగమూ లేకుండా హాయిగా ఉనాన్ మొహంలో జీవకళ ఉండదు! 

కొంతమంది.... పర్పంచానికీ అయినవాళల్కూ వీడోక్లు చెపేప్సినా వాళల్ని "శవం" అనబుదిధ్ కాదు. నితయ్ నూతనమైన 
తేజసూస్, దైవీకళా వారికి భగవతర్ప్సాదితం! డాకట్ర గా తన నలభై ఐదేళల్  అనుభవం నిగుగ్ తేలిచ్న సతయ్మది! ఈ నలభై 
ఐదేళల్లో ఎనిన్ జీవచఛ్వాలనూ ఎనిన్ నిరీజ్వ తేజోపుంజాలనూ చూశాడో?! కానీ.. కానీ.. నిదద్టోల్ కూడా "బావా.. " అంటూ 
కలవరించే ఈ చైతనయ్ సర్వంతిని నిశచ్లంగా చూడటం.....  

       గుండెలోల్ంచీ తనున్కొసుత్నన్ ఉదేవ్గానిన్ అణచుకుంటూ, కౌముదిని సమీపించాడు విశవ్పతి. కొదిద్గా 
వంగి భారయ్ బుగగ్ మీద నునులేత ముదిద్చిచ్, "పేర్మతో ఇచిచ్న ముదుద్" అంటూ కనున్ కొటిట్, తన కళల్లో ఊరుతునన్ చెమమ్ 
భారయ్ కంటపడే లోపు బైటికి నడిచాడు!!  

                                                                *********** 
      ధనవ్ంతరి కేనస్ర హాసిప్టల!!  
       దకిష్ణాదిన పేరుకెకిక్న ఆంకాలజిసట్ డాకట్ర విశవ్పతి ముపైఫ్ ఐదేళల్  కిందట నెలకొలిప్న ఆసప్తిర్ అది. 

తండిర్ ఛాంబర లో అతడికి ఎదురుగా ఉనన్ కురీచ్లో కూరుచ్ని టేబిల మీదునన్ రిపోరుట్లిన్ తదేకంగా చూసుత్నాన్డు డాకట్ర 
కౌశిక. ఇదద్రికీ అనిపిసుత్నన్ది ఒకటే... ఎనిన్ సారుల్ చూసినా అవే రిపోరుట్లు....ఒకక్ అక్షరం కూడా మారదు! పేర్మించే 
హృదయానికే గనక మానవాతీత శకుత్లుంటే, ఆ అక్షరాలనిన్టినీ తారుమారు చెయయ్డం రెపప్పాటు పని!! 

          విశవ్పతి కురీచ్లో వెనకిక్ వాలి, కళుల్ మూసుకుని దీరాఘ్లోచనలో ఉనాన్డు. పుటిట్న పర్తి వాడూ 
ఎపుప్డో ఒకపుప్డు గిటట్క తపప్దు. తమ వయసులు కూడా చినన్వేమీ కావు. తనకి డెబైభ్.. కౌముదికి అరవై ఐదు. జీవితానిన్ 
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పరిపూరణ్ంగా అనుభవించారు తామిదద్రూ. అంచేత ఇపుప్డు సమయం ఆసనన్మైందంటే అందులో దొరిల్ దొరిల్ 
ఏడవడానికేమీ లేదు. కాకపోతే తన భయమలాల్ ఒకక్టే... కౌముది.. తన మికీక్ లేకుండా...అరవై ఐదు సంవతస్రాల అలిల్క 
రెండు ముకక్లైపోయాక, తను ఎనిన్ కోటల్ క్షణాలు గడపాలి?! తన టైమెపుప్డు?! పదేళల్ కిర్తం తనకి హారట్ ఎటాక 
వచిచ్నపుప్డు కూడా ఇదే భయం. తను లేకుండా మికీక్ ఎలా?! ఉండగలదా... ఊపిరి పీలచ్గలదా?!  

                  పోయిన వాళల్తో ఎవరూ పోరు. భరత్ పోయిన భారయ్లూ, భారయ్ పోయిన భరత్లూ 
బోలెడంతమంది. అనిన్టినీ మరిపించేది కాలమే. అందరూ కర్మేపీ సరుద్కుని మళీల్ మామూలుగా జీవించడానికి అలవాటు 
పడతారు. అందులో ఆశచ్రయ్ం గానీ, తపుప్ గానీ ఏమీ లేవు. కానీ, తాము అలా జీవించగలరా..??!!  

      "ఏం చేదాద్ం డాడీ, అమెరికా తీసుకుపోదామా" ఏడుపు గొంతుతో అడుగుతునాన్డు కౌశిక. తనకీ 
కౌముదికీ పెళల్యిన మూడేళల్కి పుటిట్న మురిపాల బిడడ్. వాడికి ఏడేళల్ కొడుకునాన్డు. అయినా ఇపప్టికీ వాడు అమమ్ కొంగు 
పటుట్కు తిరిగే పిలాల్డే. వాడేమిటి, కోడలు, మనవడు అందరూ తెలాల్రి లేసేత్ కౌముది చుటూట్ పరిభర్మించే వాళేల్ !  
అలిల్బిలిల్గా అలుల్కునన్ తమ సంసారలతకి తలిల్వేరు ఆమే!! 

        కొడుకు పర్శన్కి చినన్ నవువ్ నవావ్డు విశవ్పతి. "ముందుగా తెలిసేత్ మనం ఇలాంటి ఉపాయాలు 
పనున్తామనే, ఆఖరి క్షణం వరకూ మనకి తెలియకుండా దాచాడు కౌశీ, ఆ భగవంతుడు! రిపోరట్  మరోసారి చూడు... 
చాలా అడావ్నస్ డ సేట్జిలో ఉంది. ఏ టీర్ట మెంటూ లాభం లేదు." 

   "అలా అని ఊరుకుంటామా డాడీ.. " కౌశిక గొంతులో కోపం.  
 "ఊరుకోవడమే ఉతత్మం. అలా వదిలేసేత్ మహా అయితే ఒక నెల బతుకుతుందేమో... అంతే!  కానీ ఈ 

నెలా పర్శాంతంగా బతుకుతుంది. నువువ్ టీర్ట మెంట మొదలుపెడితే, దానివలల్ శారీరక బాధ సంగతి అలా ఉంచు, 
రోజులు దగగ్ర పడుతునాన్యనన్ యాతన ఎకుక్వైపోతుంది. నినన్ గాక మొనన్ ఒక పేషంట పోయింది. సరిగాగ్ మీ అమమ్ 
వయసే. ఇపప్టికి ఆరు నెలల నుంచీ టీర్ట మెంట తీసుకుంటోందావిడ. అయినా లాభం లేకుండా పోతోందనన్ విషయం 
ఆమెకి తెలుసు. చనిపోయే ముందు రోజు నేను రౌండస్ కి వెళితే ఏమని ఏడిచ్ందో తెలుసా... "మరొకక్ రెండేళోల్ మూడేళోల్ 
ననున్ బతికించలేరా?! మా ఆయన నా కంటే పదేళుల్ పెదద్వాడు. ఈ మధయ్ ఆరోగయ్ం కూడా అంత బావుండటం లేదు. 
మాకు పిలల్లు లేరు. నేను పోతే ఆయన దికూక్ దివాణం లేని వాడైపోతాడు. లేవలేకపోతే కపుప్ కాఫీ ఇచేచ్ దికుక్ కూడా 
లేదు" అంటూ ఏడిచ్ంది. అఫ కోరస్ నా పరిసిథ్తి వేరనుకో..." విశవ్పతి మాట పూరిత్ చెయయ్లేకపోయాడు. గొంతు 
పెగలలేదు. గుండె బరువెకిక్ంది.   

                       మరో ఐదు నిమిషాలు గడిచేసరికి అది బాధతో గుండె బరువెకిక్న ఫీలింగ కాదనీ, 
తీవర్మైన మానసిక ఒతిత్డి కారణంగా రకత్ పర్సరణ లో మారుప్లు వచాచ్యనీ, ఆ పర్భావం గుండె మీద పడుతోందనీ 
అతడికి అరధ్మైంది. అపర్యతన్ంగానే అలవాటు చొపుప్న జేబులో ఎపుప్డూ సిదధ్ంగా ఉంచుకునే టాబెల్ట తీసి 
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వేసుకునాన్డు. కళుల్ మూసుకుని ఉచాఛ్వ్స, నిశావ్సల మీద దృషిట్ కేందీర్కరించి, కర్మబదధ్ంగా ఊపిరి తీసుకోవడం 
పార్రంభించాడు. పది నిమిషాలోల్ అంతా సరుద్కుంది. "హమమ్యయ్" అనుకుంటూ ఉండగా బురర్లో ఏదో మెరుపు 
మెరిసింది.  

             పదేళల్ కిందట హారట్ ఎటాక వచిచ్న దగగ్ర నుంచీ తను చాలా పదద్తులు మారుచ్కునాన్డు. 
ఆహారం, వాయ్యామం, నిదర్ అనిన్టినీ కర్మబదధ్ం చేసుకునాన్డు. అది గాక మందులు వాడుతునాన్డు. ఇపుప్డు ఆ 
రోజువారీ మందులు ఆపేసేత్ చాలు... హేపీగా కౌముదితో కలిసి వెళిల్పోవచుచ్. కొదిద్గా ముందు వెనుకలు అయితే 
అవుతుందేమో గాని పెదద్ తేడా ఉండదు. విశవ్పతి మనసు కుదుట పడింది!  

               నెమమ్దిగా పదిహేను రోజులు గడిచాయి. కౌముది ఆరోగయ్ం బాగా దిగజారిపోయింది. నడిసేత్ 
కూడా బాగా ఆయాసం వసోత్ంది. ఇటు విశవ్పతి కూడా మెటుల్ ఎకక్లేకపోతునాన్డు. మెటెల్కిక్నా, ఒక ముదద్ ఎకుక్వ తినాన్ 
ఆయాసం వసోత్ంది. ఎవరికీ తెలియకుండా జాగర్తత్ పడుతునాన్డు.  

                    ఆ రోజు రాతిర్, బాగా నీరసంగా ఉందని కౌముది చాలా తొందరగా పడుకుని 
నిదర్పోయింది. పనెన్ండు దాటాక  ఆమెకు మెలకువ వచిచ్ంది. కళల్ముందు వలయాలు తిరుగుతునాన్యి. శరీరంలో 
శకిత్నంతటినీ ఎవరో గుంజేసుత్నన్టుట్గా ఉంది. శరీరంలో ఎకక్డో భరించలేని బాధ. ఎకక్డో ఏమిటో కూడా సరిగాగ్ 
తెలియడం లేదు. లోలోపల మెలికలు తిరుగుతునన్ అనుభూతి. విపరీతమైన మతుత్గా ఉంది. కళుల్ వాలిపోతునాన్యి. కాని, 
నిదర్ కాదు. తనకి చివరి క్షణాలు వచేచ్శాయని అరధ్మైంది కౌముదికి. "బావ... బావ ఏడీ" శకిత్ కూడదీసుకుని పకక్కి 
చూసింది. పకక్నే విశవ్పతి పర్శాంతంగా నిదర్పోతునాన్డు. అతడిని చూడగానే కౌముది పెదవుల మీద చిరునవువ్ 
కదిలింది.  

   తన ఆఖరి క్షణాల అంపశయయ్ మీద తన పకక్నే ఉనాన్డు బావ! "బావ చెయియ్ గటిట్గా పటుట్కో" 
చినన్పుప్డు తండిర్ చెపిప్న మాట గురొత్చిచ్ంది. నెమమ్దిగా పకక్కి తిరిగి విశవ్పతి చేతిని గటిట్గా పటుట్కుంది. ఆ సప్రశ్కి 
కదిలాడు విశవ్పతి. నిదద్టోల్నే చెయియ్ జాచి కౌముది చెకిక్లి తడుముతూ, "మికీక్.." అనాన్డు అసప్షట్ంగా.  

   కౌముది ఏమీ మాటాల్డకుండా భరత్ చేతిమీద తన చెయియ్ వేసి గటిట్గా పటుట్కుంది. ఆ సప్రశ్... 
పుటిట్నదాదిగా తనకు మచిచ్కైన సప్రశ్... సుఖదుఃఖాలనిన్టా తనదైన ఆ సప్రశ్.. ఈ ఆఖరి క్షణంలో సైతం తనకి ఎంత 
ఓదారుప్నిసోత్ందో?!! కౌముది మనసు మాటాల్డటం పార్రంభించింది...  

     "టైమైపోయింది బావా. బయలేద్రుతునాన్ను. నా ఈ ఆఖరి పర్యాణం గురించి నాకు 
తెలియదనుకునాన్వు కదూ.... విదేశాలు గౌరవించిన ఆంకాలజిసుట్ భారయ్ని. ఆ మాతర్ం తెలుసుకోలేనా?! ఎలాగో 
తెలిసింది. తెలిశాక మాతర్ం చాలా భయం వేసింది బావా. ఏ పుణయ్ం చేశానో.. ఎంత పాపం చేశానో.. ఏ వైతరణి 
దాటాలో.. ఏ చీకటి దారులోల్ నడవాలో... భయంతో వెకిక్ వెకిక్ ఏడాచ్ను. ఆ మరాన్డే గమనించాను నువువ్ మందులు 
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వేసుకోవడం మానేశావని. నీ మందులనీన్ నాకు గురేత్. నువువ్ సరిగాగ్ వేసుకుంటునాన్వా లేదా అని ఎపుప్డూ చూసాత్ను. 
ఇపుప్డు నువువ్ మందులు వేసుకోవడం లేదని అరధ్మయాక ఎంత ఆనందంగా అనిపించిందో?! నాతో బాటు పర్యాణానికి 
నువువ్ కూడా సిదధ్మవుతునాన్వని గర్హించాక, నా భయమంతా పోయింది. "బావ చెయియ్ గటిట్గా పటుట్కోమామ్" అని 
ఎపుప్డూ చెపేప్వాడు నానన్. మృతుయ్వు నీ చెయియ్ నాకు అందకుండా చేసుత్ందని భయపడాడ్ను. కానీ, మృతుయ్ంజయుడు ఈ 
క్షణంలో కూడా నాకు నీ చేతి ఆసరా ఇసుత్నాన్డు! మొగుడి చావుకి ఆనందించే ఆడది ఎవరైత్నా ఉంటుందా...ఇలా 
సంతోషించడం పాపం కాదూ... బావా, ఇంక నా వలల్ కాదు. పాపం.. పుణయ్ం పరమాతుమ్డికెరుక. నాకు కావలసిందలాల్ 
నువువ్!! పునరపి మరణం..పునరపి జననం..మళీల్ పుడదాం బావా..మళీల్ మళీల్ ...నువూవ్ నేనే" 

         కౌముది నెమమ్దిగా చేతి మీద లేచి విశవ్పతి బుగగ్ మీద పెదవులు ఆనిచ్ంది. సిగుగ్తో అంటీ 
అంటనటుట్  పెటిట్న తొలిముదుద్... నిసస్తుత్వతో కేవలం పెదవులిన్ బుగగ్కి తాకించి పెటిట్న ఈ చివరిముదుద్ దేనికదే ముదర్ 
వేసుకునాన్యి!!  

         కౌముది నెమమ్దిగా వెనకిక్ వాలిపోయింది!! 
                    దాదాపు గంటనన్ర తరావ్త, టైము రెండవుతుండగా మెలకువ వచిచ్ంది విశవ్పతికి. ఏసీ 

లో ఉనాన్, ఫాయ్న తిరుగుతునాన్ ఒళల్ంతా చెమటలు దిగకారుతునాన్యి. గుండెని ఎవరో పిడికిటోల్ బిగించి నొకేక్సుత్నన్టుట్ 
నొపిప్! ఊపిరి అందడం లేదు. తనకి ఆఖరి ఘడియలు సమీపించాయని అరధ్మైపోయింది విశవ్పతికి. శకిత్ కూడదీసుకుని 
పకక్కి తిరిగి కౌముది ఎలా ఉందోనని చూశాడు. ఎపుప్డూ లేనిది వెలల్కిలా పడుకుని ఉనన్ భారయ్ని చూడగానే అనుమానం 
వచిచ్ంది. చపుప్న చెయి జాచి కౌముది నుదుటి మీద ఆనించాడు. శరీరం చాలా చలల్గా తగిలింది. ఆ చలల్దనం విశవ్పతి 
గుండెలోల్ నొపిప్ని మరింత పెంచింది. అలాగే నెమమ్దిగా కౌముది మీదకి ఒరిగి, ఆమె ఛాతీ మీద చెవి ఆనిచ్ వినాన్డు. 
నిశశ్బద్ం...నిరీజ్వ సిథ్తికి చిహన్ం!! అతి కషట్ం మీద లేచి కూరుచ్ని కౌముది చెయియ్ తన చేతిలోకి తీసుకుని నాడి చూశాడు. 
నిశచ్లంగా ఉంది. కౌముది వెళిల్పోయిందని రూఢి చేసుకునన్ విశవ్పతికి ఒకక్సారిగా వెకిక్ళుల్ మొదలయాయి. ఎగశావ్స 
ఒకోక్ పార్ణానీన్ తోడెయయ్డం పార్రంభించింది. చెయి జాచి, కౌముది చెయియ్ పటుట్కుంటూ అలా వెనకిక్ వాలిపోయాడు! 
ఎకక్డి నుంచో "బావా.. బావా" అనన్ పిలుపు వినిపిసోత్ంది. పిర్యమారా ఆ పిలుపు వింటూ కళుల్ మూసుకునాన్డు 
విశవ్పతి. అతడి శరీరం కూడా నెమమ్దిగా నిశేచ్తనమైంది!! 

           సూరయ్చందుర్లునన్ంత కాలం, సృషిట్ అవిరళంగా సాగుతునన్ంతకాలం మళీల్ మళీల్ నువూవ్ నేనే! 
మిలేత్ రహేంగే హమ జనమ... జనమ!!       

***        
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