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 వాలుకురీచ్లో సాగిలపడి కాళుళ్ ముడుచుకు ఆలోచిసుత్నాన్డు శంకరశాసిత్. లోపల శకుంతల ఏదో పనిలో 
ఉనన్టుట్ంది.  

సగం  ఇలుల్ పంచుకునన్ కొడుకు సుబుబ్ వారానికో ఒకసారి వచిచ్ పలకరిసాత్డు. అదీ మంచీ చెడు కాదు.  
" మందులు వేళకు తెచిచ్ వేసుకోండి. రోగం ముదరబెటుట్కుంటే మళీళ్ మనమే పరుగెతాత్లి. వందలోత్ 

పోయేది వేలకు వసుత్ంది." అది అభిమానమో, హెచచ్రికో తెలియని సవ్రంలో చెపాత్డు. లోపలకు దూరి తలిల్తో 
గుసగుసలాడతాడు. కనన్ పేగు గనక ఆ తలిల్ ఏం ఇచిచ్నా చూసీ చూడనటుట్ దాటేసాత్డు. 

మారుమూల పలెల్లో పుటిట్ గోదారి లంక గార్మం లో పెరిగిన శంకరశాసిత్కి వారసతవ్ంగా వచిచ్న విదయ్ 
పౌరోహితయ్మే. ఆ పౌరోహితయ్ం చేసుకునే ఇదద్రు కూతుళళ్ పెళీళ్, పేరంటాలు, పురుళూళ్, పుణాయ్లూ కానిచాచ్డు. ఆ 
పౌరోహితయ్ం తోనే నాలుగగ్దుల పెంకుటిలుల్ అమరుచ్కునాన్డు. ఉనన్ ఒకక్గానొకక్ కొడుకునూ తాహతుకు తూగనిదైనా 
ఇంగీల్ష మీడియం కానెవ్ంట లో చేరిచ్ చదివించాలని చూసాడు. ఒకోక్ కాల్సు రెండేళుళ్ తపుప్తూ ఇరవై యేళుళ్ వచిచ్నా 
పదో తరగతి గటెట్కక్లేకపోయాడు.  

ఇహ తపప్క వాడికి నాలుగు మంతార్లు నేరిప్ వెంట తిపుప్కుని కనన్ పాపానికి వాడికో బర్తుకు తెరువు 
చూపించాడు. చదువంటే అబబ్లేదు గాని మాట చాతురయ్ం ఎదుటివాళళ్ను ఆకటుట్కోగలిగిన సుబుబ్ పౌరోహితయ్ంలో 
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బాగానే ఎకిక్వచాచ్డు. వచీచ్ రాని మంతార్లకు మరినిన్ కథలు జోడించి, పిలల్లకోసం అంటూ , ఇంగీల్షు, హిందీ లోల్ చెపూత్ 
పర్సుత్త కాలానికి అనవ్యిసూత్ మంచి పేరే తెచుచ్కునాన్డు.  

అతని భారయ్ గవరన్మెంట సూక్ల టీచర. ఇదద్రు పిలల్లు. మంచి పేరునన్ సూక్లోల్ చదివిసుత్నాన్డు. 
ఎకక్డెకక్డో సథ్లాలూ పొలాలూ కొనాన్డని అంటారు. అతని భారయ్ ధనలకిష్  ఒంటినిండా నగలతో ధనలకిష్  లానే 
ధగధగలాడుతూ ఉంటుంది. పని మనిషి, వంట మనిషి దరాజ్గా బర్తికేసోత్ంది.  

“మనం కలిసి ఉండటం కుదరదు నానాన్, పిలల్ల గోలా, అలల్రీ మీకు సరిపడదు, వాళళ్ చదువూ సంధాయ్ 
సాగాలి. మా భారం కూడా మీకెందుకు ఉతత్రం వేపు గదులు రీమాడల చేసుకుని మేమకక్డ ఉంటాం" అని చెపిప్నపుప్డు. 
పైకి ఏం అనలేకపోయినా మనసులో కుంగిపోయాడు. వయసు పై బడాడ్క కొడుకు నీడలో సేద దీరుదామనుకునన్ ఆశలు 
అడియాసలయాయ్యి.  

ఏమనగలరు? అందుకేనేమో- రాయంటి బిడడ్ లకక్ంటి తలిల్ అంటారు. అందుకే ఒకక్గానొకక్ కొడుకు 
ఎకక్డునాన్ సుఖంగా ఉండాలని అనుకుంటారు.  

ఈ మధయ్న శంకర శాసిత్ మంతార్లు సరిగాగ్ చదవలేకపోతునాన్డు. డెబైబ్ లోల్కి వచాచ్డు మరి. శరీరం 
సహకరించడం లేదు. ఏమీ తినకుండా అంతంత సేపు ఖాళీ కడుపుతో ఉండలేకపోతునాన్డు. అలాగని తిని వెళళ్డానికి 
మనసొపప్డం లేదు.   

దానికి తగగ్టూట్ పర్తివాళూళ్ సుబుబ్నే కోరుకుంటునాన్రు. చలాకీగా అందరినీ నవివ్సాత్డు. పర్తిఫలం 
బాగానే డిమాండ చేసినా అతనేన్ పిలుసుత్నాన్రు.  

బాగానే ఉంది.  
ఎంత ఇదద్రే అయినా ఆయన దాచుకునన్ సొమేమ్మీ లేదు. బాధయ్తలు తీరాక రెకక్లు మాతర్మే మిగిలాయి. 

రోజువారీ ఖరుచ్లు, ఇంటోల్ సరుకులకు మందులు కూడా తోడయాయి.  
శకుంతలకు బీపీ, షుగరూ. తపప్కుండా మందులు వాడాలి. నెమమ్ది నెమమ్దిగా పూజలకే వసాత్ననన్ది 

సడలించుకుని తదిద్నాలకూ కరమ్ కాండలకూ కూడా ఒపుప్కుంటునాన్డు.  
కాని వాటికీ ఈవెంట ఆరగ్నైనైజింగ అంటూ మొదలుపెటిట్ పాకేజీలు మాటాల్డుకుని సహకరించిన వారికి ఆ 

పూటకు అయిదు వందలో వెయోయ్ ఇసుత్నాన్రు. వదద్ంటే అదీ దొరకదు.  
కాని నెలకు అలాటి కారయ్కర్మాలు ఎనిన్ ఉంటాయి? ఒకటో అరో, పురుళూళ్, పుణయ్వచనాలూ కడుపు 

నింపేవా? కాలు నింపేవా?  
వాళిళ్చేచ్ వందాయాభైలూ , పెదద్ల పేరిట ఇచేచ్ సవ్యం పాకాలూ ... ఏదో రోజులు నెటుట్కొసుత్నాన్డు.  
ఒకోక్సారి నోరు తెరిచి కొడుకుక్ చెబాద్మనిపిసుత్ంది. ఇహ నా వలల్కాదు నువేవ్ చూసుకోవాలని.  
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కాని ఆ మాట ఎతత్కముందే మిగతా సగం ఇంటికీ వలేసి కూచునాన్డు.  పిలల్లు పెరుగుతునాన్రనీ, సహం 
పోరష్న చాలడం లేదనీ, మొతత్ం కలిపి పైనా కిందా కటుట్కోనివవ్మనీ.  

అమోమ్. మొతత్ం వాడి చేతులోల్ పెడితే ఇంకేమైనా ఉందా? కోడలు వంట మనిషినీ, పనిమనిషినీ మానిప్ంచి 
శకుంతలకు ఆ పనులు అపప్జెపుత్ంది. కిందపోరష్న మాట దేముడెరుగు ఇదద్రికీ ఏ నడవానో వీధరుగో చూపిసాత్రు. 
ఆడపిలల్లు ఓ పూట  వచేచ్ అవకాశమూ ఉండదు.  

శకుంతల మందులు మరో రెండు రోజులే వసాత్యి. కొనడానికి డబుబ్ కావాలి. నెల మొదటోల్ దశ దానాలోల్ 
ఒక సీవ్కరత్గా పిలిచి ఇచిచ్న అయిదు వందలతో ఇనిన్ రోజులూ నెటుట్కు వచాచ్రు. ఈ ఆరగ్నైజరస్ కూడా మరీనూ పాకేజీ, 
పాకేజీ అంటూ మూడు నాలుగు లక్షలు వసూలు చేసాత్రు. వెండి బంగారాలు వాళేళ్ తీసుకుంటారు. గోదానం అంటూ 
అయిదారువేలు తీసుకుని తమకు మాతర్ం పంచెల చాపు అయిదువందలు ఇసాత్రు.  

పోనీ ఆ పంచెల చాపులే లుంగీలు , లంగాలు జాకెటుల్గా కుటుట్కుని సరుద్కుంటునాన్రు.  
రోజులు గడుడ్గానే నడుసుత్నాన్యి.  
ఆలోచనలో కొలికిక్ రాకముందే ఫోన మోగింది సనన్గా.  
"హలో"  
" శంకరం రేపొక దావ్దశదిన కరమ్ ఉంది పొదుద్నేన్ వచేచ్సాత్వా? ఒకదానం నీకు ఇపిప్సాత్ను?"  
" వసాత్ను శాసతరీ, కాని కొంచం డబుబ్లు ఎకుక్విపిప్ంచరాదా? బొతిత్గా మందులకూ మాకులకే చాలడం 

లేదు" 
కొంచం దిగులు తీరి బేరానికి దిగాడు.  
"ఎకక్డ శంకరం , నీకూ తెలుసుగా, మఠానికి అదెద్, కేటరింగ వాళళ్కు వాటా, ఇవావ్లిస్నవనీన్ మనమే 

కొనాలి. అయినా ఏదో పరోపకారంగా నాకూ ఏమీ మిగిలిచావదు. అయినా నీ కొడుకు బాగానే సంపాదిసుత్నాన్డుగా పెళిళ్ 
అంటే చాలు యాభైకి తకుక్వ తీసుకోడు. నువివ్లా బీదరుపులు అరవడమేమిటీ? రేపు పదింటికలాల్ వచెచ్యియ్" అంటూ 
ఫోన పెటేట్సాడు.  

నిసస్హాయంగా పెదవికొరుకుక్నాన్డు శంకర శాసిత్.  
ఒటిట్ బీదరుపులు అరుసాత్డు అంతే. అనీన్ ఒకటి రెండుల్ సెటుల్ కొని పెటుట్కునాన్డు. అవే అవే దానాలు 

ఇపిప్సాత్డు. ఎంత లేదనాన్ ఒకోక్ చావుకు లక్ష రూపాయలనాన్ వెనకేసుకుంటాడు.  
ఒకోక్ సారి మనసు చివుకుక్మంటుంది. మృతుడి తాలూకు జనాలు నానా అపుప్లూ చేసి తెసాత్రు.  
ఇది వాళల్ను దోచుకోడమేమో అనిపిసుత్ంది కాని, తను కాదంటే మరొకరు వెళాత్రు. కాని తనకెలా రోజు 

గడవాలి?  
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పూజలూ , పుణయ్వచనాల నుండి నెమమ్దిగా ఇటు వేఫు మళిళ్ పదేళుళ్ కావసోత్ంది. ఎనోన్ దానాలు 
అందుకునాన్డు. మొదటోల్ కొంచం భయం వేసేది. ఆమృతుడి ఆతమ్ వెనకాలే ఉనన్టట్నిపించేది. అదేమాట ఒకరిదద్రితో 
పర్సాత్వించాడు.  

"పిచిచ్ వాడా? నీకు పూజలు చేసి చేసి మైండ దొబిబ్నటుట్ంది. ఈ భూమీమ్ద మనం ఉనాన్మనేది నితయ్మూ 
సతయ్మూ. మనకు కనిపించనివి ఉనాన్యంటే ఉనాన్యందాము. మనకు వచిచ్న నషట్ం ఏమిటి?  

పూజలు చేసాత్ం ఆశీరవ్దిసాత్ము. మనసు కుదుటపడి తృణమో ఫణమో ఇసాత్రు. మన ఆశీరావ్దమేం బర్హమ్ 
వాకాక్? అదే నిజమై పోతుందా?  

ఓ పకక్న హేతు వాదం ఎంత పెరుగుతోందో మూఢ నమమ్కమూ అంతకు రెండింతలు పెరుగుతోంది?  
ఎవరైనా ఋషులను చూసారా? ఎవరైనా దేవతలను చూసారా? చూసామనుకునే భర్మ తపప్ నిజం 

ఎకక్డుంది?  
అసలు ఈ పూజలూ , మంతార్లూ, నోములూ వర్తాలూ రాసినదీ , నియమాలు పెటిట్నదీ మనుషులేగా?  
మనకు మంచి జరిగితే భగవంతుడునాన్డని నముమ్తాము. చెడు జరిగితే వాసత్నీ గీసత్నీ, దయాయ్లనీ 

సవాలక్ష కారణాలు వెదుకుక్ంటాము. అవనీన్ మనకెందుకు గాని, నాలుగు రాళుళ్ సంపాదించుకుని బతుకు వీలైనంత 
సజావుగా వెళల్దియయ్డమే మన కరత్వయ్ం" అంటూ హితబోధ  చేసాడు.  

అపప్టిన్ంచి నిశిచ్ంతగా దానాలు తీసుకుని రోజులు గడిపేసుత్నాన్డు.  
పాపం శకుంతల, ఉనన్ంతలో సరుద్కుపోతుంది కాని ఒకక్రోజూ ఇది ఉందని కాని లేదని కాని అనదు.  
"రండి భోజనం వడిడ్సాత్ను" పిలిచింది శకుంతల. రాతిర్ ఏడునన్రయేసరికి తిని మంచం మీద వాలిపోయే 

వయసు.  
బికుక్ బికుక్మంటూ ఇదద్రూ వడిడ్ంచుకునాన్రు. శంకర శాసిత్ కళళ్లో నీళూళ్ తిరిగాయి.  
పెళైళ్న కొతత్లో ఇంటినిండా మనుషులు. పెళిళ్ కావలసిన చెలెల్ళుళ్, పురిటికి వచిచ్న అకక్లు, సరవ్ం 

కోలోప్యి పుటిట్లుల్ చేరిన మేనతత్, తలీల్ దండీర్, నానన్కు చివరి క్షణం వరకు పసి వాడిలా అనన్ం కలిపి తినిపించడం గురుత్కు 
వచిచ్ంది.  

ఇపుప్డీలా ఒకరి ఎదురుగా ఒకరు ముదద్ గొంతు దిగకపోయినా మింగాలి. మందులు వేసుకోవాలిగా? 
" శకుంతలా , నాకేదైనా అయితే నువెవ్లా బతుకు తావు?" అడగాలనుకుని అడగలేకపోయాడు.  
అవును, ఆ మధయ్న జబుబ్ పడి ఆరెన్లల్పాటు ఎటూ వెళళ్లేకపోయినపుప్డు శకుంతల  పెళిళ్ వంటలకూ 

తదిద్నం వంటలకూ వెళిళ్ రోజులు వెళల్దీసింది.  
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కాని ఈ కరమ్ కాండలకు ఎకక్డి నుండి తెసుత్ంది? ఆ వంకన కొడుకు ఉనన్ ఇలూల్ లాగేసుకుంటే అది 
రోడుడ్న పడదూ?  

చారనన్ం పులల్గా ఉనాన్ చేదనిపించింది.  
మజిజ్గ వదద్ని చెయియ్ కడిగేసుకునాన్డు.  
పడుకునాన్ కునుకు రావడం లేదు. గుండెలోల్ భారంగా ఉంది. అనన్టుట్ రేపు కరమ్కాండ జరిగే ఆ మనిషి 

గుండె జబుబ్తోనే పోయాడట.  
తనకూ హఠాతుత్గా ...  
" కాళళ్కు కొంచం కొబబ్రి నూనె రాయనా? నిదర్పటట్డం లేదా, కాళుళ్ లాగుతునాన్యా? " శకుంతల 

అడిగింది.  
“శకుంతలా, ఇటురా, "అంటూ పిలిచి మంచం పటిట్ మీద కూచునాన్క,  
"ఒకక్ మాట శకుంతలా, చెపుత్నాన్నని కాదు గాని ఇదద్రం ఒకసారి పోలేం కదా, చివరి క్షణం వరకూ 

మనలో ఏ ఒకక్రు ఉనాన్ తలదాచుకుందుకు కొంపకావాలి. కరమ్కాండ, దానాలు అంటూ కొడుకు దానిన్ ఉండనివవ్డు. 
అపుప్డిక ఏ నడవాలోనో వీధరుగుమీదో బర్తకాలి.  

నువువ్ అమాయకురాలివి శకుంతలా, ఇవనీన్ ఒక వాయ్పారం. శరీరం విడిచి పెటాట్క మన చేసే ఏదీ ఆతమ్కు 
చేరదు.  

ఒకక్ పని చెయియ్, నా మృతదేహానిన్ ఏ హాసిప్టల కో దానం ఇచెచ్యియ్, కాదూ కూడదంటే కరెంట దహనం 
చెయయ్ండి కాని నా పేరిట నువువ్ వీధిన పడకు"  

శకుంతల కళుళ్ తుడుచుకుంది.  
ఆ మాటలు చెపాప్క శివ శంకరం సరిగాగ్ వారం రోజులే ఉనాన్డు.  
భరత్ మాటలు కొడుకిక్ చెపిప్చూసింది వినలేదు.  
"చాలేల్ , పిచాచ్, వెరార్? ఈ పని చేసేత్ నేనూ నాపిలల్లూ వీధిన పడాలి. ఉనన్ ఉపాధి పోతుంది. " అని 

కసిరాడు.  
నలుగురు పెదద్మనుషులను పిలిచి చెపప్బోయింది,  
" నానన్ పోడంతో , అమమ్కు కొంచం మతి భర్మించింది.  ఆవిడ మాట పటిట్ంచుకోవదుద్" అనేసాడు.  
కనిపించని సంకెళుళ్ ఆమెను నమమ్కాలై బంధించాయి.  
పదో రోజున తెలల్ వారకముందే దగగ్రోళ్ ఏటి ఒడుడ్కు తీసుకెళాళ్రు, కాని శకుంతల తిరిగి రాలేదు. ఏటి 

ఒడిలోకి నిశిచ్ంతగా సాగిపోయింది, నమమ్కాలకు బలిపశువుగా?  
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ఇంకెనిన్ యుగాలు ఇలా గడవాలి? ఈ నమమ్కాల చీకటి గుహలో?       
***        
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