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(  1977  1) 
మలి సంధయ్. చలల్ని పిలల్గాలులోల్ 

తేలిపోతునన్ మబుబ్ తునకలు జలజలమని 
నీటి బిందువులను చలిల్పోతునాన్యి. 
ఇందర్ధనసుస్ వెండి మబుబ్లోల్నుంచి 
ఆకాశానికి వారధి వేసింది. 

నులి వెచచ్ని ఎండలో వరష్పు 
చినుకులు. అపురూపంగా వునన్ పర్కృతి 
దృశయ్ం. సుజన మనసుస్ను తాకలేదు. 

సుజన చేతిలో వునన్ ఉతత్రం 
చిరుగాలికి రెపరెపలాడుతూంది. బోనులో 

వునన్ సింహం మాదిరిగా ఆమె మనసుస్ ఆరాటంగా, అసహనంగా వుంది. 
సుజన ఇదద్రు బిడడ్లకి తలిల్. పెదద్వాడు రంజన. చినన్ది మనోరంజని. కోరికునన్ కోక, ఇషట్మైన  నగ తెచిచ్వవ్గలిగే 

భరత్, పరిమిత కుటుంబం సుఖంగా, ఆనందంగా వుందని తెలిసిపోతుంది. 
పర్తి సతరీ కోరుకునే జీవితం తనకుందని చలల్ని సంసారంలో తన బర్తుకూ హాయిగా గడచిపోతుందని తలచింది. 

కాని, తన లోటేమిటో ఎవవ్రికి చెపుప్కోలేనిది. చెపుప్కునాన్ తేలిగాగ్ నవేవ్సాత్రు. 
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హృదయానిన్ కళళ్లోల్ పెటుట్కుని ఆ ఉతత్రానిన్ చూసింది కనీన్ళుళ్ ఉపొప్ంగి వచాచ్యి. ఉతత్రానిన్ గుండెలమీదకి 
చేరుచ్కుంది. 

గదిలో దీపం వెలిగింది సుజన వులికిక్పడింది. 
“చీకటోల్ వునాన్వేం?” అంటూ వచిచ్న భరత్ నిరంజన సుజన గుండెలపై వునన్ ఉతత్రం వైపు పర్శాన్రధ్కంగా 

చూశాడు. ఆ ఉతత్రానిన్ చూసి చదవకుండానే తిరిగి ఇసూత్. 
"ఏమంటునాన్డు నీ కొడుకు?" అంటూ వెనుతిరిగాడు. 
"ఆ చినన్వాడిమీద మీకెందుకు పగ ఎందుకు కక్ష సాధిసుత్నాన్రు? ఏమైనా వుంటే నా మీద తీరుచ్కోండి" అని 

అందామనుకుంది. అతి దుఃఖంతో మాట బయటికి రాలేదు. ఆ తలిల్ హృదయం విలవిలలాడింది.  
"ఏం అమామ్ ఎకక్డికి వెళాళ్వు?" 
ఆ కంఠంలో తండిర్ పేర్మ తొణికింది. 
"పారుక్కి వెళాళ్ను డాడీ" పాప డాడీ మీద ఎకిక్ ముదుద్ ఇచిచ్ంది. చీకటి పడే వరకు పారుక్లో వునన్ందుకు 

పనిపిలల్ని చివాటుల్ పెడుతూ పాపని బాత రూము వైపుకి తీసుకువెళాళ్డు నిరంజన. తండిర్ సబుబ్తో కాళుళ్ చేతులు 
కడుగుతుంటే పాప గుకక్తిపుప్కోకుండా కబురుల్ చెపుప్తూంది.  

ఆ తండిర్ మనసుస్ అరధ్ం చేసుకోలేకపోతోంది. అతని పోలికతో వునన్ పాప అంటే పార్ణాలు. తలిల్ పోలిక కొడుకిక్ 
అదృషట్మంటారు. కాని ఆ కొడుకంటే తండిర్కి పడదు. ఎదురుగా వుంటే చిటపటమంటూనే వుంటాడు. వాడిన్ 
ఎతుత్కునన్టుల్, ముదుద్ చేసినటుల్ గురేత్ లేదు. పర్ధమ సంతానం అపురూపం. తొలి మధుర సమ్ృతులకు చిహన్ం. ఇదద్రూ 
కలసి మొదటి బిడడ్ను పెంచుతారు. కొడుకును తాకి తాకనటుల్ండే మనసుస్ కలుకుక్మనేది.  ఆ మాట చెపప్లేక 
మనసుస్ండబటట్లేక అమమ్తో చెపిప్ంది. 

"కొందరు మగాళుళ్ అంతే తలీల్! పసిగుడుడ్ను ఎతుత్కోరు భయం. కొందరికి ఇషట్ం వుండదు. ఎతుత్కోను చేతకాక 
భయం వుంటుంది. ఇంతెందుకు మీనానన్గారు నడిచేంతవరకు ఎతుత్కోలేదు" అని చెపిప్ంది. 

రంజన కి మాటలు వచాచ్యి, సూక్లుకి వెళాళ్డు. అతనిలో మారుప్లేదు. 
"కూతురంటే పార్ణం, కొడుకుని ఆమడదూరంలో వుంచుతారు" అని తన సేన్హితురాలితో చెపుప్కుంది. 
ఆ సేన్హితురాలు పకపకా నవివ్ంది. 
"మగపిలాల్డు. అందునా పెళళ్యిన వెంటనే పుటుట్కువచాచ్డు నీ పేర్మను పంచలేకపోయాడు. జెలసీ. మరేం కాదు. 

క్షణం పడని తండిర్ కొడుకులను చూశాను" అని చెపిప్ంది. 
కొడుకు సమీపమే సహించలేనటుల్ ఐదో ఏడు నిండకముందే హాసట్లునన్ సూక్లోల్ చేరిప్ంచాడు. 
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"నీ పేర్మతో వాడిన్ పాడు చేసాత్వు. మంచి కర్మశిక్షణలో పెరగాలంటే హాసట్లోల్ వుండక తపప్దు. పిలల్వాడి భవిషయ్తుత్ 
చూడు. పిచిచ్ పేర్మను కటేట్యి" అని ఏడుసుత్నన్ సుజనను వోదారాచ్డు. 

పర్తిరోజు కొడుకుని చూసుకుని వచేచ్ది. అకక్డి టీచరల్కి, ఆయాలకి చెపిప్, చెపిప్ వచేచ్ది. తలిల్ని చుటుట్కుపోయి 
వదిలేవాడు కాదు. 

రంజన కి హాసట్లు జీవితం అలవాటైనా, వచిచ్ వెళుత్నన్ అమమ్వైపు బికుక్బికుక్మని చూసుత్ంటే చెపప్లేని బాధ కలిగేది. 
ఆ రాతిర్ అంతా నిదర్పటేట్ది కాదు. నిదర్పోతునన్ భరత్ను లేపి "ఏమండీ! మీరు వీధిబడిలోనే కదూ చదివింది. మీరు 
చెడిపోలేదుగా! ఇపప్టికీ మీ అమమ్ను చూడకుండా వుండలేరు" అని అడిగేది. 

కర్మశిక్షణ అంటూ కఠినంగా పెంచినా రంజన కి ఆ తండిర్ అంటే అణువణువునా పేర్మ 'డాడీ! డాడీ' అంటూ 
కలవరించి పోతాడు. విసుగు, చిరాకు, కోపాలే తండిర్ నుంచి చవి చూసింది. 

పాప పుటిట్ంది. పొతిత్ళళ్లోల్ని పాపని అతి సునిన్తంగా జాగర్తత్గా ఎతుత్కుంటే సుజన ఆశచ్రయ్ంగా చూసింది. తండిర్ 
పేర్మనంతా పాప పొందుతుంటే ధుర్వుడిలా దూరంగా వుండి చూసే కొడుకుని ఎతుత్కుని ముదాద్డి తలిల్ పేర్మలోని 
మాధురయ్ం చూపేది సుజన. 

ఉనన్ ఊరోల్ సూక్లు, కాలేజీ వునన్ పబిల్క సూక్లు అంటూ దూర పర్దేశానికి పంపేశాడు. పెదద్ కాల్సులోల్ సీటు 
దొరకదు. పోటీ ఎకుక్వ. అందుకే జాగర్తత్పడి చినన్ కాల్సులోనే మంచి సూక్లోల్ చేరిప్ంచి భవిషయ్తుత్కు పునాది వేశాడు అని 
అందరూ భరత్ను అభినందిసుత్ంటే సుజన తికమక పడింది. మనసుస్ను కూడదీసుకుంది. 

జవ్రం వచిచ్ందని అమమ్ని, డాడీని చూడాలని వుందని రంజన వార్సేత్ మనసుస్ను గటిట్ పరచుకోలేకపోయింది. 
దిండులో తలదూరిచ్ పడుకునన్ సుజనను చూశాడు. నిదర్పోతునన్టుట్నాన్ ఆమె మూగగా ఏడుసుత్నన్దని గర్హించాడు. ఆలా 
పడుకునన్ సుజనను చూసుత్ంటే మనసుస్ ఆరర్ధ్మైంది. లేచి వోదారిచ్ ఆమె ఇషాట్నిన్ తీరాచ్లనిపించింది. కాని  తనకాశకిత్ 
భగవంతుడు ఇవవ్లేదు సుజానా అని అనుకునాన్డు. 

బాబుకి జవ్రం వచిచ్ంది వెళిళ్ తీసుకురమమ్ంది "చినన్చినన్ జవ్రాలు పిలల్లకి రావడం మామూలేను. అకక్డ 
సంరక్షణకి లోపం వుండదు. చీటికిమాటికి వసేత్ అదే అలవాటవుతుంది సూక్లు పోతుంది" అనాన్డు. 

"నేను వెళిళ్ వసాత్ను" అంది. 
"పాపకి బడి పోతుంది." 
"మీరైనా చూసిరండి" 
"నాకు బోలెడు పనులు." 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                   pHY 2025 
  

   4 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

మరి అడగలేదు సుజన. బర్తిమాలలేదు. ఏడవ్లేదు. మౌనం వహించింది అభిమానం వునన్ ఆమె మరేం చేసుత్ంది. 
పదేళళ్ కాపురంలో ఒకక్ తపుప్ పటట్లేకపోయాడు. భారయ్గా తలిల్గా గృహిణిగా తన ధరామ్నిన్ నెరవేరిచ్ంది. నెరవేరుచ్తుంది. 

సుజనను మొదటిసారి చూడగానే తనను  ఆకరిష్ంచింది ఆమె అందంకాదు. ఆ కళళ్లో కనిపించిన భావాలు. 
ఎదుట మగవాడికంటే తను ఎందులోను తకుక్వకాదు అనన్భావం చూడగలిగాడు. 

ఇదద్రికి ఏకాంతం కలిగించి పెదద్లు తపుప్కునన్పుప్డు  'ఎవరినైనా పేర్మించారా?' అని అడిగాడు. కళెళ్తిత్ సుటిగా 
నిరభ్యంగా చూసింది. అవుననలేదు. కాదనలేదు. 

భారయ్ను ఎంతగానో పేర్మించాడు. సరిగాగ్ తొమిమ్ది నెలలకి కొడుకు నిచిచ్ంది. 
పర్ధమ ఫలం కొడుకైనా, పేర్మించలేకపోయాడు. ఎందుకు? ఎందుకూ? అసహనంగా అటూ ఇటూ పొరిల్ నిదర్లోకి 

జారిపోయాడు. 
PPP 

బడికి పోతునన్ పాప బుగగ్ను ముదుద్పెటుట్కునాన్డు. వెచచ్గావుంది. వళళ్ంతా తడిమి చూసి "పాపా! జవ్రంగా 
వుందా?" ఆతర్ంగా అడిగాడు. వాతావరణంలో శరీరం ఉషోణ్గర్త ఎలావుందో అనన్టుట్గా తన పొటట్, నుదురు పటుట్కుని 
చూసుకునాన్డు. 

"పరీక్ష వుందట. బడికి పోనివవ్ండి" వెనకనేవునన్ సుజన అంది. 
నీవు తలిల్వేనా? అనన్టుల్గా చూసి "మనకోసం చదువులుకాని, చదువులకోసం మనం కాదు" అంటూ హడావుడిగా 

పాపను ఎతుత్కుని డాకట్రు దగగ్రకిపోతునన్ భరత్ను సుజన చూసూత్ండిపోయింది. 
ఆ రోజు నిరంజన ఇంటికి వసూత్ పాపకోసం చేతినిండుగా ఏవేవో తెచాచ్డు. 
"పాపా! " అంటూ వచిచ్న అతనికి ఎదురుగా 'డాడీ!' అంటూ చితత్రంజన వచాచ్డు. దావ్రంలో నిలుచ్నన్ సుజన 

నవువ్తూ చూసుత్ంది. కనున్లోల్ కొంటెదనం నవువ్లో చిలిపితనం ముఖానికి మరింత అందానిన్ తెచాచ్యి. 
హృదయ్ంగా వునన్ ఆమెని హృదయానికి చేరుచ్కునేవాడు. ఆనందానికి అంతరాయంలా చితత్రంజన కనిపించాడు. 

భృకుటి ముడిచి 'ఎపుప్డు వచాచ్వ? ఎలా వచాచ్వ?' అనాన్డు. 
ఆ కంఠంలోని కోపానికి రంజన అడుగు వెనకిక్ పడింది. అమమ్వైపు చూశాడు. సుజన పదేళళ్ కొడుకుని ఎతుత్కుని 

చెంపలు నిమురుతుంటే సిగుగ్గా తలిల్ భుజంపై వాలిపోయాడు. 
"చూసి రమమ్ని రంగనన్ని పంపాను. జవ్రంలో ఫిటుస్ కూడా వచాచ్యట. కొనిన్ రోజులు ఇంటోల్ వుంటే మంచిదని 

పిర్నిస్పాల పంపించాడు.." 
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చితత్రంజన బాగా చికిక్పోయాడు. ముఖంలో కళేళ్ కనిపిసుత్నాన్యి. తలిల్ పోషణ అవసరమనిపించింది. మరేం 
అనలేకపోయాడు. 

అలా వచిచ్న చితత్రంజనిన్ మరి పంపలేదు సుజన. అకక్డే వునన్ ఇంగీల్షు మీడియం సూక్లోల్ చేరిప్ంచింది. 
కంటికెదురుగా రంజన వుంటే తపిప్పోయిన కొడుకు మరలా దొరికినంత సంతోషంగా వుంది సుజనకు. 
ఆ సంతోషంలో ఆ చినన్ హృదయానికి కలిగిన గాయానిన్ గురిత్ంచలేకపోయింది.  
ఎపుప్డో సెలవలకి వచిచ్, వచిచ్నంత తొందరగా గడిచిపోయే రోజులోల్ ఏ విషయమైనా పటిట్ంపుగా ఆలోచించే 

తీరిక, గర్హింపు చేసుకునే పెదద్ మనసుస్ వుండేవికావు. ఒకే తలిల్, తండిర్ పిలల్లోల్ తండిర్ చూపే పేర్మలో పక్షపాతం 
అడుగడుగునా చవిచూసుత్ంటే ఆ చినాన్రి మనసుస్ చివుకుక్మంటూ ముడుచుకుపోయేది. చెలిల్ చినన్ది కనుక ఒకపాలు 
మురిపెం చేయడం బాగానే వుంది. చెలిల్ అంటే తనకీ పేర్మే. కాని.. కాని డాడీ తనను ఎందుకు ఇలా టీర్ట చేసాత్రో అరధ్ం 
అయేయ్ది కాదు. 

“చెలిల్ని ఎతుత్కునన్టుల్ ఎతుత్కోకపోయినా ముదుద్ చేయకపోయినా (పెదద్వాడిన్గా) మంచిగా మాటాల్డవచుచ్గా.” 
అసహయ్ంగా, అంటరానివాడికిచిచ్నటుల్ మిఠాయిపొటల్ం విసిరేసుత్ంటే మరి దగగ్రకు చేరలేకపోయేవాడు. ఏదో జబుబ్ 
చేసినటల్నిపించేది. అలాటి ఆలోచనలో వునన్ చితత్రంజన లో చురుకుదనం ఉతాస్హం లోపించాయి. చదువులో వెనక 
పడాడ్డు. ఆ మానసిక బాధ గర్హించలేని సుజన చితత్రంజనిన్ ఇకక్డికి తెపిప్ంచి పొరపాటు చేశానా? అని అనుకోకపోలేదు. 

"ఏమండీ బాబుకి కాసత్ పాఠాలు చెపప్ండి" అని హెచచ్రించింది. 
నిరంజన "ఏవీ నీ పుసత్కాలు ఎందుకు చదవటంలేదట. ఎలా? మీ పిర్నిస్పాల రిపోరుట్ చేశాడు. అని అంటే 

చితత్రంజన సంబరంగా పుసత్కాలు పటుట్కువచిచ్ కూరుచ్నాన్డు. ఏ కాసత్ లెకక్ తపుప్ చేసినా సెప్లిల్ంగ తపుప్ వార్సినా "ఏమిటీ 
ఈ చినన్ లెకక్రాదూ.. ఇంగీల్షులో ఇనిన్ బూతులు వార్సుత్నాన్వా? ఇంతకాలం నీవు చదివిన చదువు ఇదా?" అంటూ చేతిలో 
ఏం వుంటే దాంతో తలమీద కొటేట్వాడు. దరిదాపులోల్ సుజన వుంటే మరీ విజృంభించేవాడు.  

అమమ్ ఎకక్డ వింటుందోనని సిగుగ్పడి వచేచ్ ఏడుప్ను దిగమింగేసేవాడు. ఎంత కొటిట్నా ఏడవనివాడిని చూసుత్ంటే 
చిరెర్తిత్నటుల్ చెంపలు వాయించేవాడు. 

సుజన అడపాదడపా భరత్ కొడుకుని కొడుతుంటే చూసినా చూడనటుల్ందేది. చదువు దగగ్ర ఆ మాతర్ం భయం 
పెటాట్లిస్ందే అనుకునేది. దెబబ్లు తినన్రోజు అందరూ నిదర్పోయే సమయాన చితర్రంజన ఏడిచ్ ఏడిచ్ బరువు దించుకుని 
నిదర్పోయేవాడు. 

బాగా దెబబ్లు తినన్రోజు మొండికి పడినటుల్ హోంవరక్ చేయకుండా బడికి వెళేళ్వాడు. అకక్డా ఫాదర తో దెబబ్లు 
తిని కాల్సు బయట నిలబడేవాడు. తనను తాను అలా శికిష్ంచుకుంటే ఎవరినో సాధించి కక్ష తీరుచ్కునన్టుల్ భావించేవాడు. 
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ఆ సాయంకాలం సూక్లునుంచి వసుత్ంటే ఫాదర తన రూముకి చితత్రంజనిన్ పిలుచుకుపోయాడు. మరికొనిన్ 
'తిటుల్' పెడతాడు అనుకుంటూ మొండి మనిషిలా నిలుచ్నాన్డు. 

తెలల్ని ముఖం వాడిపోయింది. చెదరిన వుంగరాల జుటుట్లోంచి ఒక పాయ కంటిమీద పడింది. గుండర్ని పెదద్ కళుళ్ 
నిరభ్యంగా  చూసుత్ంటే ఫాదర మెతత్గా నవువ్తూ దగగ్రకు తీసుకుని నుదుటిమీద వెంటుర్కలు సరిచేసి “నీకు హెయిర కట 
అవసరం మై బాయ"  ఇంగీల్షులో అనాన్డు. 

"రంజన నువువ్ సవ్తహాగా తెలివైన వాడివని నీ కళేళ్ చెపుతునాన్యి. పబిల్క సూక్లు సూట్డెంటువి. ఎందుకు హోం 
వరక్ చెయయ్లేదు? ఆరోగయ్ం సరిగాగ్ లేదా? నీకు కషట్మైన లెసనస్ నా దగగ్రకు వచిచ్ చెపిప్ంచుకో. నీకు కషట్మేంటి?" అని 
లాలనగా ఫాదర అడుగుతుంటే మొండితనం ఆవిరైపోగా ఫాదర ని కరుచుకుపోయి వెకిక్వెకిక్ ఏడాచ్డు. 

ఫాదర మరింకేమీ మాటాల్డలేదు వీపు నిమురుతు మౌనంగా వోదారాచ్డు. 
ఏదో ఆ పిలల్వాడిని మానసికంగా బాధిసుత్ంది. రేపు పేరెంటుస్ను పిలిచి  సంపర్దించాలని అనుకునాన్డు. 
"చితత్రంజన నువువ్ మంచివాడివి, బాగా చదువుతావు కదూ. నేను నీ ఫాదర ని, నీకేం భయంలేదు. నీలాంటి 

పిలల్లకే దేవుడు తోడుగా వుంటాడు" అలా వోదారిచ్ గేటు వరకు వచిచ్ వదిలి "రేపు హోంవరక్ చేసుకుని వసాత్వు కదూ" 
నవువ్తూ అడిగాడు. 

తను పెదద్యిన తరవాత ఫాదర అవుతాను అని అనుకుంటూ  తేలికపడిన హృదయంతో ఇంటికి వెళాళ్డు. 
"అమమ్ ఇంటోల్ లేదు. చెలిల్ని తీసుకుని పేరంటానికి వెళాళ్రు బలల్మీద టిఫిన వుంది తినండి బాబు" అని రంగనన్ 

చెపాప్డు. “అమమ్ వచాచ్కే తింటా!” రంజన తల ఎగరవేశాడు. ఇంగీల్షు వాయ్సం రేపు చూపించాలి. నోటస్ లేదు. కొనాలి 
తాళాలు సుజన ఎకక్డ దాసుత్ందో తెలుసు. బీరువాలో నుంచి పరుస్ తీశాడు. 

నోటల్లో రూపాయి కోసం చూసుత్నాన్డు. ఆ సమయంలో భుజం మీద చెయియ్ పడగానే ఉలికిక్పడాడ్డు. నిపుప్లు 
కురిపిసుత్నన్ తండిర్ కళళ్ను చూసి భయంతో ముడుచుకుపోయాడు. చెళుళ్మనన్ చెంప దెబబ్తో తూలి అవతల పడాడ్డు.  
కోపంతో నడుముకునన్ బెలుట్ విపుప్తుంటే చెంపకు చెయియ్ ఆనించుకుని తనను ఎందుకు కొటిట్నటుల్? అరధ్ం చేసుకోవడానికి 
పర్యతిన్సూత్ లేసుత్ంటే వీపుపై బెలట్ దెబబ్ పడింది. 

“అమామ్!” అంటూ అపర్యతన్ంగా గావుకేక పెటాట్డు. దెబబ్మీద దెబబ్ పడుతుండగా  సుజన లోనికి వచిచ్ంది. 
"అమోమ్! అమోమ్ బాబుని చంపేసుత్నాన్రు" అని దెబబ్లకి అడుడ్ నిలుచ్ంది. ఆ దెబబ్ సుజన వీపుపై చురుర్మంది. 

బెలుట్ దూరంగా విసిరేసూత్ "వెధవ.. దొంగతనం మొదలుపెటాట్డు. సుజనా వాడు పరుస్లో డబుబ్ కొటేట్సుత్నాన్డు" 
సంజాయిషిగా చెపుతుంటే తనని పొదవి పటుట్కునన్ అమమ్ చేతులోల్ వెకిక్ వెకిక్  ఏడుసుత్నన్ చితత్రంజన ఏడుప్ మాని కళుళ్ 
పెదద్వి చేసి చూశాడు. 
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ఆ కళళ్లో కనిపించిన ఆశచ్రయ్ం, కోపం బాధ మరింకేవో వయ్కత్ం చేయలేని భావాలు చూసి నిరంజన మరింక 
మాటాల్డలేక పోయాడు. తొందరపడాడ్నా? అనుకుంటూ ఆ గదినుంచి బయటకు వచేచ్శాడు. 

తన కనన్కొడుకు తన చింత దొంగతనంగా డబుబ్లు తీసాత్డని నమమ్లేని సుజన "డబుబ్తో ఏం పని వచిచ్ంది?" 
అంది చొకాక్ విపుప్తూ. 

'నోటస్ కొనుకుక్ందామనుకునాన్ను' పరుస్ నుంచి బయటపడిన రూపాయి నోటువంక చూశాడు. ఇపుప్డతని 
కంఠంలో దుఃఖం లేదు.  

వీపు మీద వాతలు ఎరర్గా తేలాయి వాటిని చూసి సుజన పెదద్గా ఏడుసుత్ంటే చొకాక్ వేసుకుని పుసత్కాల బలల్ 
దగగ్రకు వెళాళ్డు. 

తన ఇంటోల్ అవసరానికి డబుబ్లు తీసుకోవటం దొంగతనమా? చెలాల్యి ఇషట్ం వచిచ్నపుప్డు చిలల్ర డబుబ్లు 
తీసుత్ంది. అది దొంగతనం కానపుప్డు ఇదెలా అవుతుంది? రంజన మనసు విపరీతంగా ఆలోచనలో పడింది. 

"బాబుని అనవసరంగా అనిన్ దెబబ్లు కొటాట్డు. ఎందుకు తీసుత్నాన్వ? ఏం అవసరమొచిచ్ంది. అని అడగలేదు. 
దొంగను చేసి నిరద్యగా బాదాడు నిరంజన. అతనిన్ అరధ్ం చేసుకోలేకపోయింది. కూతురిన్   అపురూపంగా 
చూసుకుంటాడు. కొడుకుని శతుర్వులా చూసుత్నాన్డు. ఈరష్య్ ఇలా వుంటుందా? తన ఊహకందనిది ఏదో వుంది. ఏమిటీ? 
ఏమిటీ? ఎవరిన్ అడగాలి? దేవుడా.. దీనికి పరిషాక్రం లేదా? బాబుని అమమ్దగగ్ర వుంచాలి. వాడి చినన్ మనసుస్కు దెబబ్ 
తగలకముందే ఏదో ఒకటి చెయాయ్లి అని సుజన అనుకుంది. 

ఆ రోజు కాంపోజిషన వార్యలేదు. మాషాట్రు మళీళ్ ఫాదర దగగ్రికి పంపుతాడు. కారణం ఏమని చెపుతాడు. జవ్రం 
వచిచ్నటుల్నాన్ చితత్రంజన సంచిని భుజాన తగిలించుకుని సూక్లుకి దారి పటాట్డు. 

దారిలో చెటుట్ కిర్ంద పిలల్లు గోళీలు ఆడుతునాన్రు, అతను ఎపుప్డు వచాచ్డో ఏమో? ఆటలాడే ఒక పిలాల్డిని జవిరి 
పటుట్కుని చావు దెబబ్లు కొడుతూ ఈడుచ్కుపోతుంటే ఆ పిలాల్డి ఏడుప్లకి ఎందరో అకక్డ నిలుచ్ండిపోయారు. ఒకరిదద్రు 
వారించబోయారు. అంతలో ఆ పిలాల్డు వదిలించుకుని పరుగుతీశాడు. అతను బండ బూతులు తిడుతూ వెంటబడాడ్డు.  

"చచేచ్ది బతికేది తెలియకుండా కొటిట్ చెవులు మూసేలా వునాన్డు. వాడి అబేబ్నా?" గంపలు పటుట్కుని చోదయ్ం 
చూసుత్నన్ ఒకామె అంది. 

"ఆ పిలాల్డు వాడికి పుటట్లేదని అనుమానం. తాగినపుప్డలాల్ బయటపడతాడు. సాకు దొరికితే చాలు వాడిన్ 
చావతంతాడు." ఆ ఇంటోల్ సంగతి బాగా తెలిసినామె అందుకుంది. 

చితత్రంజన వారి మాటలు సప్షట్ంగా వినాన్డు. ఆ చెటుట్ కిందనే కూరుచ్నాన్డు.  
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చీకటి పడుతుండగా ఇంటిదారి పటాట్డు. అమమ్ ఆతర్ంగా బాటవైపు చూసుత్ంది. (తనకోసమే) మనసుస్ పెదద్గా 
రోదిసుత్ంది. 

అమమ్ అలాంటిదనుకుంటే చచిచ్పోవాలనిపిసుత్ంది. పేర్మనంతా కళళ్లోల్ నింపుకుని ఆందోళన పడుతునన్ అమమ్ను 
చూశాడు. అమమ్ పేర్మను పూరిత్గా చవిచూసిన చితత్రంజన మా అమమ్ అలాంటిది కాదు. ఎనన్టికీ కాదు. అమమ్ దేవత. 
అనుకుంటూ ఇంటోల్కి వచాచ్డు. 

అమమ్ సాన్నం చేయిసుత్ంటే వదద్నలేదు. అమమ్ అనన్ం కొసరి కొసరి తినిపించింది. కడుపు నిండినా వదద్నలేదు. 
బలల్మీద పుసత్కాలనిన్టికీ అటట్లు వేసి సిట్కక్రస్ అంటించి వునాన్యి. కొతత్ నోటుస్ల దొంతర ఒక పకక్న వుంది. బాబును 
మరిపించి మరిపించి చదువు మీద ఆశకిత్ కలిగించాలని సుజన పర్యతన్ం. పని చేసుకుంటూ అపర్యతన్ంగా తిరిగి 
చూసింది సుజన. 

దీరఘ్ంగా చితత్రంజన తననే చూసుత్నాన్డు. ఏదో అడగాలని, మరేదో చెపాప్లనన్టుల్ంది వాడి వైఖరి. 
అవాజయ్మైన పేర్మ పొంగుకు వచిచ్ంది దగగ్రకు వెళిళ్ంది. హృదయానికి హతుత్కుని “బాబూ! ఏం అలా వునాన్వు? 

ఏం కావాలి? నీకు ఈ సూక్లు నచచ్లేదా? అమమ్మమ్ దగగ్రకు వెళాద్మా? ఆ సూక్లోల్ చేరు. మామయయ్ నీకు అనీన్ 
నేరిప్సాత్డు"నానన్లా కొటట్డు అని చెపాప్లనుకుంది చెపప్లేకపోయింది. 

"నానన్కి దూరంగా వుంచాలనుకుంటుంది అమమ్. తనను చూడకుండా వుండలేని అమమ్ ఇంటినుంచే 
పంపేయాలనుకుంటోంది.” చితత్రంజన కి అరధ్ం అయింది. 

PPP 
పూరిత్గా తెలల్వారలేదు. సుజన బాత రూములోకి పోతూ అలా చితత్రంజన వునన్ గదిలోకి చూసింది. 
చితత్రంజన పడకమీద లేడు. కడుపు పటుట్కుని నేలమీద మెలికలు తిరిగిపోతునాన్డు. పరుగున వచిచ్ బాబుని 

పటుట్కుంది. వళళ్ంతా చెమటుల్ పటిట్ చలల్గా వుంది. నోట నురుగు, ముకుక్లోల్ రకత్ం చూసి పిచచ్గా  కేకలు పెటిట్ంది.  
నిరంజన పరుగున వచాచ్డు. "బాబూ! బాబూ" ఏడుసోత్ంది  సుజన. మంచం అవతల పడిన పాకెటుట్ చూశారు. 

ఎలకలమందు. నిరంజన వణికిపోతూ నిశశ్బద్ంగా యమయాతన పడుతునన్ బాబును భుజాల మీదుగ ఎతుత్కుని 
ఆసుపతిర్కి పరుగుతీశాడు. 

నిమిషాలమీద ఇవవ్వలసిన టీర్ట మెంటు ఇచాచ్రు. 
చావు బర్తుకుల మధయ్ మతుత్గా చితత్రంజన పార్ణాలు కొటుట్మిటాట్డుతునాన్యి. సుజన పిచిచ్దానిలా మంచం 

పర్కక్న కూరుచ్ంది. ఎపప్టికో వుబిబ్వునన్ కనురెపప్లను మెలిల్గా విపాప్డు. పెదద్వైన కంటి పాపలోల్ ఎనోన్ భావాలు. అమమ్ను 
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ఇపప్టికే బాధపెటాట్ను. ఇక ఏ మాతర్ం బాధపెటట్కూడదు. కాని తను విధించుకునన్ శిక్ష నాయ్యమైనదేనా? నిజం 
తెలుసుకోకుండా చనిపోయినా ఆతమ్కు శాంతి వుండదు. అని ఆ పిలల్వాడి భాషకందని భావాలు. 

"అ...మామ్...మా...నా...నన్ ...ఎ...వ..రు?" అడిగేశాడు. 
"బాబూ!!" 
ఆ మాటలు వినన్ నిరంజన ఉలికిక్పడాడ్డు. తాను ఎనోన్సారుల్ ఆ మాట అడగాలనుకునాన్డు. తనకా ధైరయ్ం 

లేకపోయింది. 
సుజన తన కనన్కొడుకుని దీరగ్ంగా చూసింది. కంటి రెపప్లు వాలిపోయి అంతా సప్షట్ంగా చూడగలిగింది. 
ఎపుప్డో మరచిపోయాననుకునన్ సంఘటన కళళ్ముందు నిలిచ్ంది.   

PPP 
సంధాయ్ సమయం. సూరుయ్డు కొండచాటునునాన్డు. పారుక్లో సుజన కమలాకర కొరకు ఎదురు చూసుత్ంది. 

సుజన పేర్మకు వయసుస్ మూడేళుళ్. బి.ఎ పూరిత్ చేసింది. పెళిళ్ పర్యతాన్లోల్ వుండమని అమమ్ నానన్ని హెచచ్రిసూత్ వుంటే 
వింది. 

ఆ పర్యతాన్లేవో గటిట్పడకముందే కమలాకర తో ఓ నిశచ్యానికి వసేత్ మంచిదనిపించి పెళిళ్ విషయం ఎలా 
ఎతాత్లి? అనుకుంటూ నేలపై గీతలు గీసుత్ండగా కమలాకర వచిచ్ కూరుచ్ంటూ "సారీ! లేటైంది" అనాన్డు. 

అతని గొంతులో ఉతాస్హం, ముఖంలో సంతోషం లోపించినటుల్ంది. సూటిగా సుజన కళళ్లోల్కి చూడలేక ముఖం 
తపిప్ంచాడు. 

అతనిలోని మారుప్ను గురిత్ంచి "అలా వునాన్రేం?" అంది. 
"మా నానన్గారు వచాచ్రు" 
"...?" 
"యాభై వేల కటన్ంతో పెళిళ్ సంబంధం నిశచ్యం చేసుకుని ననున్ తీసుకుపోటానికి వచాచ్రు." 
"?..." 
"నానన్తోవెళళ్క తపప్దు. సుజన నీవు ననున్ పిరికివాడన్ని, వయ్కిత్త్తవ్ం లేదని దూషించవచుచ్. కాని నాకెపుప్డూ  

డబుబ్ మీద వాయ్మోహం లేదు. మా ఇంటి పరిసిథ్తులు నా పెళిళ్ మీదనే ఆధారపడి వునాన్యని నానన్ యిపుప్డు చెపేప్వరకు 
తెలియదు. నా సావ్రధ్ం చూసుకుని నా పేర్మ కోసం వారిని కషట్పెటట్లేను.." 

"...." 
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"ననున్ క్షమించమని అడగటం లేదు. మనుషుయ్ల బలహీనతలు వాటిని కలిప్ంచే పరిసిథ్తులు అరధ్ం 
చేసుకోమంటాను.." 

"....." 
"సుజనా ఇలా నీతో మాటాల్డుతుంటే మనసుస్ సిగుగ్తో చచిచ్పోతోంది. మా వాళళ్కి కావలసింది 

కటన్ం..నాకు..నాకు నువువ్ కావాలి సుజనా! మీ వాళుళ్ కటన్ం ఇచుచ్కోగలరా?" 
సిగుగ్తో చచిచ్పోతునాన్నంటూ పేర్మించాననన్ అభిమానం లేకుండా అలా అడుగుతునన్ కమలాకర వైపు చూటాట్నికే 

సిగుగ్ పడినటుల్ తలవంచుకుంది. 
అంత కటన్ం ఇచుచ్కోగల తాహతవునాన్ కమలాకర ని మాతర్ం చేసుకోదు అదే నిజం అనుకుంది సుజన. 
సూరుయ్డు లేని వెలుతురు ఎంతోసేపు వుండదు. ఒకరికొకరు గుడ బై చెపుప్కుని సేన్హితులాల్ విడిపోయారు. 
వారిమధయ్ ఉండినది సేన్హమైన పేర్మ. తనేమీ పోగొటుట్కోలేదు. అందుకే అతనిని అంత సుళువుగా 

మరిచ్పోగలిగింది. 
సుజన నిలువెలాల్ వణికిపోతూ "బాబూ!" అంది. 
"బాబూ.. మీ నానన్ నిరంజన. మీ నానన్ అనుకునన్ తపుప్ మీ అమమ్ చెయయ్లేదురా. నీ పుటుట్క పవితర్మైంది 

నముమ్తావా నానాన్.." 
ఎండిపోయిన పెదవుల మధయ్ సూరుయ్డుదయించినటుల్ంది చితర్రంజన నవువ్. 
"అమమ్ మంచిది" మాట గొంతులో గురగురమంది. కాళళ్వైపుకి వచిచ్ నిలుచ్నన్ నిరంజనిన్ నిరభ్యంగా చూశాడు. 
"డా....డీ...గుడ....బె...బైయ" అతి కషట్ంగా మాటలు కూడపలుకుక్ని పలికాడు. 
"బాబూ చితార్" కాళళ్ను కౌగలించుకునాన్డు నిరంజన. 
తండిర్ కనీన్టిలో కారిపోతునన్ పేర్మలో చితత్రంజన అంతిమయాతర్ చేశాడు.        
  
  
  
  
   
 
     

COMMENTS 

https://koumudi.net/comments/june_2025/june25_mamchikatha_comments.htm

