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        ఒకాయన మా మధుమాసం సినిమా సిటిట్ంగస్ కి వచేచ్వాడు. పొదుద్టే వచేచ్వాడు రామానాయుడిగారి సూట్డియోకి. 
మేం గెసట్ హౌస లో కాకుండా, నాయుడిగారి ఆఫీస మీద రూంలో కూరుచ్నే వాళళ్ం సిటిట్ంగస్ కి. సతాయ్నంద గారు సంభాణల 
రచయిత, నేను కథా రచయితిర్ని, చందర్ సిదాద్రధ్ డైరెకట్ర..అందరం వచేచ్సినా 'అతని' కోసం వెయిట చెయయ్డం అలవాటు 
అయింది. అతను వసూత్నే మాతోబాటు కాఫీ తాగేవాడు. మధాయ్హన్ం లంచ చేసేవాడు, మూడు గంటలకి మళీళ్ టీ 
తాగేవాడు. సిటీట్ంగ లేట అయితే సాయంతార్లు మాతోపాటు మిరిచ్బజీజ్లో సమోసాలో తినేవాడు. పొదుద్ట నుండీ 
సాయంతర్ం దాకా జరిగే కథా చరచ్లోల్ మాతర్ం నోరు తెరిచి మాటాల్డేవాడు కాదు. 

అతను అలా రోజూ రావడానికి అతని వెనకాల అతని తముమ్డు అయిన ఓ రావుగారుండేవారు (ఇపుప్డు పేరు 
మోసిన పొలీట్షియన, అపప్టోల్ కాదు) ఇతని పేరు ఏదైతేనేం కానీ ' తముమ్డు రావు'గారు అందాం. 

మొదటి రోజు నేను ఆయనిన్ "మీరేం చేసాత్రు?" అని అడిగాను. 
"ఊరికే కూరుచ్ంటాను" అనాన్డు. 
"అది కాదు, పొర్ఫెషన? పనేం చేసాత్రు" అనాన్ను. 
"ఏ పనీ చెయయ్నండీ" అనాన్డు. 
అందరం మొహామొహాలు చూసుకుని నవేవ్సి "ఏ పనీ చెయయ్కుండా ఎలాగండీ?" అనాన్ం. 
"నిజం! నేను పుటిట్ంది మొదలు జరుగుబాటు కోసం ఏ పనీ చెయయ్లేదు" అనాన్డు. 
"పోనీ మీ నానన్గారేం చేసేవారూ?"అడిగాను. 
"చాలా చేసారు. పోయేటపుప్డు మా అనన్దముమ్లిదద్రికీ చెరి రెండు కోటూల్ ఇచిచ్ పోయారు" అనాన్డు. 
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"అందుకని మీరు ఏ పనీ చెయయ్టేల్దా?" అడిగాను. 
"ఔను! ఆ ఇంటెర్సట్ తో బతుకుతాం, నాకు ఓ భారాయ్, ఇదద్రు పిలల్లూ" అనాన్డు. 
"అసలు ఏ పనీ చెయాయ్లనిపించలేదా?" అని ఇంకొకరు అడిగారు.  
"మా తముమ్డు నానన్ ఇచిచ్న డబుబ్తో చాలా వాయ్పారాలు చేసాడండి. దానివలల్ వాడు ఇంకా పని చెయాయ్లొస్చిచ్ంది" 

అనాన్డు. 
"నషాట్లొచాచ్?" 
"కాదండీ.. లాభాలు రావడం, మళీళ్ అవనీన్ ఇన వెసట్ చేసి కొతత్ వాయ్పారం మొదలు పెటట్డం, సంపాదించిన దానిమీద 

టాకస్ లు ఎలా తపిప్ంచుకోవాలో ఆలోచించడం, మళీళ్ కొతత్వాటివలల్ లాభాలొసేత్, ఆ డబుబ్ ఇంకో దానిలో పెటట్డం.. దాంతో 
ఆలోచించి ఆలోచించి వాడి బురర్ మీద వెంటుర్కలనీన్ రాలిపోయాయి. మనశాశ్ంతిగా నాలా ఇలా తీరుబడిగా కూరోచ్లేడు.. 
పర్తి నిమిషం ఏం చెయాయ్లో పి.ఏ చెపూత్ వుంటుంది. డైనింగ టేబుల దగగ్ర కూడా చెవిలో ఫోనస్, ఇషట్మైన ఫుడ తినడానికి 
టైం లేకుండా తినాన్క హాయిగా మధాయ్హాన్లు గుండెలమీద చేతులేసుకు పడుకోడానికి లేకుండా అబబ్బాబ్.. చిరాకేసింది 
అండీ. పకక్వాడికి బెంజ వుంది. అంటే అంతకనాన్ పెదద్ది కొనాలనీ, వాడికి ఏడుకోటుల్ ఇలుల్ంటే, పధాన్లుగు కోటుల్ పెటిట్ 
కటాట్లనీ.. ఇదే ధాయ్స. మనశాశ్ంతి లేకుండా" అనాన్డు. 

"మరి మీ ఆవిడ ఎపుప్డూ అడగలేదా? ఏదైనా పని చెయయ్మని? పెళళ్పుప్డు అతత్మామలు కానీ?" అని మళీళ్ ఒకరు 
అడిగారు. 

"నేను కరాఖండీగా చెపేప్సాను. నేను ఏ పనీ చెయయ్ను. ఇషట్మైతేనే పెళిళ్చేసుకోమని.. " అని నవివ్. 
"పిలల్లు పెదద్వుతునన్పుప్డు వాళళ్ సేన్హితులకి మా నానన్ రియల ఎసేట్టస్ వాయ్పారం చేసాత్డు" అని చెపేప్వారు. ఓ 

రోజు ఓ అబాబ్యి "అంకుల మీరెకక్డ రియల ఎసేట్టస్ బిజినెస చేసుత్నాన్రూ" అని అడిగితే చెపేప్సాను "మా పిలల్లు 
అబదాధ్లు చెపుత్నాన్రు. నేనే పనీ చెయయ్ను" అని. 

మా అబాబ్యి చాలా గొడవ చేసాడు. అందరి ముందూ చినన్తనంగా వుందని. మా ఆవిడ "ఏదో ఒకటి 
చెపప్నివవ్ండి" అంది. 

"నువేవ్ం చెపుత్నాన్వ నీ ఫెర్ండస్ తో?" అడిగాను. 
"కథలు ఆలోచిసుత్ంటారు సినిమా తియయ్డానికి అని చెపాప్ను" అంది. 
"ఆలోచించడం వరకూ.. నిజమే! కాబటిట్ ఊరుకునాన్ను" అనాన్డు. 
అతనికి సినిమా రంగం పటల్ అపారమైన జాఞ్నం వుంది. కథలు రాయడంలాంటి కిర్యేటివ వరక్ కాదు కానీ "ఎవరు 

ఏ తార ఇంటికి అరధ్రాతుర్లు రహసయ్ంగా వెళేళ్వారూ?" 
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"ఎవరెవరికి భారయ్లకి తెలీకుండా చినన్ ఇళుళ్ వునాన్యీ? ఎవరి భారయ్లు పరమ పతివర్తల టైప లో భరత్ గరల్ 
ఫెర్ండస్ కి ఇంటికొసేత్, భోజనం పెటిట్, చీరపెటిట్ పంపిసాత్రూ? సవతుల పిలల్లిన్ పేర్మించే సాధీవ్ మణులు ఎవరూ? ఎవరెకుక్వ 
బూతులు మాటాల్డగలరూ? దొంగ డబుబ్ ఎకక్డ దాసాత్రూ? ఎవరి ఆసిత్కి ఎవరు బినామీలూ? ఇవి సినిమా ఇండసీట్ర్లో పెదద్ల 
గురించి ఇతనికి కుష్ణణ్ంగా తెలిసినటుల్ మాటాల్డే వాడు. 

 కొంతమందికి మాటాల్డడం సరదా! ఆ కోవలోకి వసాత్డు ఇతడు. కథ చరిచ్సుత్ంటే మౌనంగా వుండేవాడు. మధయ్లో 
కొచిచ్ డిసట్రబ్ చేసేవాడు  కాదు. పకోడీలు నమిలేటపుప్డూ, నాయుడుగారు సరదాగా మా సిటిట్ంగ కి వచిచ్నపుప్డూ ఈ 
వినోదాలనీన్ ఏకరువు పెటేట్వాడు. 

నాయుడుగారికి పర్తిరోజూ మేం ఎంత పని చేసామో కావాలి. నాతో "ఇవాళేమైనా కథ ముందుకి కదిలిందా? ఎనిన్ 
సీనులొచాచ్యి?" అనేవారు. ఇతని వలల్ మా సమయం వృధా అయిపోతోందేమోనని ఆయనకి కాసత్ బెంగగానే వుండేది. 
కానీ ఇతని తముమ్డితో ఆబిల్గేషనస్ వలల్ అతని పరపతి వలల్ ఇతనిన్ భరించేవారు. షూటింగస్ కి ఇతని తముమ్డి ఆఫీసు 
బిలిడ్ంగస్ వాడేవారు. అతను ఈయనకి సేన్హితుడు. 

అసలు నాయుడుగారు సమయానికి ఇచేచ్ విలువ  ఎలా వుండేదంటే? నేను ఇంటోల్ సాట్రట్ అయినపుప్డు డైరవర ని ఫోన 
చెయయ్మనే వారు (మొదటోల్ కంపెనీ కార లో రామానాయుడి సూట్డియోకి వెళేళ్దానిన్) సరిగాగ్ సగం దూరం వచాచ్క కాల 
చేసి, "ఎంతదాకా వచాచ్రు కవిగారు?" అనేవారు. మళీళ్ ఏ టార్ఫిక సిగన్లస్ దగగ్రో ఆగిపోతే కారు, వాచ చూసుకుని "నినన్ 
ఈ టైం కలాల్ వచేచ్సావు కదా.. మధయ్లో ఎకక్డా ఆగలేదు కదా?" అనేవారు. 

మేం ఆయన సూక్ల ని "నాయుడిగారి బోరిడ్ంగ సూక్ల" అనే వాళళ్ం. టైం విషయంలో ఒక మాట చెపుత్ండేవారు.   
"నా ఇంటోల్ంచి లక్షరూపాయలు దొంగతనం చేసి దొరికిపోయినా క్షమించి వదిలేసాత్నేమోగానీ నా సమయం పది 

నిమిషాలు వేసట్ చేసినా క్షమించను" అని. 
సీనియర డైరెకట్ర, రైటరస్ దగగ్రనుండీ ఆయన సమయ పాలన తెలిసి జాగర్తత్గా వుండేవాళుళ్. 
రావుగారు మాతర్ం ఆయన ఉడుకుక్నేలాంటి పైరవేట జోకస్, ఆయన పాత గరల్ ఫెర్ండస్ మీద పెళుళ్న పేలేచ్సి, 

ఫెటేలమ్ని నవువ్తుండేవాడు. 
మా పరిసిథ్తి వరణ్నాతీతం. నవవ్లా.. నవవ్కూడదా? అని. 
"నవవ్ండి..  అతను చెపేప్వి నమమ్కండి" అనేవారు నాయుడుగారు. 
చాలా సందరాభ్లోల్ ఓకే కానీ కొనిన్ సందరాభ్లోల్ నేను అతని జోకస్ భరించలేక, బూతులు మాటాల్డినపుప్డు, 

హెచచ్రించాను. "మీరు అభయ్ంతరకరంగా మాటాల్డుత్నాన్రు" అని. అపప్టికి వూరుకునాన్ మళీళ్ అతని సహజ వాక 
పర్వాహానిన్ ఆపలేకపోయేవాడు. 
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ఒకరోజు నాయుడుగారితో చెపేప్సాను. "ఇతను పనికి అడడ్ం పడటేల్దుకానీ, అనకూడనివి.. ముఖయ్ంగా మీ గురించి 
మాటాల్డుత్నాన్డు" అని. 

ఆయన బాగా ఆలోచించి "అయితే మీరు అందరూ మదార్స లో మా వళావ్ర కొటట్ం ఇంటోల్ సిటిట్ంగస్ చెయయ్ండి. 
పొణుణ్సావ్మీ, సంతానంలకి ఫోన చేసి ఏరాప్టుల్ చేయిసాత్ను" అనాన్రు. 

అతను "పొదుద్టే లేచి కాఫీ తాగి, పేపర చూసి, పలహారం చేసి బయటకొచిచ్ కాలకేష్పం చేసి, మళీళ్ భోజనం చేసి, 
సాయంతర్ం కాఫీ తాగి, అటూ ఇటూ తిరిగి ఓ సినిమా చూసి, కొందరితో గపాప్లు కొటిట్, రాతిర్ మళీళ్ ఈటీవీ వారత్లు చూసి, 
భోజనం చేసి, టీవిలో ఓ సినిమా చూసి నిదర్పోతా" అని చెపితే నాకెంతో ఆశచ్రయ్ంగా వుండేది. 

అతని భారయ్కి పాపం వంటపనీ, పిలల్ల బాగోగులు చూసుకోడంతో సరిపోయేది అనుకుంట. గృహిణికి రోజూ 
సరుకులూ, ఇంటోల్ పనివాళూళ్, పిలల్ల చదువులూ, ఫంక్షనూల్, రోగాలూ, డాకట్రూల్.. ఇలా అనేక పనులుంటాయి కదా! అవేమీ 
అతను పంచుకునేవాడు కాడుట. "నాకు మీలాగా లీటర పాలు ఎంత ఖరీదు వుంటాయి?కిలో టమాటాలు ఎంత వుంటాయి 
లాంటివి తెలీవు" అని చెపాప్డు. 

కానీ ఏ హీరో విగ ఎకక్డ చేయిసాత్డూ? ఏ హీరొయిన అంగసౌషట్వానికి ఏం పాల్సిట్క సరజ్రీలు ఎకక్డ 
చేయించిందీ?ఎవరి వీక నెస లు ఏవిటీ? ఎవరికి ఇషట్మైన ఆహారం ఏవిటీ? మేకప మెన లు హీరోల మొహాల గురించి చెపేప్ 
రహసాయ్లూ ఇవనీన్ అతను ఎన సైకోల్పీడియా ఆఫ సినిమా ఇండసీట్ర్లా చెపాత్డు. అంతేకాదు. ఏ సినిమాకి ఎంత వసూళుళ్ 
వచాచ్యీ? ఫసట్ వీక ఏ హీరో సినిమాకి ఎంత వసుత్ందీ? ఏది బాకస్ ఆఫీస దగగ్ర బొకక్ బోరాల్ పడిందీ? అందుకు కారణాలూ 
ఇవనీన్ కరతలామలకం. 

ఇంత జాఞ్నానీన్ అతను ఎనన్డు పొర్డకిట్వ గా వాడిన దాఖలాలు లేవు. కూరుచ్ని ఓ పుసత్కంగా రాసినా నలుగురికీ 
ఉపయోగపడేదేమో! కానీ రాయడం అనన్ది మళీళ్ పనిలోకి వసుత్ంది. పోనీ కూరుచ్ని చెపేత్? అపుప్డు ఇంతలా యూ టూయ్బ 
ఛానెళుళ్ లేవు. జరన్లిసట్ లకి పిలిచి భోజనాలు పెటిట్, వెండిగాల్సో, పళెళ్మో చదివించి, జేబులో కవరల్లో డబుబ్లు పెటిట్ పెడితే 
తపప్ సినిమా గురించి  కవరేజ ఇచేచ్వారు కారు. అందరూ జరన్లిసట్ లతో బాగా వుండే రోజులవి. అంతేకాదు  సినీతారల 
విషయాలూ, షూటింగ ల ముచచ్టూల్ ఇలా సోషల మీడియాలో గడపగడపకీ చకక్రుల్ కొటేట్ రోజులు కావు. ఇవనీన్ 
తెలియాలంటే డబుబ్లు పెటిట్ సినిమా పతిర్కలు కొనుకోక్వాలి అదొకక్టే మారగ్ం. 

అలాంటి రోజులోల్ ఇలాంటి రావుగారుల్ ఎకక్డికెళిళ్నా పెదద్ పీట వేసేవారు. ఇతనివలల్ సినిమాకి ఏం లాభం 
లేకపోయినా, ఖరూచ్, కషట్ం లేకుండా మిగతా కాంపౌండల్లో ఏం జరుగుతోందో తెలిసేది. 

ఈవీవీ సతయ్నారాయణగారుండేటపుప్డు ఆయన సిటిట్ంగ లు వేరొక విధంగా జరిగేవి. అవి భువన విజయంలా 
వుండేవి. దగగ్ర దగగ్ర పది పనెన్ండుమంది రచయితలని సరీవ్స బస లా ఓ రెండు టాకీస్లు పర్తి సాట్ప లో ఎకిక్ంచుకుని 
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ఆయన ఆఫీస కి తీసుకెళేళ్వి. పర్తి రచయిత తాలుకు కాంటిర్బూయ్షనూ ఆయన నోట చేసుకునేవారు. నెలసరి జీతాలు 
ఇచేచ్వారు. అందరిపేరూల్ టైటిలస్ లో వేసేవారు. అందులో ఒకరిదద్రు కేవలం సినిమాకి పనికి వచేచ్వి కాకుండా పుకారుల్ 
చెపేప్ందుకు మాతర్మే వచేచ్వారు.. అదొక సందడి. 

ఏ పనీ చెయయ్ని ఈ వయ్కిత్ తరావ్త ఏం చేసాడో నేను ఎపుప్డూ తెలుసుకోలేదు. నాకు తెలిసీ అతను ఏమీ చెయయ్డు. 
అతని జీవిత ధేయ్యం అది.  
మంచిదేగా.. ఏదో ఒకటి చేసి  ఇంకోడిని ముంచేకనాన్ జరిగినపుప్డు ఏమీ చెయయ్కపోవడం. 
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